许多条视线围着她的时候，她活动着想要起来了！人们惊慌了！女人跑在窗外去了！男人跑去拿挑水的扁担。说她是死尸还魂。　　喝过酒的赵三勇猛着：　　“若让她起来，她会抱住小孩死去，或是抱住树，就是大人她也有力量抱住。”　　赵三用他的大红手贪婪着把扁担压过去。扎实的刀一般的切在王婆的腰间。她的肚子和胸膛突然增涨，像是鱼泡似的。她立刻眼睛圆起来，像发着电光。她的黑嘴角也动了起来，好像说话，可是没有说话，血从口腔直喷，射了赵三的满单衫。赵三命令那个人：　　“快轻一点压吧！弄得满身血。”　　王婆就算连一点气息也没有了！她被进等在门口的棺材里。　　后存的庙前，两个村中无家可归的老头，一个打着红灯笼，一个手提水壶，领着平儿去报庙。绕庙走了三周，他们顺着毛毛的行人小道回来，老人念一套成谱调的话，红灯笼伴了孩子头上的白布，他们回家去。平儿一点也不哭，他只记得住那年妈妈死的时候不也是这样报庙吗？　　王婆的女儿却没能回来。　　王婆的死信传遍全存，女人们坐在棺材边大大的哭起！扭着鼻涕，号啕着：哭孩子的，哭丈夫的，哭自己命苦的，总之，无管有什么冤屈都到这里来送了！村中一有年岁大的人死，她们，女人之群们，就这样做。　　将送棺材上坟场要钉棺材盖了！　　王婆终于没有死，她感到寒凉，感到口渴，她轻轻说：　　“我要喝水！”　　但她不知道，她是睡在什么地方。　　五月节了，家家门上挂起葫芦。二里半那个傻婆子屋里有孩子哭着，她却蹲在门口拿刷马的铁耙子给羊刷毛。　　二里半跛着脚。过节，带给他的感觉非常愉快。他在白菜地里看见白菜被虫子吃倒几棵。若在平日他会用短句咒骂虫子，或是生气把白菜用脚踢着。但是现在过节了，他一切愉快着，他觉得自己是应该愉快。走在地边他看一看柿子还没红，他想摘几个柿子给孩子吃吧！过节了！　　全村表示着过节，菜田和麦地，无管什么地方都是静静的，甜美的。虫子们也仿佛比平日会唱了些。　　过节渲染着整个二里半的灵魂。他经过家门没有进去，把狮子扔给孩子又走了！他要趁着这样愉快的日子会一会朋友。　　左近邻居的门上都了纸葫芦，他经过王婆家，那个门上摆荡着的是绿的葫芦。再走，就是金枝家。金枝家，门外没有葫芦，门里没有人了！二里半张望好久：孩子的尿布在锅灶旁被风吹着，飘飘的在浮游。　　小金枝来到人家才够一个月，就被爹爹摔死了：婴儿为什么来到这样的人间？使她带了怨悒回去！仅仅是这样短促呀！仅仅是几天的小生命！　　小小的孩子睡在许多死人中，他不觉得害怕吗？妈妈走远了！妈妈啜泣声不见了！　　天黑了！月亮也不来为孩子做伴。　　五月节的前些日子，成业总是进城跑来跑去。家来和妻子吵打。他说：　　“米价落了！三月里买的米现在卖出去折本一小半。卖了还债也不足，不卖又怎能过节？”并且他渐渐不爱小金枝，当孩子夜里把他吵醒的时候，他说：　　“拼命吧！闹死吧！”　　过节的前一天，他家什么也没预备，连一斤面粉也没买。烧饭的时候豆油罐子什么也倒流不出。　　成业带着怒气回家，看一看还没有烧菜。他厉声嚷叫：　　“啊！像我……该饿死啦连饭也没得吃……我进城……我进城。”　　孩子在金枝怀中吃奶。他又说：　　“我还有好的日子吗？你们累得我，是我做强盗都没有机会。”　　金枝垂了头把饭摆好，孩子在旁边哭。　　成业看着桌上的咸菜和粥饭，他想了一刻又不住的说起：　　“哭吧！败家鬼，我卖掉你去还债。”　　孩子仍哭着，妈妈在厨房里，不知是扫地；还是收拾柴堆。爹爹发火了：　　“把你们都一块卖掉，要你们这些吵家鬼育什么用……”　　厨房里的妈妈和火柴一样被燃着：　　“你像个什么？回来吵打，我不是你的冤家，你会卖掉，看你卖吧！”　　爹爹飞着饭碗！妈妈暴跳起来。　　“我卖：我摔死她吧！……我卖什么！”　　就这样小生命被截止了。　　王婆听说金枝的孩子死，她要来看看，可是她只扶了杖子立起来又倒卧下来。她的腿骨被毒质所侵还不能行走。　　年青的妈妈过了三天她到乱岗子去看孩子。但那能看到什么呢？被狗扯得什么也没有。　　成业他看到一堆草染了血，他幻想是捆小金枝的草吧！他俩背向着流过眼泪。　　乱岗子不知晒乾多少悲惨的眼泪？永年悲惨的地带，连个乌鸦也不落下。　　成业又看见一个坟窟，头骨在那里重见天日。　　走出坟场，一些棺材，坟堆，死寂死寂的印象催迫着他们加快着步子。　　八、蚊虫繁忙着　　她的女儿来了！王婆的女儿来了！　　王婆能够拿着鱼竿坐在河沿钓鱼了！她脸上的纹摺没有什么增多或减少，这证明她依然没有什么变动，她还必须活下去。　　晚间河边蛙声振耳。蚊子从河边的草丛出发，嗡声喧闹的阵伍，迷漫着每个家庭。日间太阳也炎热起来！太阳烧上人们的皮肤，夏天、田庄上人们怨恨太阳和怨恨一个恶毒的暴力者一般。全个田间，一个大火球在那里滚转。　　但是王婆永久欢迎夏天。因为夏天有肥绿的叶子，肥的园林，更有夏夜会唤起王婆诗意的心田，她该开始向着夏夜述说故事。今夏她什么也不说了！她偎在窗下和睡了似的，对向幽邃的天空。　　蛙鸣振碎人人的寂寞；蚊虫骚扰着不能停息。　　这相同平常的六月，这又是去年割麦的时节。王婆家今年没种田。她更忧伤而消默了！当举着钓竿经过作浪的麦田时，她把竿头的绳线绕起来，她仰了头望着高空，就这样睬也不睬地经过麦田。　　王婆的性情更恶劣了！她又酗酒起来。她每天钓鱼。全家人的衣服她不补洗，她只每夜烧鱼，吃酒，吃得醉疯疯地，满院，满屋她旋走；她渐渐要到树林里去旋走。　　有时在酒杯中她想起从前的丈夫；她痛心看见来在身边孤独的女儿，总之在喝酒以后她更爱烦想。　　现在她近于可笑，和石块一般沉在院心，夜里她习惯于在院中睡觉。　　在院中睡觉被蚊虫迷绕着，正像蚂蚁群拖着已腐的苍蝇。她是再也没有心情了吧！再也没有心情生活！　　王婆被蚊虫所食，满脸起着云片，皮肤肿起来。　　王婆在酒杯中也回想着女儿初来的那天，女儿横在王婆怀中：　　“妈呀！我想你是死了！你的嘴吐着白沫，你的手指都凉了呀！……哥哥死了，妈妈也死了，让我到那里去讨饭吃呀！……他们把我赶出时，带来的包袱都忘了啦，我哭……哭昏啦……妈妈，他们坏心肠，他们不叫我多看你一刻……”　　后来孩子从妈妈怀中站起来时，她说出更有意义的话：　　“我恨死他们了！若是哥哥活着，我一定告诉哥哥把他打死。”　　最后那个女孩，拭干眼泪说：　　“我必定要像哥哥，……”　　说完她咬一下嘴唇。　　王婆思想着女孩怎么会这样烈性呢？或者是个中用的孩子？　　王婆忽然停止酗酒，她每夜，开始在林中教训女儿，在静的林里，她严峻地说：　　“要报仇。要为哥哥报仇，谁杀死你的哥哥？”　　女孩子想：“官项杀死哥哥的。”她又听妈妈说：　　“谁杀死哥哥，你要杀死谁，……”　　女孩子想过十几天以后，她向妈妈踌躇着：　　“是谁杀死哥哥？妈妈明天领我去进城，找到那个仇人，等后来什么时候遇见他我好杀死他。”　　孩子说了孩子话，使妈妈笑了！使妈妈心痛。　　王婆同赵三吵架的那天晚上，南河的河水涨出了河床。南河沿嚷着：“涨大水啦！涨大水啦！”　　人们来往在河边，赵三在家里也嚷着：“你快叫她走，她不是我家的孩子，你的崽子我不招留。快！”　　第二天家家的麦子送上麦场。第一割麦，人们要吃一顿酒来庆祝。赵三第一年不种麦，他家是静悄悄的。有人来请他，他坐到别人欢说的酒桌前，看见别人欢说，看见别人收麦，他红色的大手在人前窘迫着了！不住的胡乱的扭搅，可是没有人注意他，种麦人和种麦人彼此谈话。　　河水落了却带来众多的蚊虫。夜里蛤蟆的叫声，好像被蚊子的嗡嗡压住似的。　　日间蚊群也是忙着飞。只有赵三非常哑默。　　九、传染病　　乱岗子，死尸狼藉在那里。无人掩埋，野狗活跃在尸群里。　　太阳血一般昏红；从朝至暮蚊虫混同着朦雾充塞天空。高梁，玉米和一切菜类被人丢弃在田圃，每个家庭是病的家庭。是将绝灭的家庭。　　全村静悄了。植物也没有风摇动它们。一切沉浸在雾中。　　赵三坐在南地端出卖五把新镰刀。那是组织“镰刀会”时剩下的。他正看着那伤心的遗留物，村中的老太太来问他：　　“我说…天象，这是什么天象？要天崩地陷了。老天爷叫人全死吗？嗳…”　　老太婆离去赵三，曲背立即消失在雾中，她的语声也像隔远了似的：　　“天要灭人呀！…老天早该灭人啦！人世尽是强盗、打仗、杀害，这是人自己招的罪…”　　渐渐远了！远处听见一个驴子在号叫，驴子号叫在水沟吗？　　什么也看不见，只能听闻：那是，二里半的女人作嘎的不愉悦的声音来近赵三。赵三为着镰刀所烦恼，他坐在雾中，他用烦恼的心思在忌恨镰刀，他想：　　“青牛是卖掉了！麦田没能种起来。”　　那个婆子向他说话，但他没有注意到。那个婆子被脚下的土块跌倒，她起来慌张着，在雾层中看不清她怎样张惶。她的音波织起了网状的波纹，和老大的蚊音一般：　　“三哥，还坐在这里！家怕是有‘鬼子’来了，就连小孩子，‘鬼子’也要给打针，你看我把孩子抱出来，就是孩子病死也甘心，打针可不甘心。”　　麻面婆离开赵三去了！抱着她未死的、连哭也不会哭的孩子沉没在雾中。　　太阳变成暗红色的放大而无光的圆轮，当在人头。昏茫的村庄埋着天然灾难的种子，渐渐种子在滋生。　　传染病和放大的太阳一般勃发起来，茂盛起来！　　赵三踏着死蛤蟆走路；人们抬着棺材在他身边暂时现露而滑过去！一个歪斜面孔的小脚女人跟在后面，她小小的声音哭着。又听到驴子叫，不一会驴子闪过去，背上驮着一个重病的老人。　　西洋人，人们叫他“洋鬼子”，身穿白外套，第二天雾退时，白衣女人来到赵三的窗外，她嘴上挂着白囊，说起难懂的中国话：　　“你的，病人的有？我的治病好，来。快快的。”　　那个老的胖一些的，动一动胡子，眼睛胖得和猪一般，把头探着窗子望。　　赵三慌说没有病人，可是终于给平儿打针了！　　“老鬼子”向那个“小鬼子”说话，嘴上的白囊一动一动的。管子，药瓶和亮刀从提包倾出，赵三去井边提一壶冷水。那个“鬼子”开始擦他通考的玻璃管。　　平儿被停在窗前的一块板上，用白布给他蒙住眼睛。隔院的人们都来看着，因为要晓得鬼子怎样治病，“鬼子”治病究竟怎样可怕。　　玻璃管从肚脐一寸的地方插下，五寸长的玻璃管只有半段在肚皮外闪光。于是人们捉紧孩子，使他仰卧不得摇动。“鬼子”开始一个人提起冷水壶，另一个对准那个长长的橡皮管顶端的漏水器。看起来“鬼子”像修理一架机器。四面围观的人好像有叹气的，好像大家一起在缩肩膀。孩子只是作出“呀！呀”的短叫，很快一壶水灌完了！最后在滚涨的肚子上擦一点黄色药水，用小剪子剪一块白绵贴在破口。就这样白衣“鬼子”提了提包轻便的走了！又到别人家去。　　又是一天晴朗的日子，传染病患到绝顶的时候！女人们抱着半死的小孩子，女人们始终惧怕打针，惧怕白衣的“鬼子”用水壶向小孩子肚里灌水。她们不忍看那肿涨起来奇怪的肚子。恶劣的传闻步遍着。　　“李家的全家死了！”“城里派人来检查，有病象的都用车子拉进城去，老太婆也拉进城去，孩子也拉，拉去打药针。”　　人死了听不见哭声，静悄地抬着草捆或是棺材向着乱坟岗子走去，接接连连的，不断……　　过午二里半的婆子把小孩送到乱坟岗子去！她看到别的几个小孩有的头发蒙住白脸，有的被野狗拖断了四肢，也有几个好好的睡在那里。　　野狗在远的地方安然的嚼着碎骨发响。狗感到满足，狗不再为着追求食物而疯狂，也不再猎取活人。　　平儿整夜呕着黄色的水，绿色的水，白眼珠满织着红色的丝纹。　　赵三喃喃着走出家门，虽然全村的人死了不少，虽然庄稼在那里衰败，镰刀他却总想出卖，镰刀放在家里永久刺着他的心。　　十、十年　　十年前村中的山，山下的小河，而今依旧似十年前，河水静静的在流，山坡随着季节而更换衣裳；大片的村庄生死轮回着和十年前一样。　　屋顶的麻雀仍是那样繁多。太阳也照样暖和。山下有牧童在唱童谣，那是十年前的旧调：“秋夜长，秋风凉，谁家的孩儿没有娘，谁家的孩儿没有娘，……月亮满西窗。”　　什么都和十年前一样，王婆也似没有改变，只是平儿长大了！平儿和罗圈腿都是大人了！　　王婆被凉风飞着头发，在离墙外远听从山坡传来的童谣。　　十一、年轮转动了　　雪天里，村人们永没见过的旗子飘扬起，升上天空！　　全村寂静下去，只有日本旗子在山岗临时军营前，振荡的响着。　　村人们在想：这是什么年月？中华国改了国号吗？　　十二、黑色的舌头　　宣传“王道”的旗子来了！带着尘烟和骚闹来的。　　宽宏的树夹道；汽车闹嚣着了！　　田间无际限的浅苗湛着青色。但这不再是静穆的村庄，人们已经失去了心的平衡。草地上汽车突起着飞尘跑过，一些红色绿色的纸片播着种子一般落下来。小茅房屋顶有花色的纸片在起落。附近大道旁的枝头挂住纸片，在飞舞嘶鸣。从城里出发的汽车又追踪着驰来。车上站着威风飘扬的日本人，高丽人，也站着扬威的中国人。车轮突飞的时候，车上每人手中的旗子摆摆有声，车上的人好像生了翅膀齐飞过去。那一些举着日本旗子作出媚笑杂样的人，消失在道口。　　那一些“王道”的书篇飞到山腰去，河边去……　　王婆立在门前，二里半的山羊垂下它的胡子。老羊轻轻走过正在繁茂的树下。山羊不再寻什么实物，它困倦了！它过于老，全身变成土一般地毛色。它的眼神模糊好像垂泪似的。山羊完全幽默和可怜起来；拂□c着长胡子走向洼地。　　对着前面的洼地，对着山羊，王婆追踪过去痛苦的日子。她想把那些日子捉回，因为今日的日子还不如昨日。洼地没人种，上岗那些往日的麦田荒乱在那里。她在伤心的追想。　　日本飞机拖起狂大的嗡鸣飞过，接着天空翻飞着纸片。一张纸片落在王婆头顶的树枝，她取下看了看丢在脚下。飞机又过去时留下更多的纸片。她不再理睬一下那些纸片，丢在脚下来复的乱踏。　　过了一会，金枝的母亲经过王婆，她手中捉住两只公鸡，她问王婆说：　　“日子算是没法过了！可怎么过？就剩两只鸡，还得快快去卖掉！”　　王婆问她：“你进城去卖吗？”　　“不进城谁家肯买？全村也没有几只鸡了！”　　她向王婆耳语了一阵：　　“日本子恶得很！村子里的姑娘都跑空了！年青的媳妇也是一样。我听说王家屯一个十三岁的小丫头叫日本子弄去了！半夜三更弄走的。”　　“歇一歇再走吧！”王婆说。　　她俩坐在树下。大地上的虫子并不鸣叫，只是她俩惨淡而忧伤的谈着。　　公鸡在手下不时振动着膀子。太阳有点正中了！树影做成圆形。　　村中添设出异样的风光，日本旗子，日本兵。人们开始讲究这一些；“王道”啦！日“满”亲善啦！快有“真龙天子”啦！　　在“王道”之下，村中的废田多起来，人们在广场上忧郁着徘徊。　　那老婆说到最后：“我这些年来，都是养鸡，如今连个鸡毛也不能留，连个‘啼明’的公鸡也不让留下。这是什么年头……”　　她震动一下袖子，有点癫狂似的，她立起来，踏过前面一块不耕的废田，废田患着病似的，短草在那婆婆的脚下不愉快的没有弹力的被踏过。　　走得很远，仍可辨出两只公鸡是用那个挂下的手提着，另外一只手在面部不住的抹擦。　　王婆睡下的时候，她听见远处好像有女人尖叫。打开窗子听一听……　　再听一会警笛嚣叫起来，枪鸣起来，远处的人家闯入什么魔鬼了吗？　　“你家有人没有？”　　当夜日本兵，中国警察搜遍全村。这是搜到王婆家。她回答：　　“有什么人？没有。”　　他们掩住鼻子在屋中转了一个弯出去了。手电灯发青的光线乱闪着，临走出门栏，一个日本兵在铜帽子下面说中国话：　　“也带走她。”　　“怎么也带女人吗？”她想，“女人也要捉去枪毙吗？”　　“谁稀罕她，一个老婆子！”那个中国警察说。　　中国人都笑了！日本人也瞎笑。可是他们不晓得着话是什么意思，别人笑，他们也笑。　　真的，不知他们牵了谁家的女人，曲背和猪一般被他们牵走。在稀薄乱动的手电灯绿色的光线里面，分辨不出这女人是谁！　　还没走出栏门，他们就调笑那个女人。并且由王婆看见那个日本“铜帽子”的手在女人的屁股上急忙的爬了一下。　　十三、你要死灭吗？　　王婆以为又是假装搜查到村中捉女人，于是她不想到什么恶劣的事情上去，安然的睡了！赵三那老头子也非常老了！他回来没有惊动谁也睡了！　　过了夜，日本宪兵在门外轻轻敲门，走进来的，看样像个中国人，他的长靴染了湿淋的露水，从口袋取出手巾，摆出泰然的样子坐在炕沿慢慢擦他的靴子，访问就在这时开始：　　“你家昨夜没有人来过？不要紧。你要说实话。”　　赵三刚起来，意识有点不清，不晓得这是什么事情发生。于是那个宪兵把手中的帽子用力抖了一下，不是柔和而不在意的态度了：“混蛋！你怎么不知道？等带去你就知道了！”　　说了这样话并没带他去。王婆一面在扣衣纽一面抢说：　　“问的是什么人？昨夜来过几个‘老总’，搜查没有什么就走了！”　　那个军官样的把态度完全是对着王婆，用一种亲昵的声音问：　　“老太太请告诉吧！有赏哩！”　　王婆的样子仍是没有改变。那人又说：“我们是捉胡子，有胡子乡民也是同样受害，你没见着昨天汽车来到村子宣传‘王道’吗？‘王道’叫人诚实。老太太说了吧！有赏呢？”　　王婆面对着窗子照上来的红日影，她说：　　“我不知道这回事。”　　那个军官又想大叫，可是停住了，他的嘴唇困难的又动几下：　　“‘满□‘7b国’要把害民的胡子扫清，知道胡子不去报告，查出来枪毙！”着时那个长靴人用斜眼神侮辱赵三一下。接着他再不说什么，等待答复，终于他什么也没得到答覆。　　还不到中午；乱坟岗子多了三个死尸，其中一个是女尸。　　人们都知道那个女尸，就是北村一个寡妇家出的那个“女学生”。　　赵三听得别人说“女学生”是什么“党”。但是他不晓得什么“党”做什么解释。当夜在喝酒以后把这一切告诉了王婆，他也不知道那“女学生”倒有什么密事，到底为什么才死？他只感到不许传说的事情神秘，他也必定要说。　　王婆她十分不愿意听，因为这件事发生，她担心她的女儿，她怕是女儿的命运和那个“女学生”一般样。　　赵三的胡子白了！也更稀疏，喝过酒，脸更是发红，他任意把自己摊散在炕角。　　平儿担了大困的绿草回来，晒乾可以成柴，在院心他把绿草铺平。进屋他不立刻吃饭，透汗的短衫脱在身边，他好像愤怒似的，用力来抬响他多肉的肩头，嘴里长长的吐着呼吸。过了长时间爹爹说：　　“你们年青人应该有些胆量。这不是叫人死吗？亡国了！麦地不能种了，鸡犬也要死净。”老头子说话像吵架一般。王婆给平儿缝汗衫上的大口，她感动了，想到亡国，把汗衫缝错了！她把两个袖口完全缝住。　　赵三和一个老牛般样，年青时的气力全都消灭，只回想“镰刀会”，又告诉平儿：　　“那时候你还小着哩！我和李青山他们弄了个‘镰刀会’。勇得很！可是我受了打击，那一次使我碰壁了，你娘去借只洋炮来，谁知道没有用洋炮，就是一条辊子出了人命，从那时起就倒霉了！一年不如一年活到如今。”　　“狗，到底不是狼，你爹从出事以后，对‘镰刀会’就没趣了！青牛就是那年卖的。”　　她这样抢白着，使赵三感到羞耻和愤恨。同时自己为什么当时就那样卑小？心脏发燃了一刻，他说着使自己满意的话。　　“这下子东家也不东家了！有日本子，东家也不好干什么！”　　他为轻松充血的身子，他向树林那面去散步，那儿有树林，林梢在青色的天边图出美调的和舒卷着的云一般的弧线。青的天幕在前面直垂下来，曲卷的树梢花边般地嵌上天幕。田间往日的蝶儿在飞，一切野花还不曾开。小草房一座一座的摊落着，有的留下残墙在晒阳光，有的也许是被炸弹带走了屋盖。房身整整齐齐地摆在那里。　　赵三阔大开胸膛，他呼吸田间透明的空气。他不愿意走了，停脚在一片荒芜的、过去的麦地旁。就这样不多一时，他又感到烦恼，因为他想起往日自己的麦田而今丧尽在炮火下，在日本兵的足下必定不能够再长起来，他带着麦田的忧伤又走过一片瓜田，瓜地也不见了种瓜的人，瓜田尽被一些蒿草充塞。去年看守瓜地小房，依然存在；赵三倒在小房下的短草梢头。他欲睡了！蒙胧中看见一些“高丽”人从大树林穿过。视线从地平面直发过去，那一些“高丽”人仿佛是走在天边。　　假如没有乱插在地面的家屋，那么赵三觉得自己是躺在天边了！　　阳光迷住他的眼睛，使他不能再远看了！听得见村狗在远方无聊的吠叫。　　如此荒凉的旷野，野狗也不到这里巡行。独有酒烧胸膛的赵三到这里巡行，但是他无有目的，任意足尖踏到什么地点，走过无数秃田，他觉得过于可惜，点一点头，摆一摆手，不住的叹着气走回家去。　　村中的寡妇多起来，前面是三个寡妇，起重一个尚拉着她的孩子走。　　红脸的老赵三走近家门又转弯了！他是那样信步而无主地走！忧伤在前面招示他，忽然间一个大凹洞，踏下脚去。他未曾注意这个，好像他一心要完成长途似的，继续前进。那里更有炸弹的洞穴，但不能阻碍他的去路，因为喝酒，壮年的血气鼓动他。　　在一间房子里，一只母猫正在哺乳一群小猫。他不愿看这些，他更走，没有一个熟人与他遇见。直到天西烧红着云彩，他滴血的心，垂泪的眼睛竟来到死去的年青时夥伴们的坟上，不带酒祭奠他们，只是无话坐在朋友们之前。　　亡国后的老赵三，蓦然念起那些死去的英勇的夥伴！留下活着的老的，只有悲愤而不能走险了，老赵三不能走险了！　　那是个繁星的夜，李青山发着疯了！他的哑喉咙，使他讲话带着神秘而紧张的声色。这是一次他们大型的集会。在赵三家里，他们像在举行什么盛大的典礼，庄严与静肃。人们感到缺乏空气一般，人们连鼻子也没有一个作响。屋子不燃灯，人们的眼睛和夜里的猫眼一般，闪闪有粼光而发绿。　　王婆的尖脚，不住的踏在窗外，她安静的手下提了一只破洋灯罩，她时时准备着把玻璃灯罩摔碎。她是个守夜的老鼠，时时防备猫来。她到篱笆外绕走一趟，站在篱笆外听一听他们的谈论高低，有没有危险性？手中的灯罩她时刻不能忘记。　　屋中李青山固执而且浊重的声音继续下去：　　“在这半月里，我才真知道人民革命军真是不行，要干人民革命军那就必得倒霉，他们尽是些‘洋学生’，上马还得用人抬上去。他们嘴里就会狂喊‘退却’。二十八日那夜外面下小雨，我们十个同志正吃饭，饭碗被炸碎了哩！派两个出去寻炸弹的来路。大家来想一想，两个‘洋学生’跑出去，唉！丧气，被敌人追着连帽子都跑丢了，‘学生’们常常给敌人打死。……”　　罗圈腿插咀了：“革命军还不如红胡子有用？”　　月光照进窗来太暗了！当时没有人能发见罗圈腿发问时是个什么奇怪的神情。　　李青山又在开始：　　“革命军纪律可真厉害，你们懂吗？什么叫纪律？那就是规矩。规矩大紧，我们也受不了。比方吧：屯子里年青青的姑娘望着不准去……哈哈！我吃了一回苦，同志打了我十下枪柄哩！”　　他说到这里，自己停下笑起来，但是没敢大声。他继续下去。　　二里半对于这些事情始终是缺乏兴致，他在一边瞌睡，老赵三用他的烟袋撞一下在睡的缺乏政治思想的二里半，并且赵三大不满意起来：　　“听着呀！听着，这是什么年头还睡觉？”　　王婆的尖脚乱踏着地面作响一阵，人们听一听，没听到灯罩的响声，知道日本兵没有来，同时人民感到严重的气氛。李青山的计画严重着发表。　　李青山是个农人，尚分不清该怎样把事弄起来，只说着：　　“屯子里的小伙子招集，起来救国吧！革命军那一群‘学生’是不行。只有红胡子才有胆量。”