有一天，我听到了一个意想不到的消息。“什么？内科部部长最近要退休了？”难道最可怕的事情终于发生了，我，成了秀二的新主治医师。从现在开始，我担任内科部部长，负责秀二的治疗工作。我万般为难，就去找原来的内科部部长。“医生，我恐怕胜任不了秀二的主治医师。”部长拍着我的肩膀说：“没事的，你能行。”他微笑鼓励毫无自信的我。医生和患者之间也是有缘分的。就像患者不能随意挑选医生一样，医生也无法自由选择患者。虽然我没有去占卜过，可是秀二和我，可能真的是有割不断的缘分，我不能摆脱开他，这让我感到深深不安。“别胡思乱想了，我已经和秀二说好了，你会接我的班，没什么事的，放心吧。”部长又笑着补充了一句。“可是，医生 ”事到如今，没有再转圜的余地了，我也只好无奈地接受这样的分配。果然不出我所料，内科部部长的话很快就被推翻了。当我问候秀二时，他带着恶意的表情冷笑着说：“部长医生到底出了什么事啊？”“啊？部长吗？”“嗯，除了他还有谁？你耳朵没毛病吧？”“是这样的，从今以后我就是您的主治医师了，所以过来和您打个招呼。”“你说什么？”他耸耸肩冷笑道：“谁是主治医师？““是我。”他皱着眉说：“我怎么不知道呀？我根本不知道这件事。”“是吗？”我诧异地问。“对，我的主治医师是内科部部长，我不需要其他人。”第一次沟通就以失败告终，我狼狈地逃回护士站，找到内科部部长，向他说明情况，他也感到很纳闷。“我明明跟他说过这件事了啊。”“可看起来他很抗拒，不愿意接受这个事实。”“是吗？这可真难办了。我再和他说说，总之，还是要把他交给你呀。”部长这样做也有他的道理，他也想不出其他能够接受秀二的医生，而且，他马上要退休了，很难再委托其他医生。没过几天，部长退休了，最终我还是成了秀二的主治医师。“啊，是你啊 ”“秀二，早上好。”我每天早上都去查病房，当我把被子盖到他肩膀上的时候，本来睡着的他突然向我投来锐利的目光。“今天又来干什么呀？”“没什么，只是查查病房。”“是吗？”他冷笑着转向墙的那一边，背对着我，这样我就不能给他做检查了。看，多难对付的一个人啊。我的一个前辈嘲笑我说，现在医生真是难当啊，患者说什么就要听什么。确实，有一部分患者很难沟通，秀二就是一个显著的例子。偏偏这个例子还被我碰上了。意见分歧也要交流一大早，我又来到秀二的病房。“今天身体感觉怎么样啊？”“没什么，不管怎么说我也是在住院啊，你懂吗？”“怎么会没什么呢？你得的是内脏疾病，一定有些不舒服的感觉吧。”“哎，我说了没什么就是没什么，真是的，医院光想着收钱，总盼着病人出事。”“不是这样的。”“要钱我有的是，我存了好多钱，比你的钱多得多。所以你不要误以为我这样说的意思是因为交不起钱想出院。”“我从来没那样想过呀。”“哎！真倒霉，我怎么来了你们这家医院呀，真想回到K大学的医院，那才是日本最好的医院。”退休的内科部部长以前也向K大学医院询问了好几次，能不能再次接收秀二入院。可是，K大学无论如何不愿接收因拒绝治疗而出院、而且今后也不打算再接受治疗的患者。看来，回到K大学医院是没有希望了。我只好如实告诉他：“K大学的医生说，不能再让您去那里住院了，实在抱歉。”“怎么可能？那是我的母校的医院，我是K大学毕业的。他们不可能不接收我这样的返聘教授。”他的话彻底把我弄得晕头转向，我实在不知该怎么回答他。“好吧好吧，现在暂时还没办法回去，您就先在这里好好休养吧。”类似这样的对话每天都在持续，说实话，我每次去他病房都感到莫大的压力。他依然会对护士乱发脾气，从护士那里我也听到了不少抱怨。“医生，他什么时候出院啊？真不好对付，我们都受不了他了。”“有接收他的医院吗？有他能接受的出诊医生吗？能让他快点出院吗？”“ ”很多公立医院和私人医院都不愿接收病情恶化的癌症患者，而且以他这种古怪的难相处的性格，无论去哪家医院，都得和人家吵翻天，然后再被送回来。有时我会突然间这样想，这个顽固的老教授其实早就能出院了吧，只是他自己不愿意走。常年累月孤身一人的他，说不定更喜欢现在这种和各色人等接触的生活，他只是不懂得怎样去表达。“啊，医生来了。”通过这样每天不厌其烦的交流，他终于承认我是他的主治医师了，可每次见面仍然要谨慎小心地上下打量我。“我不会受骗的。”“啊？受什么骗呀？”“骗我说我得了病，让我继续在这里住院。”“可是，您的体力确实在下降。”我注意到他的左手腕比我第一次见他的时候又细了很多。“才没有呢。”“您为什么不愿接受治疗啊？”“因为我不相信医生说的话。”“是吗？”“对，我肯定我没有病。”又要回到以前的对抗状态了，我干脆转换了话题。“听说您是在秋田出生的。”“什么？你调查过我？”“不是，病历上写的。”“哦，我很久没回去了。自从我去了K大读书，就一直待在那里。”K大对他来说就像第二个家乡，这几十年来他一心在K大钻研学问。“那么，您是一直在京都吗？”“是啊，一直在那里。我们家全是书，钱也放在家里。我家可是家财万贯。”“呵呵，确实是啊。”“医生您可不能去。”“我嘿嘿地笑着说：“放心吧，我不会去的。”“我一直在京都，没有回过秋田。”他喃喃自语着。我突然想起来，他应该还有兄弟姐妹。“那你的家人呢？”他忽然把脸面向墙壁，躲开我的视线。“不知道。”他冲着墙生硬地说。“您一定也很惦念他们吧。”“我要睡觉了。”后来，我再问他什么，他都不吭一声。千里迢迢赶来的哥哥他的大肠癌不断恶化，身体变得越来越衰弱，连走路都很困难，肚子里因积满了腹水而膨胀。可他还是执拗地拒绝治疗，很多医生提出各种各样的治疗方案，都被他一一否决。然后他又用一种怀疑的目光看着我说：“我没有病，肚子怎么变成这样了？医生你动了什么手脚吧？”“不是的，您得的是大肠疾病。”“我没有病！没有！”他狂躁地喊着。两周后，他从体力衰弱发展到吞咽困难，引起吸入性肺炎。肺炎又发展到很危险的程度，幸好他本人还没有感觉太多痛苦。虽然他的身体状态不好，可尖酸刻薄的话他一句也没少说。我们都为如何向他的家人交待感到为难。他总是说：“不用和我的家人联系，不许通知他们。”远在秋田的兄弟姐妹们可能根本不知道他生病了。如果确实一个亲人没有也就罢了，可他明明是有亲人的呀。大家商议了一下，最后决定和他的哥哥联系试试。他哥哥大概也有八十多岁了吧，万一他去世了，我们想拜托他哥哥来取他的骨灰、遗物，并办理各种手续。至于其他事，我们也没有什么期待。“喂，你好。”“你好，这里是京都的Baptist医院。”我在电话里向他哥哥说明了事情的经过。“我知道了，我现在就赶过去。”他哥哥只说了这么一句，就匆匆挂断了电话。虽然他哥哥说马上赶来，可是秋田距离京都那么远，根本不可能很快过来。而且打电话的时候他哥哥说腿脚不太方便，大家都猜测他哥哥有可能会找一个代理人代替他过来。我打电话的时候是傍晚。第二天一大早，护士就把刚值完夜班的我叫了过去。“怎么了？”“医生，秀二的哥哥和嫂子来了。”“啊？什么？”我急忙奔向病房，进了秀二的房间，看到躺在床上的秀二面前，站着一个年纪很大的男人，男人旁边坐着一个同样上了年纪的女人。两个人都拄着拐杖。“医生，您好，我是秀二的哥哥，给您添麻烦了。”那个老人向我深深鞠躬。“啊，您好，我叫大津。”我昨天傍晚才给他打电话，今天一早他就已经赶到了，真是令人不可思议啊。可是 秀二那边会有什么反应呢？我想，秀二一定会说“你没经过我的允许就擅自把我哥哥叫来”之类的话责备我。可是我发现他的样子和平时没什么区别，虽然态度还是那么冷淡，可能是因为心理作用吧，我总感觉他今天好像变小了，像个听话的小孩子一样。“秀二，我和医生聊聊，出去一会儿，你好好睡觉，啊？”秀二乖乖点头，我从来没见他那么温顺过。我决定和他的哥哥嫂子说明一些情况，就把他们叫到别的房间。两个人都拄着拐杖颤微微地走着，花了好长时间才走过来。我感到很纳闷，他们俩就是这样从秋田赶过来的？我既震惊又感动。过去，当我把患者的消息告诉患者长时间断绝联系的亲人时，我经常听到下面的回答：“那个人已经和我们没关系了。”“把骨灰邮寄过来就行了，遗体在你们那火化吧。”对于这种冷漠我已经习以为常了，可是，这对夫妇走路那么吃力，还坚持从遥远的秋田赶来，行动又那么迅速，真是太让人吃惊了。他的哥哥刚在电话里说完“我这就去”后，就立即风风火火地出门了吧。夫妇两人慢慢走进会客室。“秀二给您添麻烦了，真是对不起。”又是深深的鞠躬，我有点不知所措。“哪里哪里。这是我们应做的。”“秀二以前就很任性，我想他一定给您添了不少麻烦，看在我的分上，你不要怪他。”我被他哥哥宏亮的声音和气势惊呆了。他的声音听起来根本不像一个八十多岁的老人。“哪里的话，秀二没有给我们添什么麻烦，对吧？”我望向身边的护士求证，若是在平时，那些护士一定趁机说秀二的不是，可现在，她们的眼睛里都含着感动的泪水，谁也不忍说出口。“对，没添麻烦，一点都不麻烦。”他的哥哥太谦逊了，我们都不好意思告诉他，秀二是一个多么怪癖，不好相处的人。我想，他对自己的弟弟也会有所了解吧，一旁坐着的很温和的嫂子慢慢低下了头。“请坐吧。”我介绍完秀二的情况，他哥哥好像下了决心似的说：“救救秀二吧，拜托您了。”“这是我应该做的，我也想尽自己最大的努力，可是 ”“怎么啦？”“秀二好像很难接受我们给他安排的治疗。如果按我说的去做，他的身体会舒服点 可能是我的说服力不够吧，一直得不到他的认可。”“居然有这种事，我现在就去问他。”我连忙制止住准备起身的老人。“请等一等。我好像能明白秀二的意思，让他做自己喜欢的事也很重要啊。我们别强求他。”“这 ”抱着手臂，眉头紧锁的哥哥陷入了沉思。“如果您能和秀二好好谈谈，让他多听我们的意见，那就好办了。秀二个性很顽固，有点死心眼儿。”嗯，好的，我会和秀二好好谈的，秀二就拜托您了。”他的哥哥说着又深深鞠了个躬。一直静静坐着的嫂子也起身向我鞠了一躬。真是重感情的一家人呀。他们都几十年没见面了。在这期间秀二一直杳无音讯，可是他的家人们从来不曾忘记他。我在他们身上看到了那种血浓于水的扯不断的紧密联系。他的哥哥出去了，步伐缓慢而沉重，看得出他的心情非常焦虑。他走进秀二的房间，冲着秀二喊了一嗓子：“秀二！”秀二很快坐了起来。嗯？他不是说身体动不了吗？“怎么了，哥哥？”“什么怎么了？你听医生的话了没有？”“听了啊！”“撒谎可不行啊。好好听医生的话，接受治疗，听到没有？”“我知道。”“认真回答我。”“好的，听到了。”被八十多岁的哥哥训斥的秀二，就好像一个犯了错误的少年，没有反抗余地，只能老老实实地听着对方训话。看到这个情景，我不由自主地笑了。“医生，你还笑，都是因为你把我哥哥叫来才 ”他的哥哥瞪了一眼发牢骚的秀二。“秀二，你这是怎么说话？”“没什么 ”奇怪呀，平时很威风的秀二到哪里去了？更令人吃惊的是，在他哥哥来之前，秀二的身体已经极度衰弱，状况很危险，白天一直昏睡，在我给他哥哥打电话那天，他的呼吸很不稳定，我感觉他马上就不行了。可现在的他明显很健康。就好像是哥哥使他恢复了生机。从那天开始，秀二的病情真的有了好转。他哥哥在京都陪秀二待了几天后就要回秋田了。临走他对秀二说：
