〔小天津在楼梯上站住，回头望着她，尽吹口哨，不语。　　施小宝　（走到平台上）你去跟他说，我一点儿也没有错。要我跟他赔罪！休想！我打他是应该的，哼！他才不漂亮，请吃了一顿饭，就打别人的主意！跟他说，Johnie快回来啦，有话跟他去讲！（回身欲走）〔小天津用下巴招她下来。　　施小宝　（走下几档）什么？（竖起了眉毛）　　小天津　（随手将一根楼梯上的扶手档子攀过来，轻轻地一折两段，悠然地丢掉，拂去手上的木屑，然后冷冷地对施小宝）你总还要在上海滩上走路吧，不听我的话，你的腿，总不比这木头还硬吧！（重新吹着口哨，在许多眼光凝视中下楼，悠然地开门而去）　　〔赵妻很快地跟出去张望了一下，用力地将门关上。　　施小宝　（有点儿悚然，但在众人面前，不能不硬挺几句）狗东西！强盗！（回身上楼去，倒在床上）　　林志成　（听见争执，从客堂间里赶出来，直望着小天津走了之后，走到楼梯边来拾起折断了的扶手档，忿忿地）瞎了眼的，全租了些好房客！〔林志成正要回身转去的时候，后门有人敲门，赵妻不敢去开，望着林志成。林志成没办法地壮一壮胆，上去扯开门。叩门的是一个须发蓬松的中年男子，穿着一套不称身的西装，肩上已经湿透了，他有一双善良而眼梢细长的眼睛，高耸的鼻子，但是态度可以看出他此刻正在一个饱经苦难而身心俱惫的状态之下，他就是杨彩玉的前夫，林志成的好友，葆珍的父亲——匡复。匡　复　请问，这儿有一位姓林……（看见林志成，仔细地认了一下）啊，你就是志成！我真找遍啦！　　林志成　（太意外了，使他睁着充血的眼睛，倒退了两步）你……你……　　匡　复　你不认识我了吗？我……　　林志成　（细细地看了之后，面色变了）啊，复生！什么……　　匡　复　（热烈地伸手过去）啊，我变啦，要是在街上碰到，怕再也不会认识我吧！（苦笑）　　林志成　（哑然如遭电击，不知所措）啊！——　　匡　复　（热情地握住了他的手）志成！　　林志成　（一瞬间爆发出遇见了旧友时的感情）复生！你回来了！你！（差不多抱住了他，但是一瞬间后，面色又惨变了）　　匡　复　（举首四望了一下，看见赵妻等睁眼望着他，向桂芬和赵妻叮咛地招呼，对林志成）这全是你的家吗？……　　林志成　（如梦初醒）啊，不，不，里面坐，里面坐！（陪着匡复到客堂间去）〔赵妻等以惊奇的目光望着，林随手将门关上。　　匡　复　（边走边说）这一带全变啦，无轨电车也通啦，屋子大半也拆造过啦。在七八年前我在这一带住的时候……　　〔林志成失神似的望着他。　　匡　复　什么，志成，你看我的样子……　　林志成　（掩饰内心混乱）唔唔，坐，坐，你抽烟吗？（从抽斗里找香烟）　　匡　复　什么，你忘了我不抽烟吗？　　林志成　噢噢，那么，……（拿起热水瓶，倒开水，但是他简直不感到瓶里已经没有水了，所以空做着倒水的姿势）喝杯开水！（手抖着）　　匡　复　（望着他的手，对于他的那种张皇失措的神情开始吃惊）什么，志成，我来得太突兀，你觉得很奇怪吧？你，你身体怎样？有什么不舒服吗？　　林志成　（愈加狼狈）不，不……匡　复　那么，老朋友，为什么不替我的恢复自由高兴呢？我们分手之后，连我进去之前的一年半计算在内，已经整整的十年啦！　　林志成　唔唔，复生，我，我，很高兴，可是，这，这不是做梦吧！　　匡　复　（笑着）不，你捏我的手，这不是梦，这是现实！　　〔林志成握着他的手，对他望了一眼，又垂头不语。　　匡　复　（感慨）我在那鸽子笼里梦想了八年的事，今天居然实现了。我每逢放风的时候，吸着一口新鲜的空气，吹着一阵从远方吹来的风，我就很快地想到你，志成，期满了之后，第一就要找到你，见了你，就可以看见我的彩玉，我的葆珍！志成，她们，她们……　　林志成　（眼睛里露出恐怖的光）她们，唔，她们……　　匡　复　她们好吗？她们……（紧握着林志成的手）喔，志成，我不知道应该怎样感谢你，这几年，她们怎样过的，告诉我！……　　〔林志成不语。　　匡　复　她们好吗？志成，你说……　　林志成　（塞住了喉咙）她们……（苦痛）　　匡　复　（吃惊）什么？她们怎么样？　　〔林志成仍旧不语。　　匡　复　（站起来）志成，你告诉我，她们怎样了？她们……你用不着瞒住我，她们已经——（悲怆地）　　林志成　不，不，她们很好，……过一会儿……　　匡　复　（透了一口气）喔，她们很好吗？志成！要是没有你这个朋友，她们也许已经死掉，也许已经流浪在街头，我不知道做了多少的可怕的梦，梦见彩玉带了葆珍，乞丐一样地在街头要饭，啊……　　〔正在他们谈话的时候，阿香蹑手蹑脚地走到门边来窃听。赵妻正在小风炉上炒菜，看见阿香跑去窃听，立即赶过去一把扯开她，用拳头威胁她，阿香没法地走开。但是赵妻听见匡复讲到彩玉这两个字，便立定了脚，不自禁地也以和阿香同样的姿势，从门缝里偷听。阿香站在楼梯边望着她母亲，嘟起了嘴，瞪着。　　〔匡复的话未完，突然的前门叩门声，林志成狼狈，站起来，不去开，好容易下定决心。　　林志成　（对匡复）她……（还要说下去）　　〔内声：（从门外）“老板娘，洋瓶申报纸有吗？”　　林志成　（紧张消失了，怒烘烘地）没有！　　〔内声：（习惯的口吻）“阿有啥烂铜烂铁，旧衣裳，旧皮鞋换啵？”喊着去了。　　匡　复　（被他打断了话头，拿起杯子，看见没有水，又放下。这时候才将室内看了一遍，当他的视线射到挂着的一件女人的旗袍的时候）噢，志成，（强作精神）我还不知道，你已经结了婚吗？　　林志成　（痛苦愈甚）唔……匡　复　几年啦，你太太呢？　　〔林志成不语。　　匡　复　为什么？在里面觉得日子过得很慢，可是想一想，时间还是很快的，在学校里面闹饭厅的老对手，现在都已经是中年人啦！（感慨系之，停了一下）志成，你今年是三十……五？　　林志成　（终于忍不住了，突然地站起来）复生！这几年，你为什么不给我一封信？写一封平安信，总不该是不可能吧！　　匡　复　什么？　　林志成　从你在龙华的时候带了那封信给我之后，……就一个字也没有……那时候，案子又是那么严重！　　匡　复　朋友，对不住，我不知道外面是个什么世界，寄信给你，也许会对你不方便……　　林志成　（用一种差不多要哭的声音）可是，可是，复生！你这样做，你这样做，就使我犯了罪，犯了一种没有面目见朋友的罪啦！复生，请你唾骂我，我卑劣，我对不住你……　　匡　复　（惊住）什么？你说——　　林志成　我不是人，我没有面目见你，我……（双手抱住了头）　　匡　复　什么事？志成，我一点也不懂，你说……你说……　　林志成　复生！　　匡　复　什么？　　林志成　我——（停止）　　匡　复　什么啊？你说。　　林志成　我跟彩玉——　　〔匡复一怔。　　林志成　（咬紧牙根）我跟彩玉同居了！　　匡　复　（混乱，但是无意识地）嗯——（颓然坐下，学语似的）同——居——了！　　桂　芬　（大声地）啊哟，赵师母！你的菜炒焦啦！　　〔赵妻狼狈地跑回。桂芬拿了洗好的衣服之类上楼去。　　林志成　（低声而有力地）自从我接到你从龙华辗转托人带给我的信，我就去找彩玉，跟你想象的一样，那时候，她们潦倒在一家阁楼上，你家里的一切，差不多全在你出事的时候给拿去啦。我……（喘了一口气）我尽我的力量招呼她们，可是，一年，两年，得不到你一点儿消息，跟你同案子的人，死的死啦，变的变啦，足足的等了你三年，（渐兴奋而高声）简直不知道你死了还是活着……（很快地改语调）可是，不，不，这并不能作为我犯罪的辩解，我犯了罪，我对不住你……可是，复生！我是一个人，我有感情，我为着要使她们幸福，我就……　　匡　复　（昂奋的声音）要使她们幸福？……（好容易才制止了自己的感情混乱）唔，……等一等，我……让我想一想……　　林志成　现在想起来，使我苦痛的原因，还是为了一点不值钱的所谓的义气，我要帮助朋友，帮助朋友的家属。每次看见葆珍的时候，我总暗暗地想，我一定要保护她，使她能够念书，能够继续你的志向……可是，这就使我犯了罪，我……　　匡　复　（失神似的自言自语，好像不曾听见林志成的话）要使她们幸福——　　林志成　（多少的有点歇斯底里）我也是男子汉，我也念过书，以前，你将我看作自己的兄弟一样，那么你在患难中的时候，我能做出对不住你的事吗？一两个月之后我感到了危险，我几次三番地打定主意，我要离开，离开这种我平生不曾经历过的危险，我想凑成一笔整数的钱，交给彩玉，那么，我可以不必经常地照顾她们的生活，可是——　　匡　复　（好容易恢复了他的平静）那么彩玉呢？　　林志成　也许，她也跟我一样，运命遮住了我们的眼睛，愈挣扎，愈危险，终于——　　匡　复　慢，那么现在……　　林志成　（不等他说完）现在？一切不都已经很明白吗？我犯了罪，就等着你的审判。不，在你来审判我之前，良心早已在拷问着我了，当我些微地感觉到一点幸福，感觉到一点家庭的温暖，这时候一种看不见的刑具就紧紧地压住了我的心。现在好啦，你来啦，我供认，我不抵赖，……我在你面前服罪，我等着你的裁判！（一口气地讲完，好像安心似的透了口气，颓然）　　匡　复　不，我不是这意思，我要知道，现在你和彩玉都幸福吗？　　林志成　（反攻似的口吻，但是痛苦地）你说，幸福能建筑在苦痛的心上吗？　　匡　复　（黯然）唔——　　〔沉默片刻，桂芬拿了一个洋瓶从亭子间出来。　　黄　父　（声）你别去打酒啊，我不喝，……嗳嗳……　　〔桂芬走到后门口，正值阁楼的住户“李陵碑”回来，臂下夹着几份卖不完的报，已经喝了一点酒，醉醺醺地谁也不理会，嘴里哼着，一径往楼上去。　　李陵碑　（唱）“盼娇儿，不由人，珠泪双流……（苍凉之感）我的儿啊，七郎儿，回雁门，把兵求救，为什么，此一去，不见回头……”　　匡　复　（跟着李陵碑的歌声，望了一望楼顶，颓丧地）我不该来看你们，我多事啦……　　林志成　什么，你说……　　〔匡复不语。　　〔有人敲门，林志成毫不思索地站起来，决然。　　林志成　好，她回来啦，我，我此刻出去，让你们谈话，怎么办我都愿意。朋友，我等着你的决定……（去开门）　　〔但是进来的是一个穿工服的青年人。　　青　年　（张皇地）林先生，快，工务课长请你立刻去，厂里出了事，快……　　林志成　（冷冷地）日班的事，跟我有什么相干？　　青　年　不，不，闹得很厉害，快，大家等着。（差不多强迫一样拉着他）　　林志成　不，不，我有事……（被扯着只能换了衣服下场）　　匡　复　（重新再将室内仔细地观察了一下，走近案前，拿起一本葆珍方才剩下的唱歌本子，看了一下。独自地）林葆珍,唔，林！（将书放下，屈指计算）那时候她是五岁……（无意识地在葆珍的小钢琴上按了一下）　　〔这时候太阳一闪，黄父抱着咪咪从亭子间窗口探出头来，望一望天。一刻，黄家楣拿了一个包袱匆匆地下楼来，当他走到水斗边的时候，正值桂芬打了酒回来。　　桂　芬　（望着他的包裹）什么？　　黄家楣　（有点忸怩）衣服！……　　桂　芬　（将露出在包裹外的一只衣角一扯，望了他一眼，然后）家楣，我只有这一件出客的衣服啦！……〔黄父从楼窗口望着。　　黄家楣　（解嘲地）反正你又没有应酬，天气热了又用不着，过几天……（看见桂芬有不舍之意，硬一硬心肠不管她，往外就走）　　桂　芬　家——　　〔黄家楣头也不回地走了，望着他的背影，桂芬突然以手掩面，爆发一般地啜泣。黄父在楼上看见了这种情景，面色陡变，很快地从楼梯上走下来。二人在楼梯边相遇，桂芬看见他，狼狈地改换笑容。　　桂　芬　老爹……黄　父　（望着她）唔……　　〔后门，杨彩玉提着菜篮回来，好奇地望着他们。　　〔雨渐大，弄内儿童喧噪声。——幕　下上海屋檐下第二幕　　　　〔同日下午。　　〔客堂间，——杨彩玉伏在桌上啜泣，匡复反背着手，垂着头，无目的地踱着，二人沉默。　　〔客堂楼上，——小天津躺在施小宝的床上，脸上浮着不怀好意的微笑，抽着烟。施小宝哭丧着脸，在梳妆台前打扮，沉默。　　〔亭子间，——夹着小孩哭声里面，黄家楣大声地在和他父亲谈话，言语不很清楚。不一刻，桂芬带着紧张的表情，拿了热水瓶慢慢地下楼来，她耸着耳朵在听他们父子间的谈话，开后门出去。　　〔灶披间，——赵妻在缝衣服，无言。　　〔一分钟之后。　　〔太阳一闪，灿然的阳光斜斜地射进了这浸透了水气的屋子，赵妻很快地站起身来，把湿透了的洋伞拿出来撑开，再将一竹竿的衣服拿出来晒。　　黄　父　（声）瞧，不是出太阳了吗？（一手推开窗）　　黄家楣　（声）爸，再住几天，晚上天晴了去看《火烧红莲寺》……（咳嗽）　　黄　父　（声）下了半个月的雨，低的几亩田，怕已经氽掉啦，不回去补种，今年吃什么？　　〔赵妻好容易将衣服晒好，回到室内坐定，拿起针线，太阳一暗，又是一阵大点子的骤雨，连忙站起来，收进。　　赵　妻　（怨恨之声）唧！　　匡　复　（踱到杨彩玉面前站定）那么你说……你跟志成的同居……　　〔杨彩玉无语。　　匡　复　（独白似的）你跟他的同居，单是为着生活，而并不是感情上的……　　〔杨彩玉无言，不抬起头来，右手习惯地摸索了一下手帕。　　〔匡复从地上拾起手帕，无言地交给她，沉默。门外卖物声，阿香悄悄地从后门推门进来，好像担心着踏湿了的鞋子似的，不敢进来。　　匡　复　唔，生活，为了生活！（点头，颓然地坐下。一刻，又像讥讽，又像在透漏他蕴积了许久的感慨）短短的十年，使我们全变啦。十年之前，为着恋爱而抛弃了家庭，十年之前，为着恋爱而不怕危险地嫁了我这样一个穷光蛋；可是，十年之后……大胆的恋爱至上主义者，变成了小心的家庭主妇了！　　〔杨彩玉无言，揩了一下眼泪，望着他。　　匡　复　彩玉！怕谁也想不到吧，你能这样的……（不讲下去）　　杨彩玉　（低声）你，还在恨我吗？　　匡　复　不，我谁也不恨！　　杨彩玉　那么，你一定在冷笑，……一定在看不起我吧。当自己爱着的丈夫在监牢里受罪的时候，将结婚当做职业，将同情当做爱情，小心谨慎地替人管着家。……　　匡　复　彩玉！　　杨彩玉　（提高一些声调）但是，在责备我之前，你得想象一下，这十年来的生活！我跟你结婚之后，就不曾过过一日平安的生活，贫穷，逃避，隔绝了一切朋友和亲戚。那时候，可以说，为着你的理想，为着大多数人的将来，我只是忍耐，忍耐，……可是你进去之后，你的朋友，谁也找不到，即使找到了，尽管嘴里不说，态度上一看就知道，只怕我连累他们。好啦，我是匡复的妻子，我得自个儿活下去，我打定了主意，找职业吧，可是葆珍缠在身边。那时候她才五岁，什么门路都走遍，什么方法都想尽啦，你想，有人肯花钱用一个带小孩的女人吗？在柏油路粘脚底的热天，葆珍跟着我在街上走，起初，走了不多的路就喊脚痛，可是，日子久了，当我问她，“葆珍，还能走吗”的时候，她会笑着跟我说：“妈！我走惯啦，一点也不累。”……（禁不住哭了）这是——生活！　　匡　复　（痛苦地走过去抚着她的肩膀）彩玉，我一点也没有责备你的意思，我只是说……杨彩玉　你说，这世界上有我们女人做事的机会吗？冷笑，轻视，排挤，轻薄，用一切的方法逼着，逼着你嫁人！逼着你乖乖的做一个家庭里的主归！……　　匡　复　彩玉！过去的事，不用讲啦，反正讲了也是没有法子可以挽回来。你得冷静一下，我们倒不妨谈谈别的问题。　　杨彩玉　……（一刻）别的问题？（回转身来）　　匡　复　唔……（沉默，踱着）　　〔桂芬泡了开水回来，手里托着几个烧饼。阿香艳羡地跟着进来，桂芬上楼去。一刻，黄家楣与桂芬出来，站在楼梯上。　　黄家楣　（带怒地）方才我出去的时候，你跟爸爸说了些什么？　　〔桂芬摇头。　　黄家楣　没有说？那为什么上半天还是高高兴兴的，一会儿就会要回去呢？他说今晚上要回去了！　　桂　芬　今晚上？（吃惊）不是讲过了去看戏吗？　　黄家楣　（恨恨地）已经自个儿在收拾行李啦，还装不知道！　　桂　芬　装不知道？你说什么？　　黄家楣　我说你赶他走的！　　桂　芬　我……赶……他……走！家楣！你讲话不能太任性，我为什么要赶走他？我用什么赶走他？　　黄家楣　（冷冷地）为什么，为着我当了你的衣服；用什么，用你的眼泪，用你那副整天皱着眉头的神气。他聋了耳朵，但是他的眼睛没有瞎，你故意地愁穷叹苦，使他……使他不能住下去！……　　桂　芬　我故意地？……黄家楣　我爸爸老啦，你，你，你……　　桂　芬　（被激起了的反驳）你不能这样不讲理！你别看了别人的样，将我当作你的出气洞。你希望你爸爸多住几天，我懂得，这是人情。可是我问你，这样多住了几天，对他，对你，有什么好处？你这样只是逼死大家，大家死在一起，……我，（带哭声）我为什么要赶走……他〔黄家楣无言，以手猛抓自己的头发。