我一面四面查看那个瘦男人的踪迹，一面迅速的用假话来应付那个侍应生，我故意说：“有没有一个年轻的，梳分头的先生，他说在这里等我的！”“哦，”那侍应生思索著问：“高的还是矮的？”“不高不矮。”我说，继续查看著，但那屏风隔著的火车座实在无法看清。“我带你去找找看好了。”那侍应生说。这正是我所希望的，于是我跟在她后面，从火车座的中间走过去，一面悄悄的打量两边的人。立即我就发现那瘦男人坐在最后一排的位子里，单独一个人，好像在等人。我很高兴，再也顾不得何书桓和电影了，我一定要追究出结果来！我转头对侍应生低声说：“大概他还没有来，我在这里等吧，等下如果有位先生要找李小姐，你就带他来。”烟雨朦朦15/46我在那瘦男人前面一排的位子里坐下来，和瘦男人隔了一道屏风，也耐心的等待著。侍应生送来了咖啡，又殷勤的向我保证那位先生一来就带他过来。我心里暗中好笑，又为自己这荒谬的跟踪行动感到几分紧张和兴奋。谁知，这一坐足足坐了半小时，雪姨连影子都没出现，而那场费了半天劲买到票的狂想曲大概早就开演了。那个瘦男人也毫无动静，我只好一不做二不休，干脆等到底。又过半小时，一个高大的男人从我面前经过，熟练的走进了瘦男人的位子里去了，我听到瘦男人和他打招呼，抱怨的说：“足足等了一小时。”我泄了气，原来他等的是一个男人！与雪姨毫无关联，却害我牺牲掉一场好电影，又白白的在这黑咖啡馆里枯坐一小时，受够了侍应生同情而怜悯的眼光！真算倒了十八辈子的楣！正想起身离开，却听到瘦男人压低了声音说了一句话：“到了没有？”“今天夜里一点钟。”这是个粗哑的声音，说得很低，神秘兮兮的。我的兴趣又勾了起来，什么东西到了没有？夜里一点钟？准没好事，一切“夜”中的活动，都不会是光明正大的！我把耳朵贴紧了屏风的木板，仔细的听，那低哑的声音在继续说：“要小心一点，有阿土接应，在老地方。你那辆车子停在林子里，知道不？”“不要太多人，”瘦子在说。“我知道，就是小船上那个家伙是新人。”“有问题没有？”“没有。”“是些什么，有没有那个？”“没有那个，主要是化妆品，有一点珍珠粉。”声音更低了。我明白了，原来他们在干走私！我把耳朵再贴紧一点，但，他们的声音更低了，我简直听不清楚，而且，他们讲了许多奇奇怪怪的名词，我根本听不懂。然后，他们在彼此叮嘱。我站起身来，刚要走，又听到哑嗓子的一句话：“老魏，陆家那个女人要留心一点。”“你放心，我和她是十几年的老交情了！”“可是，那个姓陆的不是好惹的！”“姓陆的吗？他早已成了老糊涂了，怕什么！”我不想再听下去了，我所得到的消息足以让我震惊和紧张。在咖啡杯底下压上十块钱，我走出咖啡馆。料想何书桓早就气跑了，也不再到电影院门口去，就直接到了“那边”，想看看风色。雪姨在家，安安分分的靠在沙发里打毛衣，好一副贤妻良母的样子。我在她脸上找不到一点犯罪的痕迹。爸仍然靠在沙发里抽烟斗，梦萍和尔豪是照例的不在家，如萍大概躲在自己的房里害失恋病。只有尔杰在客厅的地下自己和自己打玻璃弹珠，满地和沙发底下爬来爬去。爸爸看到我，取下烟斗说：“正想叫如萍去找你！”“有事？”我问。爸眯著眼睛看了我一眼，问：“一定要有事才能找你吗？”我噘噘嘴，在沙发中坐下来，雪姨看了我一眼，自从我表演了一幕夺爱之后，她和我之间就铸下了深仇大恨，见了面连招呼都不打了。今天，我由于无意间获得了那么严重的消息，不禁对她多看了两眼，爸审视著我，问：“你看样子有心事，钱不够用了？”我看看爸，我知道爸的财产数字很庞大，多数都是他往日用不太名誉的方式弄来的，反正，爸是个出身不明的大军阀，他的钱来源也不会很光明。可是，这笔数字一定很可观，而现在，经济的权柄虽操在爸手里，可是钱却早已由雪姨经营，现在，这笔财产到底还有多少？可能大部分都已到了那个瘦男人老魏的手里了。我想了想，决心先试探一下，于是，我不动声色的说：“爸爸，你有很多钱吗？”爸眯起眼睛来问：“干什么？你要钱用？”“不，”我摇摇头：“假如要买房子，就要一笔钱。”“买房子？”爸狐疑的看看我：“买什么房子？”“你不是提议过的吗？”我静静的说：“我们的房东想把房子卖掉，我想，买下来也好。”“你们的房东，想卖多少钱？”“八万！”我信口开了一个数字。“八万！”雪姨插进来了：“我们八百都没有！”我掉转眼光去看雪姨，她看来既愤怒又不安。我装作毫不在意的说：“爸爸，你有时好像很有钱，有时又好像很穷，你对自己的帐目根本不清楚，是不？爸，你到底有多少财产？”“你很关心？”爸爸问。我嗤之以鼻。“我才不关心呢，”我耸耸肩：“我并不准备靠你的财产来生活，我要靠自己。不过，如果我是你，我会把帐目弄得清清楚楚，而不轻易相信任何人。”我的话收到预期的效果，爸爸的疑心病被我勾起来了，他盯著我说：“你的话是什么意思？你听说到了什么？”“什么都没有。”我挑挑眉，看了雪姨一眼。雪姨也正狠狠的望著我，她停止织毛衣，对我嚷了起来：“你有什么话说出来好了，你这个没教养的……”“雪琴！”爸爸凌厉的语气阻住了雪姨没说出口的恶语，然后，他安静的说：“晚上你把我们这几年的总帐本拿来给我看看。抽八万出来应该不是一件难事吧？”“你怀疑我……”雪姨大声的喊。“不是怀疑你！”爸皱著眉打断她：“我要明白一下我们的经济情况！帐本！你明白吗？晚上拿给我看！”“帐本？”雪姨气呼呼的说：“家用帐乱七八糟，哪里有什么帐本？”“那么，给我看看存折和放款单！”雪姨不响了，但她握著毛衣的手气得发抖，牙齿咬著嘴唇，脸色发青。我心中颇为洋洋自得。我猜想她的帐目是不清不楚的，我倒要看看她如何去掩饰几年来的大漏洞。一笔算不清的帐，一个瘦男人，一个私生子，还有……走私！多黑暗，多肮脏，多混乱！假如我做一件事，去检举这个走私案，会怎么样？但，我的证据太少，只凭咖啡馆中所偷听到几句话吗？别人不会相信我……“依萍，”爸的声音唤醒了我：“房子一定给你买下来，怎样？”“好嘛，”我轻描淡写的说：“反正缴房租也麻烦。”“你的大学到底考不考？”爸爸问。“考嘛！”我说，爸真的在关心我吗？我冷眼看他，为什么他突然喜欢起我来了？人的情感多么矛盾和不可思议！“你在忙些什么？”“恋爱！”我简简单单的说。爸爸的眉毛也挑了起来，斜视著我说：“是那个爱说大话的小子吗？”我知道他指的是何书桓，就点了点头。“唔，”爸微笑了，走到我面前，用手拍拍我的肩膀说：“依萍，好眼力，那孩子将来一定有出息！”我笑了笑，没说话，爸说：“依萍，到我房里来，我要给你看一样东西！”我觉得很奇怪，平常我到这儿来，都只逗留在客厅里，偶尔也到如萍房里去坐坐，爸爸的房间我是很少去的。跟在爸爸身后，我走进爸爸的房间，爸爸对我很神秘很温和的笑笑。我皱皱眉，近来的爸爸，和以前好像变成了两个人，但，我所熟悉的爸爸是凶暴严厉的，他的转变反而使我有种陌生而不安的感觉。爸爸从橱里取出了一个很漂亮的大纸盒，放在桌子上，对我说：“打开看看！”我疑惑的解开盒子上的缎带，打开了纸盒，不禁吃了一惊。里面是一件银色的衣料，上面有亮片片缀成的小朵的玫瑰花，迎著阳光闪烁，这是我从没见过的华贵的东西，不知爸爸从哪一家委托行里搜购来的。我不解的看看爸爸，爸爸衔著烟斗说：“喜不喜欢？”“给我的吗？”我怀疑的问。“是的，给你，”爸说，笑笑。“我记得五月三日是你的生日，这是给你的生日礼物。”我望著爸爸，心里有一阵激荡，激荡之后，就是一阵怜悯的情绪。但，这怜悯在一刹那间又被根深在我心中的那股恨意所淹没了。爸爸，他正在想用金钱收买我。可是，我，陆依萍，是不太容易被收买的！而且，五月三日也不是我的生日！“爸，你弄错了，”我毫不留情的说：“五月三日是心萍的生日！”“哦，是吗？”爸说，顿时显出一种茫然失措的神情来，紧紧蹙起眉头，努力搜索著他的记忆。“哦，对了，是心萍的生日，她过十七岁生日，我给她订了个大宴会，她美得像个小仙子，可是，半年后就死了！”他在床前的一张安乐椅里坐了下来，深深的吸了一口烟，陷进一种沉思状态。好一会，他才醒悟什么似的抬起头来，依然紧蹙著眉说：“那么，你——你的生日是——”“十二月十二日！最容易记！”我冷冷的说。是的，他何曾关心过我！恐怕我出生后，他连抱都没抱过我呢！活到二十岁，我和爸爸之间的联系有什么？金钱！是的，只有金钱。“哦，”爸爸说：“是十二月，那么，这件衣料你还是拿去吧，就算没原因送的好了，等你今年过生日，我也给你请一次客，安排一个豪华的宴会……”“用不著，”我冷淡的说：“我对宴会没有一点兴趣，而且我也没这份福气！”爸爸深深的注视我，对我的态度显然十分不满，他的眉头蹙得更紧了，眼睛里有一抹被拒的愤怒。我用手指搓著那块衣料，听著那摩擦出来的响声，故意不去接触爸爸的眼光。过了好一会，爸爸说话了，声音却出乎我意料之外的平静：“依萍，好像我给你的任何东西，你都不感兴趣！”我继续触摸著那块衣料，抬头扫了爸爸一眼。“我感兴趣的东西，是金钱买不到的！”我傲然的挺挺胸说：“可是我从你这里接受到的，都是有价的东西！”说完，我转身向门外走，我已经太冒犯爸爸了，在他发脾气以前，最好先走为妙。但，我刚走了一步，爸爸就用他惯常的命令口吻喊：“站住！依萍！”我站住，回过头来望著爸爸，爸爸也凝视著我，我们父女二人彼此注视，彼此衡量，彼此研究。然后爸爸拍拍他旁边的床，很柔和的说：“过来，依萍，在这儿坐坐，我们也谈谈话！”烟雨朦朦16/46爸爸找人“谈话”，这是新奇的事。我走过去，依言在床边坐了下来，爸爸抽著烟，表情却有些窘，显然他自己也不明白要说什么，而我却一语不发的在等著他开口。“依萍，”爸终于犹豫著说：“你想不想和你妈妈再搬回来住？”“搬回来？”我不大相信我的耳朵。“不，爸爸！现在我们母女二人生活得很快乐，无意于改变我们的现状。说老实话，我们也受不了雪姨！我们为什么要搬回来过鸡犬不宁的日子？现在我们的生活既单纯又安详，妈妈不会愿意搬回来的，我也不愿意！”爸挺了挺背脊，眼睛看著窗子外面，我看清了他满布在脸上纵横交错的皱纹，突然明白，他真是十分老了。他把烟斗从嘴里拿出来，茫茫然的叹了口气说：“是的，你们生活得很快乐。”他的声音空洞迷茫，有种哀伤的意味，或者，他在嫉妒我们这份快乐？“我也知道你们不愿搬回来，对你妈妈，对你，我都欠了很多——”他猛然住了嘴，停了一会儿，又说：“我曾经娶了七个太太，生了十几个孩子，现在我都失去了，雪琴的几个孩子，庸碌、平凡，我看不出他们有过人的地方。依萍，”他把一只手放在我肩上，重重的压著我：“你的脾气很像我年轻的时候，倔强任性率直，如果你是个男孩子，一定是第二个我！”“我并不想做第二个你，爸爸！”我说。“好的，我知道，我也不希望你是第二个我！”爸爸说，吐出一口烟，接著又吐出一口，烟雾把他包围住了。我心中突然莫名其妙的涌出一股难言的情绪，感到爸爸的语气里充满了苍凉，难道他在懊悔他一生所做的许多错事？我沉默了，坐了好一会儿，爸爸才又轻声说：“依萍，什么是有价的？什么是无价的？几十年前我的力量很大，全东三省无人不知道我，但是，现在——”他苦笑了一下：“我发现闯荡一生，所获得的是太微小了。如今我剩下来的只有钱，我只能用有价的去买无价的——”他忽然笑了，挺挺脊梁，站了起来，说：“算了，别谈这些，把那件衣料拿回去吧！我喜欢看到女孩子打扮得漂漂亮亮，你别辜负了老天给你的这张脸，把这件衣服做起来，穿给我看看！”“爸，”我走过去，抚摸著那件衣料说：“这件衣料对我来说太名贵了一些，做起来恐怕也没机会穿，在普通场合穿这种衣服徒引人注目——”“你应该引人注目！”爸爸说：“拿去吧！”我把衣料装好，盒子重新系上，抱著盒子，我向客厅走，爸说：“在这里吃晚饭吧！”“不，妈在家等著！”我说。走到客厅，我看到雪姨还坐在她的老位子上发呆，毛线针掉在地下，我知道她心中正在害怕，哼！我终于使她害怕了。看到我和爸走出来，她盯住我看了一眼，又对我手里的纸盒狠狠的注视了一下，我昂昂头，满不在乎的走到大门口，爸也跟了过来，沉吟的说：“何书桓那小子，你告诉他，哪天要他来跟我谈谈，我很喜欢听他谈话。”我点点头，爸又说：“依萍，书桓还算不错，你真喜欢他，就把他抓牢，男人都有点毛病……”“爸爸，”我在心中好笑，爸是以自己来衡量别人了。“并不是每个男人都会见异思迁的！”“唔，”爸爸哼了一声，对我上上下下的看了一遍，那对眼光依然是锐利的，然后点点头说：“不要太自信。”我笑笑，告别了爸爸，回到家里。门一开，妈立即焦急的望著我说：“你到哪里去了？”“怎么？”我诧异的问。“书桓气极败坏的跑来找我，说你离奇失踪，吓得我要死，他又到处去找你。刚刚还回来一趟，问我你回来没有。现在他到‘那边’去找你了，你到底是怎么回事？书桓说你忽然钻进一条小巷子，他追过去，就没有你的影子了，他急得要命，赌咒说你一定给人绑票了！”我深吸了口气，就大笑了起来，笑得前俯后仰。妈生气的说：“你这孩子玩些什么花样？别人都为你急坏了，你还在这里笑，这么大的人了，又不是三岁小孩子，还玩躲猫吗？你不知道书桓急成什么样子！”“他现在到哪里去？”我忍住笑问。“到‘那边’找你去了。”“我就是从那边回来的，怎么没有碰到他。”“他叫计程汽车去的，大概你们在路上错过了。依萍，你这孩子也真是的，到那边去为什么不先说一声，让大家为你著急！”我无法解释，关于雪姨的事和我的复仇，我都不能让妈妈和何书桓知道。走上榻榻米，我把盒子放在桌子上，妈妈还在我身后责备个不停，看到盒子，她诧异的问：“这是什么？”“爸爸送我的生日礼物！”我说，把盒子打开。“生日？”妈妈皱著眉问。“哼！”我冷笑了一声：“他以为我是五月三日生的！”我把那件衣料抖开，抛在桌子上，闪闪熠熠，像一条光带。“好华丽，是不是？妈妈？可惜我并不希罕！”妈妈惊异的凝视那块料子，然后用手抚摸了一下，沉思的说：“以前心萍有一件类似的料子的衣服，我刚跟你爸爸结婚的时候，也有这么一件衣服，你爸爸喜欢女孩子穿银色，他说看起来最纯洁，最高贵。”“纯洁！高贵！”我讽刺的说：“爸爸居然也喜欢纯洁高贵的女孩子！其实，雪姨配爸爸才是一对！”妈妈注视著我，黯然的摇摇头，吞吞吐吐的说：“依萍，你爸爸并不是坏人。”“他是好人？”我问，“他抢了你，糟蹋了你，又抛开你！他玩弄过多少女人？有多少儿女他是置之不顾的？他的钱哪里来的？他是好人吗？妈妈呀，你就吃亏在心肠太软，太容易原谅别人！”妈妈继续对我摇头。“世界上没有绝对的好与坏，”她静静的说：“一个最好的人也会有坏念头，一个最坏的人也会有好念头。依萍，你还年轻，你不懂。依萍，我希望你能像你的姐姐……”“你是说心萍？”我问：“妈，心萍到底有多好，大家都喜欢她！”“她是个最安详的孩子，她对谁都好，对谁都爱，宁静得奇怪，在她心里，从没有一丁点恨的意识。”“我永不会像心萍！”我下结论说：“心萍的早夭，大概就因为她不适合于这个世界！”妈妈望著我，悲哀而担忧。又摇了摇头，正想对我说什么，外面有人猛烈的打门，我走到门口去开门，门外，何书桓冲了进来，虽然天气不热，他却满头大汗，一面喘著气，一面一把抓住了我说：“依萍，你是怎么回事？”望著他那副紧张样子，我又笑了起来，看到我笑，他沉下脸来，捏紧我的手臂说：“小姐，你觉得很好笑，是不是？”我收住笑，望著他，他的脸色苍白，眼睛里冒著火，狠狠的瞪著我。汗从他额上滚下来，一绺黑发汗湿的垂在额际。看样子，他是真的又急又气，我笑不出来了，但又无法解释，他把我手捏得更紧，捏得我发痛，厉声说：“你不跟我解释清楚，我永不原谅你！”“我不能解释。”我轻声说：“书桓，我并不是和你开玩笑，可是我也不能告诉你我溜开的原因。”“你知不知道，这一个下午我跑遍了全台北市？差一点要去报警察局了！”“对不起，行不行？”我笑著说，想缓和他。“你非说出原因来不可！”他气呼呼的说。“我不能。”我说。“你不能！”他咬著牙说：“因为你根本没有原因！你只是拿我寻开心，捉弄我！依萍！你的玩笑开得太过分了！你不该整我冤枉！”“我不是有意的。”我说。“你还说不是有意的！小姐，你明明就是有意的！如果不是有意的，你就把原因说出来，非说不可！”他叫著说，固执得像一条蛮牛。“就算是有意的，”我也有点生气了：“就算我跟你开了玩笑，现在我说了对不起，你还不能消气吗？”“好，我成了猴子戏里被耍的猴子了！”他愤愤的把我的手一甩，掉头就向门外走。我扶著门，恼怒的喊：“你要走了就不要再来！”可是，我是白喊了，他头也不回的走了，我愣愣的站在门口，希望他能折回来，但他并没有折回来，我把门“砰”的关上，又气，又急，又伤心。既恨自己无法解释，又恨何书桓的不能谅解。走进屋里，妈妈关心的说：“怎么样？你到底把他气跑了！”“不要你管！”我大声说，冲进房子里，气愤的叫著说：“这么大的脾气，他以为我希奇他呢！走就走，世界上又不是只有他一个男人！”“依萍！你这个脾气总是要吃亏的！”妈妈望著我，摇头叹气。“你不要对我一直摇头，”我没好气的说：“我从不会向人低头的，何书桓，滚就滚好了！”但是，我的嘴虽硬，夜里我却躺在床上流泪。为了这样一件莫名其妙的事和何书桓闹翻，似乎太不值得，可是，他那样大的脾气，难道要我向他下跪磕头吗？我望著天花板，等待著天亮，或者天亮之后，他会来找我，无论如何，这么久的感情，不应该这么容易结束！天亮了，我早早的起了身，他并没有来，天又黑了。天再亮，再黑……一转眼，四天过去了，这是我有生以来最漫长的四天，每天都在家里看表，摔东西，发脾气，第四天晚上，妈妈忍不住了，说：“依萍，你又不是不知道他家的地址，就去找他一趟吧，本来是你不对嘛！”我心里正想著要去找他，可是，给妈妈一说出来，我又大发起脾气：“鬼才要去找他呢！我又不那么贱！他要来就来，不来就拉倒！我为什么要去找他？”“那么，出去玩玩吧，别闷在家里！”妈妈的话也有道理，我应该出去玩玩，于是，我穿上鞋，拿了手提包，开门出去了。才走出大门，我就一眼看到我们墙外的那根街灯的柱子上，正靠著一个人！我站定，注视著他，是何书桓！他靠在那儿，一动也不动，静静的望著我。我身不由己的走了过去，站在他面前。我们对望著，好半天，还是我先开口：“书桓——”我的声音是怯怯的，带著连我自己都不相信的乞求的味道。因此，只喊出两个字，我就顿住了，怔怔的望著他。他依然靠在柱子上，双手插在口袋里，不动，也不说话。我们又站了好一会儿，我感到一阵无法描写的难堪，我已经先开了口招呼他，而他却不理我！我没有道理继续站在这儿受他的冷淡。跺了跺脚，我转头想向巷口外走，可是，我才抬起脚，我的手臂就被一只有力的手抓住了，我回过头来，他的眼睛正热烈而恳切的望著我，于是，一切的不快、误解、冷淡，都消失了。他拥住了我，我注意到灯光很亮，注意到附近有行人来往……但是，管他呢，让他们去说话，让他们去批评吧！我什么都不管了！烟雨朦朦17/46６这一天，是我第一次去拜会何书桓的父母，这次会面是预先安排好的，因为何书桓的父亲是个大忙人，在家的时间并不多。事先，我仔细的修饰过自己，妈妈主张我穿得朴素些，所以我穿了件白衬衫，一条浅蓝的裙子，头发上系了条蓝缎带。嘴上只搽了点淡色的口红。何书桓来接我去，奇怪，平常我向来是天不怕地不怕的，这天却有些莫名其妙的紧张。在路上，何书桓有意无意的说：“我有一个表妹，我母亲曾经希望我和她结婚。”我看了何书桓一眼，他对我笑笑，挤挤眼睛说：“今天，我要让她看看是她的眼光强，还是我的眼光强！”我站住了，说：“书桓，我们并没有谈过婚姻问题。”他也站住了，说：“我是不是需要下跪求婚？”。“唔，”我笑笑：“下跪也未见得有效呢！”“是吗？”他也在笑。“那么我就学非洲的×个种族的人，表演一幕抢婚！”我们又继续向前走，这是我们首次正式也非正式的谈到婚姻。其实，在我心里，我早就是非他莫属了。何家的房子精致宽敞，其豪华程度更赛过了“那边”。我被延进一间有著两面落地大玻璃窗的客厅，客厅里的考究的沙发，落地的电唱收音机和垂地的白纱窗帘，都说出这家人物质生活的优越。墙上悬挂著字画，却又清一色是中式的，没有一张西画，我对一张徐悲鸿的画注视了好久，这家的主人在精神生活上大概也不贫乏。一个很雅净的下女送上来一杯茶，何伯伯和何伯母都还没有出来，何书桓打开电唱机，拉开放唱片的抽屉，要我选唱片，我选了一张柴可夫斯基的（悲怆交响乐）。事后才觉得不该选这张的。坐了一会儿，何伯伯和何伯母一起出来了，何伯伯是个高个子的胖子，体重起码有七十公斤，一对锐利而有神的眼睛嵌在胖胖的脸庞上，显出一种权威性，这是个有魄力的人！何伯母却相反，是个瘦瘦的，苗条的女人，虽然已是中年，仍然很美丽，有一份高贵的书卷气，看起来沉静温柔。我站起身，随著何书桓的介绍，叫了两声伯伯伯母，何伯伯用爽朗的声音说：“坐吧，别客气！陆小姐，我们听书桓说过你好多次了！”我笑笑。何伯伯说：“陆小姐早就该到我们家来玩玩了。”我又笑笑，不知该说什么好，我对应酬的场合很不会处置。“陆小姐的令尊，我很知道，以前在东北……”何伯伯回忆似的说。我不喜欢听人说起爸爸，我既不认为他以前那些战绩有什么了不起，更不以自己是陆振华的女儿而引以为荣，因此，我深思的说：“我父亲出身寒苦，他有他自己一套思想，他认为只有拳头和枪弹可以对付这个世界，所以他就用了拳头和枪弹，结果等于是唱了一出闹剧，徒然扰乱了许多良民，而又一无所得。关于我父亲以前的历史，现在讲起来只能让人为他叹气了。”何伯伯注视著我，说：“你不以为你父亲是个英雄？”“不！”我说：“我不认为。”