“谁要掐死你？”“你太太！”我说：“如果不是嘉嘉赶来救了我，我现在大概已经死掉了！你们看我不顺眼，我也不要在这里住下去了，整个罗宅像个疯人院！说实话，我怕你们，罗教授，我怕你们家的任何一个人，除了人之外，我也怕你们家的鬼！好吧，我走！就是你不赶我走，我也要走了，我早就该走了！”　　我一连串的大嚷大叫反而使罗教授平静了，他放开了我，抱着手臂，站在我面前，深思的凝视着我。我揉着我的手腕，由于他用力太大，我的手腕已留下几道红痕，我含着泪，低低的自言自语的，不经考虑的说：　　“一个是野蛮民族，一个是女疯子！”　　“唔，忆湄，”罗教授开了口，语气里的火药味却消除了：“不要胡言乱语！”我噘起嘴。“事实如此！”“好了，”罗教授带着股息事宁人的态度说：“这事我就不追究算了。只是，以后你不许再到我书房里去乱翻，把你的心思用在书本上吧，大学考不上，如何对得起你母亲的一番苦心？现在，念书吧！”他大踏步的向门口走，我喊：　　“等一等！罗教授！”他站住了，回过头来，不耐烦的说：　　“你还有什么鬼事？忆湄。”“罗教授，”我坚定的，咬着牙说：“谢谢你这半年多来的收容和教育，这一次，我是决心要离开这儿了！你们使我有一种压迫感，我无法在这种气氛下生活！与其求人，不如求己！无论如何，我很感激你们，但是我要走了。”　　罗教授盯着我，他的眼光再度燃烧起怒火，看来是凶恶的。“我这儿不是你的旅馆，忆湄。”他愤愤的说：“你高兴住进来就住进来，你高兴走就走！世界上那有这么方便的事？而且，你是你母亲托付给我的，在你念完大学之前，你休想离开我们罗家！”“大学可以不念，”我喃喃的说：“屈辱却不能再受！”　　“谁让你受了屈辱？”他咆哮了起来，跳到我身边，在我警觉到危险之前，他的大手已抓住了我的肩膀，接着，我就被他像筛糠般乱摇一通。“告诉你，忆湄！你别不识好歹！对于你，我已经不知道该把你怎么办才好了，你来了，惹雅筑发病，让皑皑伤心，又使皓皓不安，连徐中□在内，无一不受你影响，而我——”他猛的顿住，瞪视着我，压低了声音，在喉咙里自顾自的诅了一大篇咒，才放掉我，用手揉揉鼻子，喃喃的说：“算是命中注定的吧，你是罗家的克星！我什么都忍耐，你还要一来就要走！别糊涂！给我好好的待下去！”　　他又走向门口，这次，我没有再叫住他了，因为我已经被他连嚷带闹带摇撼的，弄得头昏脑胀了。他走出了房门，又回过头来对我喊了一句：“忆湄！假若你敢走，被我捉回来，我就拆散你的骨头！”　　房门“砰”然关上，震痛了我的耳膜。我用手捧住头，脑子里如同万马奔腾，几万只铁蹄在我脑中践踏奔跑着，眼前金星乱跳，胸中又闷又胀。整个下午的事件搅昏了我，坐在椅子里，我无法动弹，只感到头痛欲裂。　　雨滴敲击着玻璃窗，声音单调而落寞，室内渐渐的昏暗了。炉火已熄灭，空气冰冻了起来，我坐着。在麻木的脑子里，不断的出现着两个问题，像幻灯字幕般一再映现：　　“走？不走？”“走？不走？”“走？不走？”除了这个问题之外，我还有个更困惑的问题：　　“他们是欢迎我？还是讨厌我？”　　天黑了，彩屏来敲我的门：　　“吃饭了，小姐！”“我不想吃，”我说：“不吃了！”　　彩屏走了，我又继续坐着。然后，门开了，中□大踏步的走了进来，电灯一下子大放光明，我眨着眼睛，不能适应突来的光线。中□审视着我：　　“怎么回事？”他问：“我一回家就听到彩屏说起，罗太太又发病了吗？”我点头。“你怎么了？”他皱拢眉头：“忆湄，你苍白得像个鬼！”走近我，他托起我的下巴：“你的眼睛那么奇怪，忆湄，告诉我，到底怎么了，你像个迷了路的孩子！”　　我是个迷了路的孩子吗？我是的。谁带我回家？我的家又在哪儿？扑进了中□的怀里，我用手臂圈着他，这是我唯一的亲人和知己！我轻声的喊：　　“噢！中□！噢！中□！噢！中□！”　　于是我哭了起来。１５　　我不知道，谁会有突然失掉了自己的感觉？我就失去了自己。我说“失去自己”还不能完全表明我的感觉——不止于“失去自己”，而是骤然之间，发现将近十九年来你所认识的那个孟忆湄，几乎是根本不存在的，你的背景、身世，一切都变成了谜。我是个最不善于分析的人，而中□却是个最善于分析的人。当我把所有发生过的事向他细细叙述，而他仔细思想之后，我发现自己陷进一团浓雾里了。　　火，已经重新燃了起来，屋子里散放着懒洋洋的暖气。中□和我面对面的坐着，中间是炉火。夜已深了，他的手握着我的手，他的眼睛凝视着我的眼睛。他那两道挺直的眉毛微锁着，思想的马又在他脑中疾驰了。许久，他沉思的说：　　“但愿我知道你是谁？”　　“我是谁？”我迷惑的说：“一个孤苦无依的女孩子，名叫孟忆湄，今年将近十九岁。”　　他摇头。“没有这么简单，你不是你，忆湄，你不是单单纯纯的孟忆湄。”他用手支着额，苦苦思索。“忆湄，你还记得你的父亲吗？”“很模糊，”我说：“他是个文质彬彬的人，身体很坏，常年累月的生病，整天躺在病榻上看书，妈妈常说他是书呆子。”　　“你长得像你父亲吗？”　　我指指墙上的全家福照片。　　“你看呢？”“我看不像。”他摇摇头：“忆湄，我有个大胆的假设。”　　“什么？”“不过是假设而已，”他说，深深的望着我。“我说出来，你不要太吃惊。我的假设也并不见得对，但可以解释许多疑点。”“你说说看！”他握紧了我的手，一个字一个字的说：　　“罗教授是你的父亲！”　　我惊跳。叫着说：“胡说八道！”“别激动，”他说，“冷静的想想，你会发现我的假设不是没有道理的。你说过，你母亲个性很强，却把你托付给罗教授，如果没有一份特殊的关系，她怎么能确定罗教授一定会收容你？这是第一点。罗太太对你，显然有些敌意，从许多事件上都可以看出来，而你又常引起她发病，原因何在？她一定知道你的身分，而她有种潜意识的嫉妒，不止对你，还有你母亲，这是第二点。皓皓下了苦心追求你，罗教授显然也欣赏你，以父子之情，他应该促成你和皓皓，但他没有缘由的阻扰和反对，为什么？可不可能你和皓皓是同父异母的兄妹？这是第三点……”“别说了！”我打断他：“照你这样分析，我母亲是罗太太的好友，而与罗教授有了暖昧，生下了我，至于我那个父亲，只是名义上的，是吗？换言之，我是个私生子，罗教授对我没有负上责任……”“或者，是你母亲不愿让他负上责任！”中□插嘴说。　　我沉默了，这倒很合乎妈妈的个性，带着一个私生的女儿悄然离去，等到自己的生命已将结束，再把女儿还给那个父亲。我咬着嘴唇，连打了两个寒噤，只因为这“假设”的可能性太大！而我，百分之百的不愿接受这个可能性！站起身来，我在室内无意识的兜了一圈，然后停在中□面前，大声的说：“无稽之谈！我告诉你，完全是无稽之谈！你在编小说了！”　　中□凝视了我几秒钟，说：　　“有时，你很能面对现实，有时，你又喜欢逃避现实！”　　妈妈也说过类似的话！我想，人都有同样的毛病，对于自己不愿接受的现实，就加以逃避或拒绝。我勉强的说：　　“可是，中□，你并没有证据，这仅仅是你的猜测而已！”　　“不错，”中□说：“这只是猜测。不过，我想，给我一点时间，我或者可以找到一些证据……”他沉吟片刻，抬起头来说：“罗教授喜欢把所有的东西，往书房里那些大橱的抽屉里塞，那里面有没有可以证明你身世的东西？罗教授和罗太太一定都不希望你知道你自己的身世——我是说如果你是罗教授的女儿的话——那么，今天罗太太的到书房去，是不是也想找出这些东西而加以毁灭，凑巧你也去了，她只好躲起来，同时窥探你的动机……”“中□，”我的不安加深了：“你的侦探小说看得太多了，再说下去，你会说罗太太是在装疯，而目的是想谋杀我了！”　　中□紧紧的盯着我。“无此可能吗？”他问。　　我悚然而惊。“中□，”我叫：“你别吓我！”　　中□站起身来，从我身后抱住了我，把我揽在他的胸前，他的下巴贴在我的鬓边，温和而恳挚的说：　　“听我说，忆湄，我不想吓唬你。可是，我要你提高警觉，人生有许多事是我们根本想不到的。罗太太确实是个神经不太正常的人，在你来之前，她也常发病，所以她的神经病不会是伪装。可是，自从你来之后，她似乎越来越怪，今天居然会疯到要掐死你，使我大惑不解。不过，她既然神经不正常，你就无法预料她会做出些什么事来。所以，忆湄，听我讲几句，尽量的避开罗太太，同时，晚上睡觉的时候，别忘了锁门。你是从不记得锁门睡觉的，记得那天你和罗太太谈菟丝花和劲草的深夜，我在门外偷听的事吗？老实说，那夜我就是听到罗太太的脚步声向你的房间走，我不放心，跟踪而去的。我一直有种恐惧……”　　我寒颤了，说：“噢，中□，你别胡扯，你不知道你在说些什么。”　　中□放开我，坐回到椅子上，叹了口气说：　　“我知道我在说些什么，但愿——一切都是无稽之谈！”　　我也坐回到他的对面，低头注视着炉火，一块新燃着的炭有了烟，我细心的用火钳拨了出来，用灰把它掩遮，以免烟雾熏了眼睛。我的背脊上一直凉飕飕的，像有个小虫子在爬，说不出来的一股不自在，好半天，我们谁都没有说话。然后我下意识的在炭灰上划着字，一面低低的说：　　“我真想搬出去，我真不想住在这儿。我投奔到这儿来就是一个错误。”“是吗？”中□的语气有些特别。我抬起眼睛来，他正在注视着一张照片，是那张皑皑的婴儿照！把照片放进他的口袋，他说：“你应该来，忆湄，否则，我如何能认识你？”　　“你——喜欢这张照片？”我问，莫名其妙的妒意在胃里升腾。“不错，”他笑了，捏捏我的下巴。“你在意了，是不是？因为我又收藏了一张皑皑的照片？别去管它，我只是喜欢这小娃娃的表情，皱皱的小鼻子像个猫头鹰。”他站起身，拍拍我的手背：“好了，忆湄，你也该睡了，记住要关好房门。”　　他走向房门口，打开房门，跨了出去，又回头问了我一句：“忆湄，到今年七月，你就满十九岁了，是不是？”　　“是的，怎么？”“我居然不知道你的生日！”他噘着嘴说。　　“七月二十一日。”他笑了。“我会记得牢牢的，你比皑皑差不多大了一整岁。到时候，送你一打小白猫作生日礼，好吗？以填补失去的小波。”　　“小波的位置不是别的猫所能填补的，”我怅怅的说：“他们竟不能容忍一只残废的小猫！其实，小波根本毫无过失！”“皑皑的过失也不大，”中□笑着说：“如果你是她，说不定也会发脾气。皑皑的本性是很善良的，别把这点小事记在心上，那就不像你的个性了！”　　“你好像很偏袒她哦！”我用鼻音说。　　“别那么酸溜溜的！”他的笑意更深了，再捏捏我的下巴，他的身子向走廊里隐去，同时，还抛下了几句话：“不过，嫉妒对你有益，最起码，你不再眼泪汪汪的伤心了。好，明天见！保险你明天起来的时候，今天所有的烦恼都已成过去了！”　　我目送他的影子消失，虽然明天一早就能见面，却仍然若有所失。关上房门，我默立了片刻，终于，郑重的锁上了房门。刚刚把门落了锁，我就听到楼下嘉嘉的歌声，不知从花园的那一个角落里飘了过来：　　　　“花非花，雾非雾！夜半来，天明去。来如春梦不多时，去似朝云无觅处！”　　　　在这阴雨绵绵的冬季的深夜里，这歌声别有一种苍凉的韵味。忽然间我心底掠过一阵寒意。“花非花，雾非雾，夜半来，天明去！”这是什么？谁也无法了解白居易作这阕词时的心情，更没有人明白他在隐示着什么？既非花，也非雾，能在夜半来，而天明去，这是什么呢？一个梦？一段感情？一个幽灵？一个鬼魂？……噢，我是越来越神经质了！　　清晨，我在冰冷的空气中醒来，双脚都已冻得麻木。分了一条棉被和毛毯给嘉嘉之后，我所盖的就未免太单薄了。起了床，头重鼻塞，脚还没落地，已经一连打了三个喷嚏。下了楼，罗教授正坐在餐桌上，我的早餐也已摆了出来。刚刚坐下，左一个喷嚏右一个喷嚏，眼泪跟鼻涕都来了。罗教授从他的报纸上抬起头来，盯着我。　　“怎么了？”他简单的问。　　“我想是感冒。”我说。　　“为什么不小心些？没关窗子？”　　“不，是棉被不够！”“棉被？”他的浓眉纠缠了起来。“怎么会！我关照过，你床上的用具要和皑皑、皓皓一样！那么你为什么不早说？要等到生病了才开口？想冻死吗？”　　我凝视他，这个毛发蓬蓬的人是谁？我的父亲吗？和皓皓皑皑一样！他想用同等的待遇来待我吗？低下头，我啜了一口稀饭，轻声的说：“棉被本来是够的，但是，昨天我分了一条棉被给嘉嘉。”　　“嘉嘉！”他看来十分惊愕：“怎么！”　　“我不想让她冻死，她睡觉的地方像个冰窖，玻璃窗破了，冷风满屋子奔窜……”我停下来，鼻子里一阵发痒，要打喷嚏又打不出来，我张着嘴，眨着眼睛，好不容易才把这阵难过熬过去。“我想，很少有人注意到她是怎样生活的，她自己又什么都不懂。我奇怪以前的那些冬天，她是怎么度过去的！”　　罗教授紧紧的盯着我，眼睛里闪烁着两簇奇异的火焰。　　“于是，你就把你的棉被给了她？自己冻得生病？”　　我点点头。“不错，我把棉被给了她，但并没有料到会感冒。”　　他继续盯着我。“你也这样爱管闲事！”他闷闷的说。　　“噢，这不是闲事！”我说：“嘉嘉也是个有生命，有情感，有血有肉的人，凡是生命，都该被重视……”　　“凡是生命，都该对他自己负责任！”罗教授冷冷的说。　　“有些生命，是无法自己负责的，他没有能力照顾自己，你也无法对他苛求。嘉嘉是这样，不止嘉嘉，罗伯母……”我顿住，一个喷嚏阻住了我下面的话。罗教授冷然的接了下去：　　“是一株菟丝花，是吗？菟丝花是要靠别的植物支持才能生存的，是吗？”“噢，”我懊恼的说：“她告诉你的吗？那——只是一个无心的譬喻。”“一个很恰当的譬喻。”他喃喃的说，又问：“谁给了你这些奇奇怪怪的思想？嗯？”　　我愕然。摇了摇头。“我不知道，”我说：“大概是与生俱来的！”　　他不再说话，低下头，他自顾自的吃着他的早餐，我也埋头吃我的早餐，同时还要和我的眼泪鼻涕和喷嚏作战。一顿饭，我不知道打了多少个喷嚏，我每打一次，罗教授都要抬起眼睛来看我一眼。就这样，我吃完了早餐，一抬头，我发现罗教授正靠在椅子里，静静的望着我。我心中一动，冲口而出的，我问：“罗教授，你知道一个地方，叫做湄潭的吗？”　　罗教授像触电般一震，迅速的说：“你说什么？”“湄潭，”我重复了一次。“你知道这个地方吗？你去过吗？”　　“湄潭？”他口齿不清的问，那些乱七八糟的毛发全扎到一堆去了。“你从什么地方听到这个地名？嗯？”　　“妈妈的画上写着这个地名。”我说。　　“是吗？”他的毛发又舒展了。“我知道，那是个小县份，在贵州省，风景很美丽。”　　“你在那儿住过吗？”“是的，”他含糊不清的说：“一段短时间。”　　“是不是——”我迟疑的问：“我母亲认识你们的时候，就在——湄潭吗？”“见鬼！”罗教授跳了起来，把报纸扔在桌上，没好气的说：“你在干什么？忆湄？你想知道些什么？还是在调查什么？嗯？别自作聪明！”他转身向餐厅门口走，又回过头来，气冲冲的说：“告诉你，忆湄！把你的心完全放到书本上去！别再管闲事！”罗教授走了，我仍然坐在椅子里，望着饭碗碟子发呆。罗教授是谁？我的父亲吗？看样子，中□的猜测是越来越合乎逻辑了。那么，换言之，妈妈在一种不名誉的情况下生了我，“孟”只是名义上的姓而已！多么可怕！不，这太不可能！我一定可以想出理由来推翻这可能性。妈妈是那么一个正直的女人，怎会和有妇之夫发生暖昧？不过，感情的事常常是无法解释的，我又有什么把握，肯定妈妈一定不会呢？摇摇头，我不愿再想了！皑皑说过：　　“你是谁？突然跑了来，把一个本来安安静静的家庭搅得天翻地覆？”罗太太也说过：“你知道你的母亲是谁吗？你知道——”　　是的，我现在明白了，我的身世不像我想像的那么简单！我的身世是一个谜！站在饭厅的中央，我愣愣的自问：　　“我是谁？我是谁？我是谁？”　　“你吗？”餐厅门口有一个声音在答复我：“我想，应该是一种小妖魔和小仙女的混合品！”　　我抬起头来，皓皓站在餐厅门口，正咧着嘴对我笑。一经和我的视线接触，他立刻眨了眨他漂亮的眼睛，愉快的说：　　“听说昨天你曾受过一场虚惊，是吗？”　　“虚惊！”我说：“岂止是虚惊！我差一点送了命！”　　“不过毕竟没有送命！”他笑嘻嘻的说，走到我的面前，审视着我：“这么一件小事就让你变得如此苍白吗？”　　我“阿啾”一声，打了个喷嚏，用手揉着我不通气的鼻子，说：“苍白的原因是失眠和感冒。”　　“失眠？”他大大的发生了兴趣：“是为了我吗？”　　“呸！”我说：“皓皓，你从没有正正经经说过一句话，永远只会贫嘴！”再打了个喷嚏，我说：“你昨天回来得很晚？”　　“你在关心我？”他反问。　　“哼！”我哼了一声：“皓皓，你是个最难于谈话的人！”　　他在餐桌上坐了下来，仍然望着我笑。　　“你应该恭喜我，”他慢吞吞的说：“我有了个新的女朋友，我想，我这次不会再三心二意了。”“真的？”我问。“你希望是假的？”他的眼睛亮晶晶的。　　我掉头向餐厅门口走，他一下子赶上来，拦住了我的去路。抓住我的胳膊，他的脸逼近了我，眼睛闪烁的瞪着我，嘴角的肌肉收缩着。看样子，他是在莫名其妙的生气。　　“你干什么？”我问。“忆湄，”他恨恨的说：“我真不知道你有什么地方特别好！你不算很美，更谈不上成熟及诱惑力，你又是这样一个执拗而固执成见的小东西！但是，你身上具有什么？真的，忆湄，你是谁？你不是个简简单单的女孩，而是个妖魔和仙女的混合品！罗家欠了你什么？你将注定了来扰乱这整个的家庭！”　　我困惑的瞪视着他，他也瞪视着我。然后，他长长的叹息了一声，放开了我，转过头去，自言自语的低声说：　　“我但愿有一个巨大的力量，能把我从你的身边拉开！”　　我凝视他，蹙起了眉，于是，他一下子把我推开，推得又重又野蛮，嘴里乱七八糟的嚷着说：　　“哈！你干嘛做出那么一副悲天悯人的样子来。你以为我罗皓皓会痴情如此？不过哄你玩玩而已，你可别自作多情！天下的女孩子那么多，我罗皓皓谁都可以爱，你，算不了什么！”他对我挟挟眼睛：“所以，忆湄，你看，你大可不必为我难过。”　　我静静的望了他好一会儿，然后，我攀住他的肩膀，轻轻的吻了他的面颊。我的举动触怒了他，猛烈的推开了我，他像碰上了有毒的东西一样，忙不叠的用手擦拭着被我吻过的地方，嘴里低低的，叽哩咕噜的诅咒。这样子和神情都像极了罗教授。我轻声的说：“皓皓，如果我恐惧的事情是事实，那么，那个大力量终究会来的。”“你在说些什么鬼？”他问。　　我摇摇头，不再回答。离开了他，我走出餐厅，回到了我的房间里。在书桌前坐了下来，鼻子塞得更加厉害，炉火烤得我头痛。忽然间，我强烈的思念起妈妈，思念和妈妈共有的那些岁月：一间小小的房子，一对相依为命的母女，和那份单纯得不能再单纯，宁静得不能再宁静的生活。想想看，不久之前，我还倚偎在妈妈身边，事事让妈妈拿主意，连早上起床，穿那一件衣服，都要问一声妈妈。而现在，我竟处在这样复杂紊乱的的境况里！妈妈，妈妈，在她交代我来投奔罗教授的时候，她曾预料到我会遭遇这些事情么？　　黄昏的时候，彩屏捧了一大叠毛毯和尼龙被走进我的房间，把东西堆在我的床上，她望着我说：　　“老爷要你晚上在家里不要出去，他请了医生来给你看病！”“哦，”我错愕的说：“一点小感冒而已，真犯不着请医生，中□已经买了特效药来了！我的身体又强，现在都不头痛了。”　　彩屏把棉被帮我铺好，那是一床崭新的、鹅黄色的底色，桃红色的花朵的尼龙被，鲜艳而夺目。毛毯也是新的，浅绿的底，墨绿的格子。彩屏笑着说：　　“老爷自己上街去买来的。我在罗家做了这么多年，还是头一次看到老爷买这些东西，以前都是叫我们去买的。”她看看东西上缀着的价格标签，又笑了。“老爷买东西一定不会讲价，起码贵了一百块！”她注视我，含着笑意的眼光里，似乎还带着抹奇怪和研究的神情。连她，也在诧异我的身分，和在罗家的奇异的地位吗？她也在怀疑我是谁吗？床铺好了，她又说：“小姐，你的棉被给了嘉嘉了吗？”　　“是的？”“老爷今天下午叫了配玻璃的人来，把嘉嘉房间的玻璃窗都修好了。”彩屏说，望着我。“小姐，从你来，嘉嘉的生活好多了，以前，实在没有什么人会去注意她。”她把换下的被单和枕套抱起来，向门口走，又站住说：“罗家的人都是好人，不过，他们都不大去注意别人的，每个人只管自己。”　　这是下人嘴里批评的主人，但，确实有些对。目送彩屏走出房间，我呆呆的在床缘上坐下，用手抚摸着那柔软的尼龙被，嗅着那新东西上所特有的香味，有些儿心境恍惚。罗教授自己上街去买来的！难得他会记起帮我买棉被！贵了一百块？岂止一百块？但，最使我感动的，还不是他为我买棉被或请医生，而是他为嘉嘉配玻璃窗！一件小小的事，却可证明他那粗厉的外表下，藏着一颗怎样的心！　　望着窗子上的露珠，和窗外苍苍茫茫的暮色，我奇怪着这是怎样一个世界？奇怪罗家所有的人，是怎样的个性？奇怪他们是欢迎我，还是不欢迎我？是喜爱我，还是讨厌我？为什么他们好像都很喜欢我，而又总要令我难堪？这，到底是怎么一回事？是因为我“特殊”的“身分”吗？我“有”一个特殊的身分？对着窗子，我喃喃的问：　　“我是谁？我是谁？我是谁？”１６　　接连而来的好几天，我变得精神不安而神志恍惚，无论早晨或黄昏，白天或黑夜，我都会突然间冲口而出的自问一句：“我是谁？”我想，我已经快要精神分裂了。自从那天在书房遇险之后，我十分恐惧罗太太，每次碰到了她，我都会有种痉挛的感觉，而立即急匆匆的避开，罗太太对我是怎样的想法，我不知道，但我敏感地觉得，她常在暗中窥探着我。那两道眼神狂乱而怪异。许多时候，我会恐怖的想，她是在找寻机会，再来勒死我。这种念头令我神经紧张而心情恶劣。　　中□在这几天之内，显得很忙碌，他常常不在家，我不知道他忙些什么。而在家的时间，他也很少到我房间来，他总是藉故停留在罗教授的书房里，我猜他是在搜集一些资料，用来证实他的猜测。不过，从他沮丧而困恼的神色上看来，他是一无所获。罗教授似乎也变了，他那掩藏在须发中的眼睛，不再像往日那样坦白自然。却经常以一种奇怪的，怀疑的神色，不信任的望着我，或是中□，或是皓皓和皑皑。甚至于，他也用同样的神色去看罗太太。我觉得他有种潜在的紧张，时时刻刻都在戒备着什么。皓皓呢？那天在餐厅中和我谈了几句简单的话之后，他似乎故态复萌，又变得早出晚归，成天不在家。如果有一两分钟的在家时间，不是向中□挑衅，就是和罗教授“顶牛”，有一次，我还听到他在取笑皑皑，说她是个蜡像美人。皑皑，她也真像个蜡像美人，她越来越苍白，越来越瘦弱。由于瘦，鼻子就显得特别高，眼睛也显得特别大，有种西方的古典美人的美。但，她那黑而深邃的眸子使我不安。或者，她也知道她的眼光会使我不安。我觉得，她屡次屡次的故意盯着我看，仿佛想用她的眼光来杀我。她的眼光也确实收到了效果，我有份被伤害的难堪，罗宅对我而言，是愈来愈难处了！这天早上，从睡梦中醒来，意料之外的，竟有着满窗耀眼的阳光。长久一段时间，只看得到暗沉沉的天和低压厚积的云层。一旦看到阳光，那份喜悦和振奋真难以形容！何况我向来是个比较爱动的人，这些日子，被雨和寒流困在家里，几乎使我浑身的筋骨都发霉了。因此，当早上中□来给我上课的时候，我像个冬眠乍醒的小昆虫般“跳”到他面前，一下子用手勾住了他的脖子，兴奋的说：　　“今天放我一天假，中□。太阳那么好，我们到郊外去走走！”中□把我的手从他脖子上拿下来，微蹙着眉头望着我，那神情像我提出的是个荒谬绝顶的提议！丝毫不发生兴趣的说：　　“怎么想出来的？好好的要到郊外去玩？你知道还有几个月就要大专联考了？”“别那么道学气！”我噘着嘴说，因为被泼了一大盆冷水而不高兴：“偶一为之，又怎么样？难得有那么好的太阳！”　　他看看天，太阳似乎燃不起他的兴致。　　“今天不行，忆湄。”他冷淡的说。你需要把或然率弄弄通，我也还有事要办！”“你这两天在忙些什么？”我有气的说：“整天看不到你的人影！”“要放寒假了，你知道，”他说：“学期快结束的时候总是忙一点。”把书本摊开在桌子上，他说：　　“来吧！让我们开始上课！”　　用手支着头，我无精打采的望着课本，或然率！我对那些或然率一点兴趣都没有！阳光透着玻璃窗，暖洋洋的照射在我的身上，书桌上，和课本上。多好的阳光！多美的阳光！拿着一支铅笔，我在笔记本上胡乱的涂抹，勾出一个人头，加上些胡须和乱发，半遮半掩在乱发中的眼睛，这人是谁？罗教授？一个地质学的专家？我的什么人？在人头的旁边，我涂上两句话：“人面不知何处去？一堆茅草乱蓬蓬！”“飕”的一声，我的笔记本被中□抽过去了。他看看笔记本上的人头，又看看我。“这是你做的或然率的笔记？”他问。　　“我讨厌或然率！”我说：“中□，你太严肃。”　　他叹息了一声。“严肃，是为了你好。”他再看看那个人头。“不过，你倒有很高的艺术天才，恐怕学画比学文对你更适合。”　　“中□，”我恳求的说：“别上课吧，我一点心都没有，太阳使我兴奋，玩玩去，怎样？”　　中□凝视了我几秒钟，低下头，在课本的习题上一路圈出三、四十个题目，放在我面前，说：　　“把这些题目做完，我们再出去！”　　“这够我做到月亮上升！”我叫着说。　　“不错！”他点点头：“我们可以去看晚场的电影！现在，你做习题，我也要出去了。”　　“你到哪儿去？”“去看个朋友！”“你对看朋友有兴趣，对陪我出去就没有兴趣！”我嚷着说。“忆湄，”他站在我面前，深深的注视着我说：“人生，有许多‘责任’，是比‘玩玩’更重要的，我们已经浪费了不少的时间，不能再浪费了。我有些正经事要办，你别太孩子气，晚上我再和你详谈。”“不要！”我任性的说：“你只知道正经事！在你脑子里，责任啦、工作啦、前途啦……实在太多了！皓皓说得对，你是个只会谈大道理的书呆子！跟你在一起，就别想开心的玩玩，你永远是杀风景！”我的话触怒了他，听到皓皓的名字，他的眼睛就冒起火来了。“我要告诉你，忆湄，”他板着脸说：“假如我有一个和罗教授同样富有的父亲，我不愁吃，不愁穿，也不愁没房子住。我又有一个安于做寄生虫的个性，昏昏噩噩靠父母的财产过一辈子就满足了。如果我是那样一个人，我会带你玩，带你疯，带你做一切你爱做的事！满足你个性中坏的一面！或者你也希望我做那样一个人，但是我不是！你对我满意也好，不满意也好，我就是这样一个人！”　　说完，他气冲冲的走向了门口，扶着房门，他又加了一句：“晚上请你看电影！”房门“砰”然关上，我呆呆的坐在椅子里，带着满腔的失意和受伤的感情，瞪视着向我诱惑的闪烁着的满窗阳光。一早上欢悦的心情全飞走了，中□，他是怎样一个人！难道在爱情的领域里，还是这样的倔强和固执！我的提议是很不对的？他未免太过份了！责任！责任！他心中除了责任还有什么？我沉重的呼吸着，愤怒和懊恼使我全心激动。“晚上请你看电影！”怎样的语气，仿佛请我看电影是他在向我还债！我希奇这场电影吗？不过渴望有一天的时间，和他单独相处而已，如果连这么一点点领会力都没有，还算什么知心呢？　　我大约发了十分钟的呆，然后我跳了起来，走出房间。在走廊上，我碰到了正要下楼吃早餐的皓皓！他望着我，挟了挟眼睛，他眼中的光芒和太阳光相映。带着个和阳光同样温暖的微笑，他说：“早，忆湄！阳光没有鼓舞起你一些活力来？”　　“我向来是不缺乏活力的！”我说。　　“是么？”他锐利的望着我：“有兴趣出去玩玩吗？”　　我心中怦然一动，注视着他，他的眼睛是慧黠而难测的。“到哪儿？”我意志动摇的问。　　“由我来安排，包管你玩得很开心，怎样？你的每一天都给了徐中□，能够给我一个整天吗？从早上到晚上？”　　“从晚上到深夜！”我冲口而出的说。为什么我会冒出这样一句话来？是在潜意识中想对中□报复吗？还是根本就很喜欢皓皓？皓皓不给我反悔的时间，拉着我的胳膊，他像个加足了油的火车头，嚷着说：　　“那么，立即出发！”于是，我们并肩“冲”下了楼梯。　　这是奇妙欢愉的一天，假如没有中□的阴影在时时刻刻的困扰着我的话，那就太完美无缺了。早上，我们叫了一辆计程车，一直驶到野柳。冬天的野柳，除了冷冷的岩石嵯峨耸立之外，就只有滔滔滚滚的海浪喧腾呼啸。我们准备了野餐，坐在那大块的岩石上，没有其他的人，没有车马、电唱机、收音机等的吵闹。静静的享受，那情调真美极了，动人极了。皓皓说了好多他自己的笑话，逗得我一直捧腹不已。然后，当一次我的大笑停止之后，他忽然握住了我的手，深深的凝视着我说：“忆湄，和我在一起不快乐吗？”　　“太快乐了！”我说。“那么……”我知道他又要旧话重提，趁他没把话说出来之前，还是堵住他的嘴比较好。掉头看看海面，我说：　　“看！海上有一条船！”　　他看看海面，远处，真的有一点帆影，正渺小的漂浮在浩瀚的大海上。就那么瞥了一眼，他又转回头来望着我，低低的说：“你喜欢中□，因为他是个孤儿，一个有独立性和干劲的孤儿，对吗？”“或者，这也是原因之一，”我说：“爱情常常是没道理可讲的。有时，我觉得我更该爱上你，但是……”我耸耸肩，这是皓皓的习惯，和他在一起时，我常会在不知不觉中模仿他。“或者我们的个性太相近，反而……”　　“好吧！别说了！”他打断我，也耸了耸肩。“反正，就是这么回事，我了解。”他把手压在我的手背上，对我微笑。“以后我们不再谈这个，忆湄，我实在太喜欢你。”他抬起眼睛来，重新望着海面，那一点帆影仍然在远方的水面漂漂荡荡。“有一天，”他幽幽的说：“我会乘上一条船，扬帆远去。我身上有许许多多的缺点，最大的一项，是没有奋斗和吃苦的能耐——其实，我是很了解自己的——我应该锻炼锻炼。有一天，我会独自去创我的天下！”他又望着我，突然大笑，跳了起来：“好了！我们的话题未免太严肃，简直不像出诸罗皓皓之口。来！忆湄，站到那块奇形怪状的大石头旁边去，让我帮你照一张相！”他带了个小型的柯达照相机。　　我站起身来，我们迅速的摆脱了刚才那话题给我们的拘束感。在岩石与岩石之间，我们像孩子般追逐嬉闹，又像孩子般收集着蚌壳和寄居蟹。一直到红日将沉，才尽兴的离去。从野柳回到基隆，正是吃饭的时间，我们在基隆吃了晚饭，皓皓说：“基隆有许多可玩的地方，你敢去吗？”　　“只要不是水手们聚集的酒吧！”我说。　　“舞厅呢？”他斜睨着我问，带着个有趣的挑衅般的微笑。　　我略事犹豫。“姑且放肆一次吧！”他说：“你难得被解放一天！应该快快乐乐的玩，疯疯狂狂的玩，你还那么年轻，已经快被管教成一个小老太婆了。别顾虑太多，舞厅并不坏，不会吃掉你，何况还有我呢！”于是，在尽兴的一天之后，我们又有了疯狂的一晚！灯光、人影、音乐、旋律……他拉着我的手，转、转、转！转得我的头发昏，转得我眼花撩乱！他大声笑，我也大声笑，像喝醉了酒。这是我生命中从没有过的一夜，那些快节拍的舞曲使人飘飘然，仿佛浑身都充满了活力。那些彩色缤纷而又旋转不已的灯光让人眩然如醉。而那些跳舞的人们的嬉笑欢乐又具有那么强大的传染力，我们快乐得像一对不知天高地厚的小娃娃。深夜——真是名副其实的深夜，街上已没有行人，天上只有几点冷冷的孤星。我们乘着一辆计程车，在黑夜的街头，疾驰着回到台北。一日之游使我困倦，在车上我几乎睡着了。直到车子停在罗宅的大门口，我才惊醒过来，伸了伸懒腰，我倦意朦胧的问：“到家了？这么快！”“下车吧！”皓皓说。我下了车，靠在大门口的围墙上打哈欠，皓皓按了门铃。深夜的冷风扑面吹来，我不胜瑟缩，皓皓解下他的大衣，裹住了我，笑着说：“在车上打瞌睡，出来时再被冷风吹一吹，你大概又要害一次重感冒。”我哈欠连天，把头缩进他的大衣领子里，微笑了笑，没有说话。假若再没有人来开门，我可能站在那儿都会睡着了。门开了，我懒洋洋的跨了进去，并不知道门里面，一场风暴正等待着我。一只手攫住了我的手臂，有人剧烈的摇撼着我，皓皓的大衣滑到了地下。突来的变故把我的睡意驱散，我惊愕的抬起眼睛，接触到罗教授圆睁着的怒目。　　“说！忆湄！”他厉声的吼着：“你跟这个混蛋跑到哪儿去了？半夜三更才回来！”我没有来得及回答，他又是一阵猛摇。　　“说！”他大叫，声如巨雷。“你们到哪儿去了？做些什么？”　　“噢！”我说：“不过是玩玩而已！白天到野柳野餐，晚上去基隆跳舞……”我的话还没有说完，罗教授扬起手来，重重的挥了我一耳光。这一下，我的睡意是真的完全没有了，瞪大了眼睛，我呆呆的望着罗教授。罗教授的眼神是狂暴的，继续抓着我的手腕，他嚷着说：“假如你来到罗家，是学习堕落，那么，你还是离开吧！管你念不念大学！管你上进不上进！管你……”　　“爸爸！”挺身而出的是罗皓皓。“是我带忆湄去的！你要管，管我好了，别在忆湄身上出气……”　　“好，好，好！”罗教授喘息着，放开了我，转到他儿子面前：“我正要找你，我是该管你了，早就该管你了！”他大叫：“你给我滚过来！”罗教授骤然放松了我的手臂，使我失去平衡，差一点栽倒在地下。站稳了身子，我的面颊上被罗教授所打的地方，正热辣辣的发着烧。耻辱和愤怒也在我内心中发着烧。从来没有一个时候，我觉得如此耻辱和委屈！就是我的母亲，也从来没有打过我，这个怪人以为他收容了我，就有权“如此”来“管教”我吗？何况我不认为我犯了什么大过失，值得挨这一耳光。泪涌进了我的眼眶，顾不得那相对咆哮的一对父子，我哭着跑进客厅，又跑进餐厅，在楼梯口上，我碰到了正拦在楼梯口的皑皑！她微仰着头，脸上挂着似得意而非得意的笑。我想，她百分之百的目睹了我的挨打。冷冰冰的，她注视着我说：“噢，忆湄，我想你玩得很开心！”　　她的讽刺对我如同火上加油，我的血管都几乎爆烈，瞪视着她，我不再顾忌自己的语气过份刻薄。仓卒中，我只想抓一样武器来打倒她，打倒她的冷漠，打倒她的骄傲，打倒她的优越感！于是，我尖酸的说：　　“当然，我玩得很开心！我用不着在别人的书里夹花瓣，我用不着叫别人‘勿忘我’，而他们愿意跟我玩。至于你，就是种上一园子的勿忘我，人家仍然把你这抹微蓝，抛弃在垃圾箱里！”我看着皑皑的脸色忽青忽白，我看着她的嘴唇惨白如纸，心底掠过了一阵报复性的快感。但，当我准备上楼而抬头向楼梯上面看去时，我呆住了。罗太太像尊石膏像般站在楼梯上，一对眼睛妖异的瞪视着我。然后，她一步步的跨下楼梯，一步步的向我逼近。我的背脊发麻，手心发冷。她又来了！我知道，她又来了！来要我的命！我向后退，她向前进。然后我的身子抵住了墙，再也无法后退了，靠在墙上，我被动的仰着头望着她，她停在我的面前，并没有像我预期的那样来捏我的脖子，却直着眼睛喑哑的问：　　“你要怎样才肯放手？你要怎样才算达到目的？你要些什么，由我来给你，好不好？我一定，一定让你满足，好不好？……”她昏乱而没有系统的说着，慢慢的举起了手来，我神经紧张，没有等她接触到我，就爆发了一声尖叫。我的尖叫似乎更加刺激了她，她捉住了我的手臂，嘴里喃喃的，呓语般的，不知道说些什么。同时，手指已箍紧了我。我挣扎，狂叫……我的喊声把一切都压倒了。于是，我看到罗教授和皓皓都冲了过来，同时，徐中□也出现在楼梯的顶端，高高在上的俯视着楼下发生的一切。　　我立即被“救”了出来，从罗太太的掌握下得到解脱，我啜泣着冲上了楼，奔向中□。在我的困厄中，我永远第一个想到的就是中□！抓着中□的手，我颤栗的喊：　　“噢，中□。噢，中□。”　　中□牵住了我的手，他严肃的脸上没有丝毫的笑容，把我送进了我的房间，他站在我的面前，冷淡的注视着我说：　　“你不用告诉我，今天晚上发生的一切，我全看到了！”　　我张大了嘴，泪珠停在睫毛上，困惑而不解的望着他，他看来何等冷酷！“我只有一句话送给你，”他冷冰冰的说：“那就是：人必自侮而后人侮之！”说完，他掉头就向门口走，我慌乱的喊：　　“中□！”他站住，忍耐的说：“你还有什么事？你玩够了，疯够了，回到家里来，对别人也挖苦够了，你还有什么事？”走回到我面前，他用手托起我的下巴。到这时，我才发现他在生气，他眼中燃烧着怒火，语气僵硬而冷漠：“我估高了你，忆湄。”他说：“现在，我愿意告诉你，我这几天在忙些什么。我不愿你继续住在罗家，所以我找了一间房子，是我一个同学家里分租给我的，我正布置着它，希望给你一个意外的惊喜。这是第一件事。我想以后由我供给你的生活和读大学，所以正奔波着找寻一个兼差，现在已经找到了。是个广告公司的设计员，待遇很高，约定今天要面试，所以我不能陪你出去玩，这是第二件。我默默的做这一切，在事情没有完全弄妥之前，不想让你知道，免得分你的心，也免得弄不成功，让你失望——为你设想得如此周到，而你，却陪着另外一个男人，流连于舞厅之中！”他恶狠狠的瞪着我：“忆湄，你辜负了我待你的一片深情！”　　“噢，中□！”我无助的喊。　　“这些，倒也罢了，你对皑皑说的那几句话，简直像个没教养，没风度的女孩子！忆湄，”他对我摇头，仿佛我是个病入膏盲，无可救药的人：“你使我失望！我想，是我认错了你！为你做的一切，全没有意义！或者，我配不上你，我太实际，不能陪着你胡天胡地的玩，只能默默的去为你工作。而你，对工作远不如对娱乐的重视！你，和皓皓倒真是一对！”　　他摔开我，大踏步的走出了房间，“砰”然的门响震碎了我最后的忍耐力。我扑倒在床上，把头埋进枕头里，失声的痛哭起来。我哭了那么久，那么久，那么久。从有声的哭变成无声的哭，从有泪的哭变成无泪的哭……然后，我停止了啜泣，窗外寒星数点，夜风低回呜咽，我茫然四顾。怆恻之中，已不知身之所在。我从床上坐了起来，静静的用手捧着头，凄凉的回忆着我所遭遇的一切。一件明显的事实放在我的面前：罗宅已不是我所能停留的地方。罗教授对我那么野蛮跋扈，罗太太时时刻刻都可能掐死我，皓皓对我徒劳的追求，皑皑对我的嫉恨，以及中□——中□，这该是我心头最重的一道伤痕——　　已经鄙视了我。罗宅，我还能再留下去吗？最好的办法，是我悄然而去，把罗宅原有的平静安宁还给罗宅！或者中□还会再去追求皑皑，那不是皆大欢喜？至于我，孤独而渺小的孟忆湄，是梦该醒的时候了！这半年多来的日子，对于我，不完全像一个梦吗？我站起身，慢慢的收拾好我的衣箱。又把墙上那张全家福的照片取下，对着妈妈的遗容，我泪水迷漫，语不成声的说：“妈妈，请原谅我无法照你所安排的去做。”　　把照片也收进了箱子，我又静静的坐了一会儿。然后，我在桌上留了一个小纸条：“罗教授：　　很抱歉，我的来临带给你们许多困扰，现在，我走　　了。以后罗宅一定能恢复原有的宁静。谢谢您和您的家　　人对我的厚待和恩情！　　祝福你们家每一个人！又及：请善待嘉嘉，那是个不会照顾自己的可怜人。”忆湄留条”　　除了这个纸条之外，我也留了个纸条给中□。这条子足足写了将近一小时，撕掉了半刀信纸。最后，只能潦草的写上几句话：“中□：我走了。带着你给我的欢笑和悲哀走了。希望我们　　再见面的时候，我能够距离你的理想更近一些。祝你　　幸福！　　忆湄”　　两张纸条分别压在桌上的镇尺底下，天际已微微发白了。我提起箱子，轻悄的走出房间，阖上房门，对这间我住了将近九个月的房子再看了一眼，在心中低低的念：　　“再见！再见！再见！”　　我穿过走廊，走过了罗太太的房间，走过了罗教授的房间，走过了皓皓和皑皑的房间，也走过了中□的房间。一路上，我凄楚的、反复的，在心中喊着：　　“再见！再见！再见！”　　下了楼梯，穿过无人的小院落，我在晨光微曦中，离开了这有我的梦，我的爱，有我的欢笑和眼泪的地方。１７　　搭上了早晨第一班南下的柴油特快，我在中午的阳光中回到了阔别了九个月的高雄。提着箱子，站在火车站前的广场上，举目四望，高雄！那么亲切，那么熟悉的地方！我离开的时候，车站前的那株凤凰木花红似火，现在，绿荫荫的叶子仍然在冬日的寒风中摇晃。高雄，高雄，别来无恙！而我呢？去时怀着一腔凄苦和迷惘，回来时却怀着更多的凄苦和迷惘！三轮车停在小学校的门口，我和妈妈共同居住了那么多年的地方！孩子们在大操场中追逐嬉笑，教室中一片书声朗朗。噢，我的故居！我成长的所在！林校长在家里？还是在校长室？无论如何，我还是先到校长室去碰碰运气。林校长，她将多么的惊奇我突然来到！　　在校长室门口，我被一群热情的故友们包围了，妈妈的同事们！带着那样惊喜交集的表情，把我围在中间，推来攘去的拉着我，无数的问题和评语向我涌来：　　“噢！忆湄！你长大了！”　　“忆湄，你成熟了，也漂亮了！”　　“忆湄，台北的生活好吗？”“忆湄，为什么这么久都没信？把老朋友都忘了，是不是？”　　“忆湄，到高雄来玩的吗？能住几天？”　　左一个问题，右一个问题，我被弄得团团转。然后，林校长排围而入，从人群中钻了进来，她大喊：　　“忆湄！”抛下箱子，我扑过去，一下子投进了她的怀里。她拍着我的背脊，像个慈母般恺切温柔，同时一连串的嚷着：　　“怎么？忆湄，一去半年多，起初还收到你两封信，然后就音信全无了。罗教授待你好吗？台北的生活如何？大学考试准备得怎么样？现在怎么有时间到高雄来？……”　　面对着这成串亲切而关怀的问题，我忽然失去了控制力，一路上，我竭力忍耐着的泪水，终于夺眶而出，“哇”的一声，我放声痛哭起来。林校长大吃一惊，用手环抱着我的肩膀，她失措的，惊慌的拍着我，结舌的说：　　“这……这……这是怎么了？忆湄，别哭！有话好好说，怎么了？忆湄？你受了什么委屈？来！先到我家去，慢慢再谈。”我拭去泪，抬起眼睛来，无助的望着林校长，低低的说：　　“林校长，我回来了！不再去台北了！这儿还能收容我吗？”　　“噢！忆湄！”林校长喊：“你说什么话？这里永远是欢迎你的！来，来，来！一切都先别谈，到我家去洗把脸，吃点东西。”挽住了我，她不管三七二十一的提起我的箱子，把我向她的家中拉去。到了林校长家里，洗了脸，吃了一碗特地给我下的肉丝面，精神好多了，心情也平定了不少。她的孩子们绕在我的身边，孟姐姐长孟姐姐短的问个不休，林校长费了好大的力气，才算把那群热心的小东西赶到外面去玩了。关上房门，她握住我的手，关切的说：“现在，你可以告诉我了，怎么回事？罗教授待你不好吗？”　　我凝视着林校长，怎么说呢？我在罗宅的九个月中，一切是那么复杂，那么错综，人、事、及感情！我如何能把这事情清清楚楚的说出来？何况，这之中还牵扯着我的身世之谜，牵扯着妈妈的名誉！瞪着林校长，我微蹙着眉，久久无法说一语。“哦，忆湄，”林校长拍拍我的手背：“不说也罢，我想我猜得出来。”她叹了口气。“本来嘛，你妈妈也想得太天真了，多年没有谋面的朋友，就贸贸然的让你去投奔，现在的人都那么现实，谁还会真正的去重视友谊呢？……”　　林校长的话丝毫搔不着我心中的痒处，摇摇头，我本能的为罗教授辩护：“不，并不是这样，罗教授是……是个很好的人……他……他待我也不坏。”“那么，你为什么又回来了呢？”　　我想着昨夜，想着罗太太，想着我受的屈辱，皑皑和中□……泪又涌进了我的眼眶，我摇头，用手蒙住脸，啜泣着说：“不，不，请您别问。”　　“好，我不问你，”林校长豪爽的说：“等你那天心情好的时候再告诉我。反正，你终于要在我家住下来了！我们地方小，你可以和我两个女儿住一间屋子，你母亲希望你考大学，你还是继续念书，准备考试，如何？”　　“不，”我说：“我想自食其力，我可以教那些孩子。”　　“你想当教员？”我点头。“我认为——”林校长说：“你还是该完成你母亲的遗志。”她沉吟了一下，又说：“好吧，你先住下来，这问题让我们再慢慢讨论。”我又在我居住熟了的地方住下来了。早上，我踏着草地上的露水，找寻着我和妈妈共同生活的痕迹。我重新来到那破旧的小屋门口，现在，这屋子翻修过了，住着一位新来的男教员。我在那门口呆呆的伫立了那么久，让那男教员惊奇得瞪大了眼睛，而当他来找我搭讪时，我又像个受惊的鸽子般飞走了。操场上、教室里、走廊边、校园内……处处有妈妈的影子。黄昏，我躲在无人的校园墙畔，望着彩霞满天，望着落日西沉，我悄悄的啜泣低唤：　　“妈妈！妈妈！”妈妈，妈妈，妈妈在哪儿？我在任何的地方找寻妈妈，处处有妈妈，又处处没有妈妈！于是，我偷偷的流泪，偷偷的哭泣，哭我的孤独，哭我的无依。就在这终日徘徊中，我领会了一件事，妈妈在我心中如同神圣，我之所以决然离开罗宅，是不是也由于害怕去面对一个可能公开的真实？我决不愿想妈妈会生下一个私生子。妈妈，她是完美无缺的，她是我心目中的偶像！许多天过去了。我仍然像一个游魂般，整天在各处荡来荡去。对妈妈的凭吊和哀悼稍稍平淡一些之后，中□和罗教授等人的影子就跟着浮了上来。他们会找寻我吗？中□会难过吗？皓皓？皑皑呢？罗太太呢？于是，我开始强烈的思念起他们，不止他们，还有嘉嘉、彩屏，以及早已失踪的小波。我怀念那幢大宅子，怀念那花圃，也怀念那闹鬼的小树林！我终日失魂落魄，揽镜自照，憔悴苍白得几乎已不再像“我”。白天，我食不下咽。夜里，我寝不安眠。随时随地，我都像个易碎的物品般，不能轻触。因为眼泪之闸永远开着，碰一碰就要流泪。我，和九个月前离开的那个孟忆湄已经不同了。我不知道，从什么时候开始，我已失去了我自己。　　中□，他会和皑皑恋爱吗？在失去了我之后，那抹“微蓝”也该被重视了。本来，他就喜欢着她的，不是吗？罗教授把中□留在家里，待以上宾之礼，让他教皑皑画画，所为何来？他们早就期望着中□和皑皑恋爱，不是吗？那么，现在，他们都可以如愿以偿了。我整日整夜的想着这些问题，想得我头发昏，想得我神思恍惚。而与这些问题同时而来的，还有一次比一次加深的内心的痛楚。于是，我明白了。在那些无眠的夜里，我流着泪，在心中辗转的呼喊着：　　“中□，你不可以爱她！中□，你不可以爱她！中□，你不可以爱她！”日子冗长困倦，我的脚步踏遍了校园每一个角落，找寻不到失去的我。头一次，我了解了李清照的词：　　“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……”的情意。　　也是头一次，我懂得了真正爱情的滋味。　　我的失魂落魄瞒不过林校长，一天，她看着我端着饭碗发呆，笑着说：“忆湄，菜不合你的口味吗？”　　“噢！”我猝然醒觉：“不，很好。”我连扒两口饭，伸长脖子咽下去。“忆湄，告诉我，”林校长的手越过饭桌，握住了我。“你遭遇了一些什么？”放下饭碗，泪水夺眶而出，我站起身来，奔出了房子。　　一天又一天，我慢慢的醒悟，我必须面对现实，拿出勇气来生活了。早上，我围上围裙，到厨房去帮林校长弄早餐，然后，到院子里去喂鸡。撒下一把米，看着那些各种颜色的鸡从四处跑来，小小的脑袋啄食着米粒，我心头稍稍欢快了一些。生命，是可喜的，虽然我这条生命正在愁苦中，但我仍然爱其他的小生命。喂完了鸡，又到校园中，低年级的校园里，有一个大的铁丝笼子，里面畜养着十几只小白兔。我和它们每一只都是好朋友，拿着一大把青菜和胡萝卜，我送到它们的嘴边，望着它们争先恐后的抢食。蹲在地上，我抚摸着它们的背脊，和它们低低的说话。有一只离群独居，不肯吃东西，我摸摸它的额，似乎比一般兔子的体温高，病了么？我怜惜的把它抱了起来，向林校长的家里走。对于小动物的病，我有个偏方，曾经百试不爽。是不管什么病，都喂它半包鹧鸪菜。抱着兔子，系着围裙，我慢吞吞的向前走去，到了林校长家的门口，看到林校长最小的一双儿女，正在争论着什么。“是海盗！”一个说。“不是，是刚从监狱里放出来的，可能是个杀人犯。”　　“不是，是海盗，海盗都是这个样子的，电影上我看过！”“我也看过电影，囚犯都是那个样子的！”　　“我告诉你是海盗！”“我告诉你是囚犯！”“打赌！睹三颗弹珠！”　　“好！等下我们问妈妈！”　　我站住，在冬日的阳光下，望着那两个争执着的孩子。当孩子真好，不是吗？无忧无虑，无愁无怨。兔子在我怀中蠕动，我拍抚着它，安慰的说：　　“别急，小兔子，马上弄药给你吃。”　　有一片阴影罩了过来，我低着头，可以看到有个人影由远处移近。然后，我望见一双穿着皮鞋的脚，鞋面上积着灰尘。深灰色的西服裤，裤管瘦而长。目光慢慢向上抬，西服上衣，敞开的领口，没有系领带，方方正正的下巴……我的眼光和他的接触了。他站在那儿，静静的望着我，眼睛深邃闪烁。我们彼此对望着，谁也不开口，时间慢慢的消失，云遮住了太阳，又放开了它。他一直显得那样安详自如，只是脸色有些反常的苍白。终于，他先开了口：　　“好吗？忆湄？”我点点头，喃喃的不知说了些什么。　　他伸过手来，轻触我怀里的兔子，他的手指神经质的颤抖着。“它怎么了？”他问。“病了，大概是感冒。”我说。　　他的手指从兔子身上滑到我的手背上，一把抓紧了我，他颤栗的喊：“忆湄！总算找到了你。”　　我闭上眼睛，一阵天眩地转，泪珠沿着面颊滚落。好半天，我无法说话，也无法移动，只有泪水无拘束的泊滥奔流。于是，我觉得他拉住了我，又用手环住了我的腰，他的声音清晰而痛楚的在我身边响着：　　“忆湄，你怎么那样傻？就这样不声不响的走掉？你使整个罗家都翻了天，你知道吗？现在，都好了，是不是？我们来接你回去。别哭了，来吧！”　　我仍然在哭，除了哭，我似乎不会做任何的事情了。中□拥住了我，拍着我的肩膀，试着要稳定我激动的情绪。而我，把额头抵在他宽辟的肩膀上，哭了个肝肠寸断。好不容易，我的哭声低微了。中□托起我的下巴，像对待一个小娃娃一般，帮我擦着眼泪。接着，我听到林校长的小女儿拍着手喊：“看啊！孟姐姐，不害羞，女生爱男生！女生爱男生！”　　推开中□，我看看他，又看看那拍着手的孩子，忍不住又挂着眼泪笑了。中□注视着我，也笑了。于是，我忽然听到一个人大踏步走近的声音，同时，一只大手抓住了我的手腕，我抬起了头，看到的是罗教授须发蓬篷的脸，和灼灼逼人的眼睛：“好呀，”他夸张的嚷着：“忆湄！你逃学逃到这里来了！也怪我平常太粗心，只知道你以前住的地方是个小学校，也不知道住址，这一下，把全高雄市的小学校都翻遍了，才把你翻出来！好！现在乖乖的跟我回去！”　　“我……我……”我嗫嚅着。“你还有什么鬼意见？”罗教授咆哮的喊：“你就是有什么不高兴，在家里吵一顿，骂一顿都可以，干嘛一个人跑掉？台湾那么多人口，那么大地方，让我到哪里去找你？这不是给人出难题吗？你走了不要紧，家里人翻马仰，中□怪我不该打你一巴掌，其实，鬼才知道你挨了一掌就会跑掉！嘉嘉满屋子跑上跑下的找你，结果突发奇想，以为你藏在抽屉里，把所有的抽屉打开来找，翻得乱七八糟。皓皓也跟我吵……现在，好了，你赶快跟我回去吧！还有你那只鬼猫，不声不响的在我放卷宗的抽屉里做了窝，啃了一抽屉的鱼骨头……这些，只有你回去处理……”　　“什么？”我惊喜交集的大叫：“小波，它回来了吗？”　　“回来！”罗教授叫：“它几时失踪过？失踪的是你！现在，别多说了！走吧！看能赶得上几点钟的火车！”　　我犹豫着，一转头，我看到含笑站在一边的林校长。她走过来，握住我的手臂，带着个了解的笑容说：　　“去吧，忆湄，罗教授都跟我讲过了。回去吧！忆湄，好好念书！好好考上大学！”　　我仍然在犹豫，罗教授拉着我的手腕就向校门口走。他的手碰到了我怀里的小兔子，他吃惊的叫：　　“天哪，这又是什么玩意儿？”　　“小兔子，它在生病。”我说，举起兔子来：“我可以带它一起走吗？”我问。“噢，噢，……”罗教授的眼珠奇异的转动着，从他的大鼻孔里吸着气：“好吧！带它走！我看，家里该为你辟一个动物园呢！”　　我欢呼了一声，多日来的烦恼忧愁和悲哀都在一瞬间飞走了。把小兔子交到中□手里，我说：　　“帮我抱一抱！”就转身冲进屋里，去收拾我的箱子。　　提着箱子，我走了出来，林校长过来和我握别，含蓄的笑着说：“下次，你再来的时候，希望不再是私逃的了。”　　我望着林校长，有些依依不舍。罗教授已经不耐的抓耳挠腮了。我们向校门口走去，林校长的两个孩子推来推去的低声说着：“你去问！”一个说。“你去问！”另一个说。　　“他们在做什么鬼？”罗教授问。　　我望着罗教授毛发篷篷的脸，猛悟的大笑了起来，罗教授皱眉叫：“笑什么？你？”“笑他们！”我说：“他们想证实对你的猜测，不知道你是海盗呢？还是囚犯？”中□也笑了起来，林校长也笑了，罗教授瞪着眼睛，竭力把脸色放得严肃，却在喉咙中希奇古怪的诅咒。我们就在笑声中，诅咒声中，孩子的起哄中，走出了大门。　　两小时后，我、中□、和罗教授都在北上的火车中了。　　火车向前疾驰而去，抛不了树木、原野、村庄和城市。我和中□并排坐着，罗教授坐在我们的对面。小兔子用个小铁丝笼装着，放在座位下面。一路上，我们都十分沉默，中□似乎有许多话要对我说，碍于罗教授，只能默然不语。罗教授蹙着眉，瞪视着车窗外面，不知道在想些什么。我呢？车子越接近目的地，我就感到越惶惑。我出走了一次，又回来了！事实上，我出走时所想逃避的种种问题仍然存在，回来之后，我又将面对它们，一切情形不会好转，问题依旧没有解决。我，该怎么办？车子过了台中，过了新竹，一站又一站，台北渐渐近了。车窗外早已一片黑暗，远处几点灯火在夜色里闪烁，一会儿就被车子抛下了。新的灯火又重新出现。我凝视着那旷野里的灯光，茫然的想着，那些有灯光的地方，是不是都有人居住？这些人又都是如何生活着的？是不是也有像我这么多的烦恼和困惑？车子过了竹北，又过了桃园，中□在椅子上不安的欠动着身子，我侧过头去看他，他的神色有些奇怪。终于，他咳了一声，突然说：“罗教授！”罗教授似乎吃了一惊，转过头来瞪视着中□。　　“罗教授，”中□说：“我有几句话要和您说，在车子没到台北之前，我想先和您讲清楚，”他看了我一眼，暗中伸过手来握紧了我的手。“我想和忆湄到台北后就宣布订婚，同时，我预备负担起忆湄的生活。我已经帮她租妥了一间屋子……”“你是什么意思？”罗教授满脸的须发虬结起来了，眼光凶恶的瞪着中□。“我的意思是——”中□镇定而坚决的说，丝毫没有被罗教授的凶样所折倒。“忆湄到台北之后，不回你的家，我已对她另有安排。”“你是谁？你有什么资格安排忆湄？”罗教授低沉的吼着，眼光更加凶恶了：“荒谬！荒谬透顶！”　　“我是忆湄的未婚夫！”中□紧握了我一下，挺了挺背脊：“我一定要安排她的生活！罗教授，她在罗宅太不安全！”　　“太不安全？”罗教授的眼珠几乎突了出来：“谁会吃掉她？”“我怎么知道！”中□说：“最起码，她在罗宅并不快乐，罗教授，您不能再逼走她一次！”　　“我没有要逼走她！”罗教授叫。　　“事实上，罗宅的每一个人都在逼她！”中□说，深深的盯着罗教授。“罗教授，”他一字一字的说：“忆湄是您的什么人？”慢慢的，他从上衣口袋里掏出一张照片，递给罗教授。“这张照片里的人又是谁？”　　我对那照片瞟了一眼，是那张皑皑的婴儿照！我诧异的望望中□，又望望罗教授。我不知道中□在玩什么花样，但，罗教授却显然被触怒了，他的眼珠狂暴的转动着，须发怒张，握着那张照片，他的手发着抖。好半天，才从喉咙里迸出一句话来：“中□，你以为你有权去窥探一个家庭的隐秘？”　　“我想我有权要保护我所爱的人！”中□昂了昂头：“我必须要使忆湄不受伤害！”“谁会伤害她？”“我不知道，”中□望望我。“或者是那个知道她的身世，而又嫉恨着她的人！罗教授，我想，您还是说出来吧，她是谁？”罗教授的眼睛瞪得那么大，我猜他很可能对中□扑过去，如果这不是火车里，后果真不堪想像。中□镇静的迎视着罗教授的目光，似乎一点也不肯妥协，他们彼此瞪视着，谁也不说话。车子继续在夜色中向前滑行，许许多多的灯光被抛在后面了，车子驶进万华站，灯光热闹了起来。罗教授低低的说一句：“你知道多少？”“并不太多，”中□也低低的说：“不过，您继续保密太不聪明，世界上没有一件秘密能够长久保持，忆湄有权知道她自己的故事！”罗教授低低的在喉咙里叽咕了一句，谁也不知道他说的是什么。中□又开了口：“假如你认为忆湄该住在罗宅，你一定有很好的理由，是吗？如果她必须像个被收容的难民般，屈辱的寄人篱下，就不如离开罗宅，自由自在不受耻辱的生活！”　　“耻辱？谁让她受了耻辱？”　　“皑皑。她看不起忆湄，看不起的最大原因，是因为忆湄是个来投奔的孤儿！”罗教授怔了怔，我敏感的觉得，他似乎颤栗了一下。车子进了台北站，播音器里在报告终点已到，中□站起身，取下了我放在行李架上的箱子，我也忙不迭的提起我的小兔子。我们向车厢门口走去，中□说：　　“忆湄和皑皑的地位是平等的，是吗？”　　罗教授跨下车厢，站在月台上，望了中□一眼：　　“并不完全平等。”我跳下车厢，我们走过天桥，走出了台北站，三轮车和计程车全来兜揽生意，中□凝视着罗教授：　　“回哪儿去？”“当然是回家！”罗教授愤怒的叫。　　“您的家？”罗教授的背脊挺直了，他的一只手压在我的肩膀上，他在颤栗着。低声的，他说：　　“是的，我的家，也是忆湄的家。”　　中□的眉头放松，挥手叫了一辆计程车，我们钻了进去。　　“罗斯福路！”中□对司机说。转头来看我：“你在干什么？忆湄？”“我的小兔子，”我轻声说：“它在发烧。”　　罗教授又颤栗了一下，接着，是一声深长的叹息。　　“你的小兔子！”他喃喃的说：“你的习惯和你的母亲完全一样。”“我的母亲是谁？”我问。这是个久已存疑的问题。　　“是——”他慢慢的，一字一字的说：“我的妻子！”１８　　窗外，有很好的月光。　　我们环坐在客厅里。所谓我们，是罗教授、中□、皓皓、皑皑和我，只缺了罗太太。我们到家时，已经晚上十点多钟，罗太太已睡了。罗教授分别把皓皓、皑皑叫到楼下，并吩咐不要惊动罗太太。我们坐着，围成一个圆形，中间生了一盆火。夜，已经很深了，窗子关得很密，月亮把窗玻璃染成了灰白色。室内，只亮着壁角的一盏有着绿色灯罩的落地台灯，整个室内的光线有些暗沉沉而绿阴阴。幸好炉火烧得很旺，映红了每一个人的脸。罗教授靠进椅子里，眼睛深沉的凝视着炉火，开始了他冗长的叙述。“那是一九三八年，我刚刚大学毕业，为了考察地质，我在广西贵州一带游历，收集一些钟乳石和石灰岩。一九三八年的秋天，我到了贵州的一个小县城里——湄潭。在那儿，我遇到了绣琳，也就是忆湄的母亲。”罗教授停下来，望望我，又转头去望着皓皓。“同时，也是你的母亲，皓皓。”　　“什么？”皓皓惊跳起来。“别动，”罗教授说：“让我慢慢的说。”　　他用手揉揉鼻子，回忆使他的眼光惨切，停了好久，他才又说：“我应该先告诉你们，我有个很富有的家庭，我父亲是桂林城中的首富之一，我是独子，很早就继承了我父亲庞大的遗产。所以，毕业后，我带着两个家仆，很舒服的在家乡附近一带游山玩水，至于考察地质，不过是藉口而已。到了湄潭，我原不准备久留，那是穷苦而简陋的小地方，但，我却邂逅了江绣琳。“那是个黄昏，落日衔在山峰之间，彩霞满天，归雁成群，我在一棵大树下发现了江绣琳。支着个简单的画架，她在画一张风景写生，她的画并不十分好，人长得也不算漂亮，服饰简单淳朴，态度落落大方——很给人一种亲切感，我那时年纪很轻，也很风流自许，上前去随便找点话和她谈了谈，然后，我再也离不开湄潭了，我在那儿足足住了十个月，回到桂林的时候，已多带回去一个人，江绣琳，我新婚的妻子。　　“绣琳是个穷苦人家的女孩子，受过高中教育，朴实而善良。我常觉得她心中是个无价的宝窟，你可随时在她身上发掘出宝藏来。回到桂林，我们家庭的富有吓倒了她，成群的仆人使她手忙脚乱，故意刁难的老人家让她暗暗流泪。但，她是相当坚强自信的人，在一年之内，她克服了所有的困难，也收服了所有的仆人。你不会找到比她更成功的主妇，也不会找到比她更得人心的主妇。大家都喜欢她，而她，也从没有主人架子。她快乐，无忧无愁，爱唱歌，爱笑，爱闹。她的笑语之声，随时随地飘浮在那栋古老的宅子和深广的花园里。“没多久，深院大宅使她厌倦了。她是个完全闲不住的女子，她种花、养草、养金鱼，这些，仍然不能让她满足。她有颗太善良而不甘寂寞的心，不知从什么时候开始，她染上了一个收集癖——她收集一切小动物，多半都是病弱无依而骨瘦如柴的。猫、狗、兔子、鸽子……无所不养。常常，她到外面去逛一趟，就抱回一个小脏猫，或者被抛弃的小狗——　　长了满身的疮。她会不厌其烦的给它们治疗，照顾他们，畜养它们，看着它们从瘦弱变成强壮，她也就快乐无比。　　“这种收集小动物，起先我也觉得很好玩，看她那么热心，也分享她一份快乐。但是，逐渐的，家中鸡飞狗跳，变成了个‘病残动物园’，总觉得不大是滋味。虽然说过她几次，她却依然故我，而且，她又有一篇大道理，振振有辞的说：　　“‘你怎么能看着一条生命被弃置呢？难道你不喜欢生命吗？有什么快乐能够比望着生命成长茁壮更让人开心呢？我喜欢照顾它们！你别剥夺我的快乐！’　　“好吧，我只有让她去！结果，她变本加厉。有一天，她到乡下我们一个远亲的家里去玩，回来的时候，居然把他家的一个白痴女儿也带回来了，那就是嘉嘉，既说不出几句整话，又什么都不懂，而且瘦得只剩一把骨头，还害着疥疮。我责备她不经思索，弄这么个白痴来岂不自找麻烦！她却笑着说：“‘我们家又不怕多一个人吃饭，她家里没有人要她，生活得比我们家的狗还不如，实在太可怜。而且，她并不很笨，我可以教她做一些事，教她种花，养小动物，她一定会学得很好，反正，让我来管嘛，又不要你操心！’“就这样，她把嘉嘉留在家里，以后半年之内，她就忙着‘教育’嘉嘉，教她种花，教她生活，教她养小动物，还教她唱歌！她忙得不亦乐乎，嘉嘉居然也似懂非懂的跟着学。那时候，绣琳最爱唱的一支歌就是花非花，她足足费了半年多的时间，终于教会了嘉嘉，直到如今，嘉嘉这支歌仍然是刻不离口。当嘉嘉学会了唱这支歌的时候，绣琳开心得就像得到了全世界，她跑来跑去的嚷着：　　“‘她不是白痴！她不是白痴！’　　“但，白痴还是白痴，嘉嘉学完了这支歌，再也学不会别的，唱来唱去就是这一支，成天唱到晚。但，她倒是学会了种花和养小动物，而且，变成了绣琳的影子。绣琳对她的照顾，她也很能了解和体会。每当绣琳在花园中浇花唱歌时，她永远在一边手舞足蹈的跟随着。绣琳的爱好，她也知道，例如，绣琳喜欢黄色的小草花——那是家乡遍地野生的。嘉嘉常常满山遍野去给绣琳采了来。这也是为什么她特别喜欢忆湄的原因，忆湄长得太像绣琳，我想，她根本分不清忆湄和绣琳。“一九四○年，皓皓出世了，这条小生命带给绣琳的喜悦真非言语所能形容。我当然也很高兴，尤其，我想，有了这个孩子，绣琳可以不再去收集小动物了，孩子应该可以占据她全部的注意力，但是，我错了。孩子满月后，她娘家有人来桂林，希望她带孩子回去住几天，她去了。　　“她在娘家大概住了两个月，回来的那天，她的轿子后面跟着一乘小轿子，上面还垂着帘子，因为太阳很大。轿子抬进了大门，满院子站着迎接她的仆人，还有我。她抱着孩子从轿子里钻了出来。我至今记得她的神情，用一种喜悦的，而又畏怯的眼光望着我，低低的喊：　　“‘毅！’“‘怎么？’我瞪着另外那乘轿子。　　“‘我要给你一个意外。’她说。　　“‘是什么？’“‘你不生气才行！’“‘到底是什么？’“她把我牵到那乘轿子门口，一下子掀开了帘子，我和一个瘦骨嶙峋的女孩子面面相对了！老实说，我从没有那样吃惊过。那女孩苍白得像个鬼，瘦得只剩下了骨头，一对大得惊人的黑眼睛畏惧而怀疑的瞪视着外面的人群。我向后退，一时间，只能反复的喊：“‘这是什么？这是什么？’　　“绣琳带着可爱的微笑回答我：‘是个人哪，我的老爷！’　　“‘哎，’我有些生气了：‘我当然知道她是个人，但是，她是个什么人？’‘一个女人嘛！’绣琳顽皮的望着我，对我瞬着眼睛，想缓和我的怒气。“‘一个女人！’我暴怒的叫：‘我当然知道她是个女人！但是，她来做什么？她是谁？’　　“‘她是我的小妹妹。’绣琳噘着嘴说，因为我的生气而有些气馁。“‘小妹妹！我从没有听说过你有什么小妹妹！’　　“‘不是亲的，是个本家的姊妹。她也姓江，她父亲和我父亲是同曾祖父的兄弟！’　　“‘多远的亲属关系！’我瞪着她，心里有气而又无可奈何，忍耐的问：“‘好吧！就算是你妹妹，你把她带来干什么？’　　“‘她，她，她在生病。’　　“‘哦，’我翻翻眼睛，心里已经明白了七八成。‘什么病？’我气呼呼的说。“‘肺病，第二期。而且，她，她，她……’　　“‘她怎么？’“‘她的神经系统有点问题，她家里要把她送到疯人院去。’“好！先是白痴，又是疯子！我家里岂不变成疗养院了？望着绣琳那对坦白而切盼的眸子，我气得说不出话来，停了好久，才问：“‘那么，你怎么把她带到我们家来呢？难道我们家是疯人院吗？’“‘噢！’绣琳喊：‘别那么残忍！你看她病成那副样子，送到疯人院去一定没命。救人一命总是好事，而且，她的神经根本就没什么病。反正，我来管她，不要你操心嘛！’　　“又是那句话！接着，她关于生命的大道理又来了。我叹着气，被她的热诚所折服，何况，人已经来了，又不能再送回去，只得无可奈何的说：　　“‘好吧！你不怕麻烦，弄个病人到家里来，我还有什么话说？就留下她吧！’“‘啊哈！’绣琳欢呼的大嚷：‘毅！你是天下最好，最善良，最伟大的人！’“就这样，这个女孩子走进了我们的家庭，这，就是雅筑。”　　罗教授停了下来，室内那样静，只有好几个人的呼吸声在起伏着。炉火噼啪的响，窗外有风声，像是一声叹息。毛玻璃上晃动着树影，远处有一只不知名的夜鸟在哀啼。唤什么？想唤回失去的伴侣吗？我的眼中凝着泪，绣琳，我的母亲！没有人比我对她更亲近，听着罗教授口中的她，我依稀看到一个年轻时代的妈妈，那副娇憨任性而调皮的样子。噢，我的母亲！我的母亲！罗教授抬起眼睛来望着我。　　“忆湄，记得你关于菟丝花的那个譬喻吗？”　　我迷惑的注视着罗教授。　　“雅筑来了，”他继续他的叙述：“是的，她就是一株菟丝花。一株柔弱细嫩的藤葛，必须攀附着别的植物才能生存。她的到来，使绣琳终日忙碌，但她忙得非常高兴，她调养她，请最好的医生来治疗她，伺候她，宠她，爱她，如同待一个亲生的小妹妹。“第二年春天来临的时候，雅筑的肺病已经痊愈，面颊上也染上了一些轻红，美丽得像一朵亭亭玉立的白色睡莲。绣琳更加爱她，更加宠她，喊她作白雪公主，给她做了许多白色的衣服，布置一间漂亮而雅致的房间给她，认为只有她配穿白色的衣服，配用白色的东西。时间一天天过去，雅筑也越来越美丽，她那时正是女孩子最好的年龄——十九岁。她的精神病，在长期的治疗下也很收效，她几乎已经是个健康的女孩子。“一九四三年，战火已蔓延到广西，我带着家眷，辗转到了重庆。嘉嘉和雅筑都跟了出来。这年，绣琳又有了孕，我们决定，不管是男是女，都取名叫皑皑。　　“就在这时，雅筑病了。我们请医生治疗无效，查不出任何病源，但她茶不思饭不想，一天比一天憔悴。绣琳十分着急，拚命找医生，一点用也没有。她像一枝突然枯萎了的花，怎么都鼓不起生的希望。说实话，长期和雅筑相处，我难免对她有份感情。美丽的女孩常常本能的引起人的喜爱，何况柔弱的女孩子更容易激发男性的保护感。我承认，我几乎是爱上了雅筑。看到她卧病日久，越来越憔悴，我的焦急也不亚于绣琳。可是，我们的焦急和医治都乏效了，她有三天粒米不进，我们都认为她没有希望了。　　“那天夜里，我和绣琳轮流守望她，绣琳有孕，我让她多休息，早些去睡，我就坐在雅筑的床边，凝视着雅筑。然后，那奇异的一刻来临了，雅筑睁开眼睛，默默的望着我，宇宙间一切的东西，在刹那间化为虚无。我知道什么事发生了！直到那一刻，我才明白自己竟然在爱她！那小小的，柔弱的，无法独立生存的小女孩！我握住她的手，她笑了——我这才懂得为什么古人肯为女人的一笑而毁国——凝视着我，她轻轻的说：“‘我快死了，是吗？’　　“‘不！’我说。“她深深的叹息，说：　　“‘如果到了生命的尽头，我能得到，也就满足了，我爱了你那么长久！’“一句话崩溃了所有的堤防，她已将死！我还要隐瞒我的感情吗？于是，我吻了她。我这一吻，把生命力量重新注进了她的体内，像奇迹一般，她居然没有死！就像她得病的突然，她痊愈得也突然。绣琳雀跃如狂，而我衷心如捣，既高兴雅筑的复生，又愧对绣琳的欢悦。”　　“绣琳生了一个女孩，”罗教授抬起眼睛来望着我，“那就是你，忆湄。”我凝视着罗教授，默默不语，火盆里有一块煤烟炭，烟熏了我的眼睛。“新生的小女孩占据了绣琳全部的注意力。那是个强壮而漂亮的小东西，我们叫她皑皑。当绣琳为新来的小女孩忙碌时，我和雅筑的感情也进入了另一阶段。这是难以解释的，雅筑的柔弱、病态，都唤起我一种强烈的感情。她和绣琳是完全不同的，她时时刻刻需要别人的保护，而绣琳时时刻刻要去保护别人。或者，在一种男性的本能上，对于弱者都比强者更加怜爱一些。我不否认，我欣赏绣琳，但，我爱上了雅筑，即使是二十年后的今天，当着绣琳和雅筑的孩子们面前，我仍然愿意坦白的直陈这一点！”　　我变更一下坐的姿势，下意识的看了看皓皓和皑皑，皓皓的眉头深锁着，漂亮的黑眼睛一瞬也不瞬的盯着他的父亲。皑皑的脸色苍白而肃穆，眼睛深不可测。　　罗教授继续说了下去：　　“正像忆湄所说，雅筑是一株菟丝花。真的，这株花一旦生根，就无法拔除，除非让它死。她对我的爱情也是根深柢固般固执和倚赖。或者，这是有罪的，这是错误的，这是不可原谅的。但感情一经发生，就无法遏止。我知道，她再也离不开我了，除非让她死。而我，也无法抗拒她的美丽和深情。于是，我成了一个欺骗和背叛的丈夫！而我那天真忠厚的妻子，却依然浑然不知的宠爱着她那白雪公主般的小妹妹！　　“然后，雅筑怀了孕，这事再也保不住秘密了，雅筑怀孕之后，就病得很厉害，医生诊断出已经有了三个月的身孕。我再也忘不了那个晚上，绣琳注视着我的眼光。事情已到这一步田地来，我认为只有向绣琳坦白承认一切，我想，以绣琳一向宽大而不拘小节的个性，或者她能原谅我和雅筑，而加以容忍。可是，事实上是错了。我把一切说出来之后，绣琳愤怒悲痛得不可思议，她冲到雅筑房里，抓住雅筑的衣服，摇撼着她喊：“‘你的心呢？你的心呢？把你的心拿出来给我看看！我要知道你到底是有心还是没有心。把你的心拿出来，我亲爱的小妹妹！’“雅筑只是哭，从头到尾的哭，我介在她们之间，不知所措。不过，我也有种侥幸的想法，认为让绣琳发一顿脾气，可能可以减少她的愤怒。但是，第二天早上，我们发现她走了，她留下了皓皓，抱走了刚满半岁的女孩。同时，她留了一个简单而残酷的纸条，上面潦草的写着：　　　　“‘我养一只狗，它知道对我友善，　　我养一个白痴，她也知道感恩。　　而这次，我养了一个人　　——没有心的人　　——她却咬了我一口。　　这一生，我希望不再见到你们，如果有机会再见面，除非是向你们讨还这笔债！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　绣琳”　　　　“她走了，我们曾四处寻找，各方面打听，却再也没有找到她。”罗教授再一次的停顿，我的泪珠从睫毛上跌入火里，发出“嗤”的一声轻响。室内沉静得听不到任何声音，窗外的风大了，月亮仍然很亮，窗玻璃上有个阴影晃了一下，同时有一声叹息。是谁？那传说中的幽灵吗？我凝视着窗子，树影摇动着，风在呜咽——是我神经过敏。掉回眼光来，我看着罗教授，他看着炉火，火映红了他的脸，他的眼光深沉寥落。“我知道绣琳的个性，她这一走似乎再也不会回来了。雅筑经此打击，立即旧病重发，她神志昏乱，整日喃喃的向人说：“‘我是没有心的，你知道吗？我是个没有心的人！一个没有心的女人！’“我请医生治疗她，她好了，抓住我的衣服一再哭着说：　　“‘我不是存心要抢你，我是情不自已！请别离开我！请别离弃我！’”“我已经失去了绣琳，不愿再失去雅筑，我善待她，爱护她，也照顾她。不久，她也生了一个小女孩，为了纪念我所失去的那个女儿，我让这新生的婴儿顶替了另一个的名字——皑皑。”他望着皑皑：“这就是你。”又望着中□说：“那张照片里的是头一个皑皑——也就是忆湄。”一段沉默。他又说了下去：“从此，雅筑的病时愈时发，任何触起她回忆到绣琳的东西都会让她发病。我送走了绣琳所乐养的小动物，独独留下嘉嘉，因为那是个无法独立生存的女人，是绣琳下过一番工夫教育的，我不能送走她。我们一直住在重庆，一九四九年，到了香港，曾经打听到绣琳一些消息，知道她已经改嫁。五年前，到了台湾。然后就直到去年，收到绣琳一封信，说女儿已长成，而她将病逝，要我们照顾那孩子，支持她到大学毕业。收信之后，我立即托人调查全省的人名，想找出江绣琳其人，还没等我找到，而你——”他注视我：“已经来了。”　　我啜泣着，用手帕拭去了泪，新的眼泪又来了。我无话可说，在泪雾之中，我看到的是我那可怜的妈妈，长期挣扎于贫穷和疾病之中，那么困苦，那么艰难，到生命的末期，还不肯把这一段历史告诉我！噢！我的母亲！我的母亲！　　“这之后的事，不用再说了，”罗教授放低了声音说：“我想，你们都了解了。皓皓！你不认认你的妹妹吗？她和你是同父同母所生，你们有一个很伟大的母亲。这就是为什么我必须反对你们太接近，皓皓的自作多情和风流自许，比我年轻时有过之而无不及。至于雅筑，她实在被忆湄所惊吓，她一直以为，你是代替你母亲，来向她讨还那笔债的！但，忆湄，她不会伤害你，她一直是个胆小而善良的小东西。将近二十年来，她受着内心的谴责和折磨，她怕你！又愧对你！想对你好，又本能的抗拒你，再加上她的病，就造成种种变态的行为。她——以为你是有意争取中□，她实在不知该怎么来对你！”　　我泣不成声，我不管罗教授和罗太太——罗太太！她是“罗太太”吗？——我也不管皓皓和皑皑，我心中只有妈妈，我那可怜的妈妈！在这整个故事中，她是个无辜的牺牲者！她有什么过失？该半生困顿？因为她救助了一个将送命的女孩子！我想起我们的生活，贫苦、挣扎，那破旧的小屋，那简陋的三餐，和妈妈的病！假若不那么苦，她怎么会那样年轻就离开人世？这世界多么不公平！　　“今天，”罗教授又说：“我把这所有的故事都告诉了你们，不管你们作怎样的想法。对我，对雅筑，作怎样的看法。我只希望表明一点，我有个失去的女儿，现在，她回来了！不是个投奔的孤儿，是个失而复得的孩子。在这个家庭里，她有她的身分和地位——我希望，皓皓，你重新来认识你的妹妹。皑皑，你也来认认你的姐姐……”　　罗教授的话没有说完，皓皓站了起来，他站得很急，带翻了椅子。接着，他就纵声狂笑了起来，他的笑声在寂静的夜里显得刺激而可怖，一面笑，一面喘息的说：　　“哈哈！怎样荒谬的事情！忆湄是我同父同母的妹妹！一个漠不相关的女人，我竟把她当作母亲！哈哈哈！”他笑得前俯后仰。“爸爸！这是怎样一个疯狂的世界？”　　眼泪从他的眼眶中跌落，这是我第一次看到皓皓流泪。他踢开椅子，大踏步的对门外走去，迅速的消失在门外了。　　皓皓刺激了我，站起身来，我望着罗教授，泪水在我面颊上奔流，我哭着喊：“不！不！不！我不要做你的女儿！我不是你的女儿！罗家给过我什么？你又给过我什么？我和妈妈困苦的生活，你却和那个女人逍遥自在！这世界太不公平！你们该受罚！该受罚！我不要做你的女儿！永远不要！”　　“忆湄！”罗教授叫。“你再也唬不到我，我要离开这儿！永远离开！我恨你们！你和那个女人！那个没有心的菟丝花！”　　我哭着跑出门外，我选错了门，跑进入饭厅。我听到罗教授在我身后狂吼狂叫，我神志昏乱，头脑不清，只知道心碎神伤，而急于逃避。我跑进了花园，后面有人在追我，狂叫着我的名字。仓卒中，我无目的的沿着小径向前面疾冲，一面冲着，一面哭着，泪水使我看不清东西，我根本不知道自己跑向何方，直到树木的阴影遮住了月光，而树叶拂过了我的面颊，我才知道我已经跑进了那小树林。风在树木间低幽的呜咽，幢幢的黑影如同妖魔鬼怪，我慌乱的在树丛中乱冲乱撞，头脑里更加昏昧不清。然后，我撞到一件物体上，那东西立即荡开了，我站住，喘息的望着地下。月光从树隙中漏入，地上有一双女性的白色绣花拖鞋，我迷茫的瞪着那双拖鞋，脚像生根般的不能移动。接着，那件荡开的物体又荡了回来，碰到我的身上，我看过去，触目所及，是一双人脚！顺着人脚向上看，一个披头散发的女尸，正赫然的吊在那棵缠着菟丝花的松树上！我恐怖的大叫起来，我的叫声在夜色中尖锐的响着，然后，我昏倒了过去。尾声　　　　“君为女萝草，妾作菟丝花。　　轻条不自引，为逐春风斜。　　百丈托远松，缠绵成一家。　　谁言会面易？各在青山崖。　　女萝发馨香，菟丝断人肠！　　枝枝相纠结，叶叶竞飘扬。　　　　……”一片叶子飘落在我的唐诗上，打断了我正看着的那首李白的“古意”。拾起了叶子，我抬起头来，呆呆的凝视着面前那棵松树，和松树上缠着的菟丝花。这是夏天，菟丝花正盛开着，一串串粉白色的花朵在微风中摇曳，细嫩而脆弱的藤蔓楚楚可怜的缠绕在松树上，绿褐色的藤和粗壮的松树相比，给人一种奇异的、感动的感觉，我看呆了。　　一段小树枝弹到我的脸上，惊醒了我，中□含笑站在我面前。“你的画画完了？”我问。　　“唔，一张很成功的画。”他笑着说。“是么？”我望着那支着的画架：“你画了张什么？”　　他把画板取下来，递给我。画面是一个小丛林，丛林中的一块石头上，坐着一个托腮的少女，少女膝上有一本摊开的书，而她的眼睛却凝视着前面的一株小小的白花。　　“题目叫‘凝思’，好吗？”中□问。　　“你把我画进去了。”我说。　　他取开了画板，蹲下身子来，捉住了我的双手。　　“你在想什么？”他低低的问。　　“菟丝花。”“还在想那件事吗？”他凝视着我：“半年多了，你也该从那个恐怖的记忆中恢复了。”　　“我不是想那个。”“你在恨她吗？”他说，我明白他口中的“她”是指的罗太太，不，是雅筑。“她已经用她的死赎了罪，人死了，什么都可以原谅了。是不？忘记那些事吧！”　　“她偏偏选择这棵缠着菟丝花的松树来上吊！”我感慨的说：“她也以菟丝花来自比！是吗？我记得有一天，她曾经和我谈起菟丝花，她说，如果生来就是菟丝花，怎样能不做一株菟丝花？这就是她的悲哀。”我叹息。“或者，她并没有太大的过失，她只是一株菟丝花！”　　“你想通了，”中□吻我：“饶恕是一种美德，你真可爱！”　　“她一定早就想上吊，”我说：“多年来内心的负担可以压垮一个健康的人，何况她本来就有病！这小树林中曾经吊死过人的事一定给了她启示，我曾看到过人影，听到过叹息，那一定是她，是吗？”“我想是的。”“一株菟丝花！”我再叹息：“我刚刚在看李白那首古意，突然有个奇怪的想法。以前，我们总把菟丝花比作罗太太，松树比作罗教授，现在，我觉得松树应该是我的母亲，罗教授是那株女萝草！百丈托远松，缠绵成一家！他们藉着我母亲来缠绵成一家，我母亲是个默默的牺牲者，供给他们机会来生存！”“一个很好的譬喻，”中□说：“罗教授，你还喊他罗教授吗？”“我改不了口！”我说。　　“试试看，忆湄，他很爱你，而且，他又那样——那样——　　寂寞。”“皑皑来了！”我说。真的，皑皑正慢慢的向我们走来，她手中拿着一个信封，脸上微带着笑，半年来，她是罗家变化最大的一个人，她第一个从罗太太（雅筑）的死亡中恢复，迅速的挺起她的脊梁，来面对现实生活！是的，她不再是一株菟丝花，而是一株劲草！望着她坚毅的挣扎着站起来，接受各种狂风暴雨，我佩服她！半年后的今天，她才是我真正的朋友和姐妹，我们的个性仍然不合，但我们都努力的去适应对方。　　“嗨！中□！”她喊着说：“哥哥有一封信给你！快拆开看！”　　中□拆开了信，看着，也笑着。我说：　　“怎么，他怎样？中□！信里写些什么？”　　“我念几段给你听听，”中□说，慢慢的念：　　　　“告诉忆湄，我终于扬帆远去，学习独立了。国外什么都好，只是没有家里的人情味，也没有个刁钻古怪的小丫头斗斗嘴，殊觉无聊。到处拥挤不堪。连偷偷溜冰的地盘都找不到，颇怀念家中的水泥地，和那广大的花圃！不知何年何月才能回去，大概我回去的时候，忆湄已在教她的小忆湄或小中□溜冰了——教技巧点，别像他妈妈那样摔碎了骨头……　　……上星期自己煎蛋，把手指一齐煎进去了，想想人肉一定没有煎蛋好吃，所以只吃煎蛋没有吃手指……交了好几个女朋友，一个比一个漂亮，有一个红头发，两个黄头发，四个黑头发。结论：还是黑头发最好看，盖为中国人也。最近最亲密的一位女友是美国人，谈得非常投机，我常常带她到我的公寓里来玩，有一天大雷雨，她在我处共度了一夜，美极了。她芳龄四岁零三个月。皑皑怎样？如果她再不交男朋友，我只好回来的时候给她带个丈夫回来……爸爸好吗？希望他已恢复了咆哮的精神，可惜我不在，使他少了咆哮的对象。　　问候嘉嘉，还有忆湄的小动物们！”　　　　我和皑皑听着，也笑着。中□把信折了起来，笑着说：　　“看信如见其人，还是那副老样子！”　　“不过，到底是独立了。”我说。　　“谁独立了？”　　一个声音问，我抬起头，罗教授正站在我们面前，他的须发更加蓬乱，眼神黯然无光，半年的时间，他仿佛已经苍老了十年。背负着双手，他看来寥落而孤独。　　“是皓皓的信，您要看吗？”中□问。　　“不，”他摇摇头，又闪动着眼睛、无法抑制一份本能的关切：“他好吗？有没有闯祸？”　　“他很好，他问候您。”　　“是吗？”罗教授转动着眼珠。　　“他说，希望您早日恢复咆哮的精神。”　　“唔，”罗教授的须发牵动着，他低下了头，又迅速的抬了起来，眼眶竟微微有些湿润，望着我，他说：“忆湄，我查了你的分数。”“哦！”我叫，心脏猛跳：“很糟，是不是？我知道今年不会有希望！”“三百六十八分，大概分发到第四、五个志愿，第一个志愿总是没有希望了！”罗教授慢慢的说，看得出来，他在竭力抑制他的高兴。“噢！”我欢呼了一声，跳了起来，忘形的扑过去，一把抱住罗教授，我的脸碰上了他的胡子，挪远了一些，我说：“什么时候，您能把这些讨厌的胡子剃掉？嗯？罗——罗——　　爸爸！”“爸爸”二字一经叫出口，我如释重负，浑身都轻松了。罗教授——不，爸爸凝视着我，他的须发乱动，眼眶真的湿润了，喃喃的，他不知道逼在喉咙里说些什么。好久，好久，我们都站在那儿，每个人心中都充满了东西，眼睛里都凝满了泪，谁也无法说话。终于，我轻轻的说：　　“我懂了，爸爸。”“什么？”他问。“你，妈妈，和菟丝花。”我说：“你是棵女萝草，妈妈是松树，她是菟丝花。妈妈最伟大，而你们也没有过失。”我轻轻的念：“轻条不自引，为逐春风斜。百丈托远松，缠绵成一家。”罗教授凄凉的笑了，用他的大手抚摸着我的头发，他说：“你是个善良的女孩，忆湄。”　　我也含着泪笑了。远远的，嘉嘉的歌声，随着风飘送而来：　　　　“花非花，雾非雾，夜半来，天明去，来如春梦不多时，去似朝云无觅处！”　　　　“噢！来如春梦不多时，去似朝云无觅处！”这是指的什么？一段爱情？一段生命？像爸爸（罗教授），妈妈，和雅筑的故事，也是一场春梦，一片朝云吗？　　无论如何，这故事已经过去了。尽管世界上每天还有新的故事在产生，但，那些，也终将如春梦无痕，如朝云流逝！　　　　　　　　　　　　　　　　——全书完——　　一九六四年夏于台北天天读书网（www.book.d78i.com）整理