茫然的目光四处移动，居然发现卫生间的水管、暖气与墙角之间布着七八片巴掌大的蜘蛛网。仔细凝视，每张网上都缠缚着一两个小小的蚊虫。这么高的楼房，蜘蛛如何爬上来的？又如何知道这里有蚊虫可做食物？动物的食物链真是无孔不入地表现着。他沿着直上直下的水管搜寻蛛网的缔造者，发现它就在一旁的瓷砖墙上。那是一个看来很稀薄的小动物，中间的身体几乎若有若无，四下张开的脚爪像几根毛发一样吸附在墙上。他伸出中指轻轻一戳，就将它摁得不成样子了，再一看，墙上多了一点污斑，仅有一两个蜘蛛脚像毛发一样还在残缺不全地扭动着，表明这个微不足道的生命退出历史舞台前的最后一线挣扎。他不由得想到，在这样大的社会中，面临这样一场运动，米娜不过和这个小蜘蛛一样，是个微不足道的存在，你很难顾及。这样想着，他止不住长长地叹了一口气。　　听见范立贞忙叨叨地从卫生间门口走过，一边说："怎么又开着门，臭全家呀？"一边把开着寸宽一条缝的门咚地推上了，听见她不饶人的脚步声下到楼下客厅后，卢铁汉伸手又将卫生间推开了窄窄的一条缝。这个娘们总是不知道他的规矩，这个卫生间四面无窗，只在高处墙角有一孔不大的抽风口，而有出气，必该有进气。照理说，卫生间的门下端应该有一个百叶窗式的进气口，有进有出才能将臭味拔出去，但这个卫生间的门却是严整的一块。面对着不合理的设计与制作，解决问题的惟一方法就是将门打开一条缝。他重重地叹了口气，拿起小方凳上的牡丹牌香烟，抽出一支，划着了火柴。当浓重的烟气喷吐出来时，他抬头看了看抽风口，烟气并没有明显表现出向那里飘去的轨迹，他便一口接一口地抽起来。浓重的烟气终于弥漫了卫生间，那轻烟缭绕的存在，毕竟很辉煌地掩盖了不可见但又熏人的臭味。　　当卢铁汉完成了早晨一系列操作后，再次经过卫生间门口时，看见它还保持着他离开时有意为之的开缝寸宽的格局，便夹起文件袋，脚步很重地咚咚咚下了楼，穿过客厅走出大门，上了已经等在那里的黑色伏尔加轿车。司机早已把车掸得干干净净，当他坐上去时，能感到车身在自己的重量下微微下陷，也能感到自己在这个城市里一定的身份。当小轿车在公共汽车多、自行车多而小轿车稀少的街道上行驶时，这种身份的感觉正是革命的感觉。当风驰电掣的街景注释了这种革命的感觉之后，他来到了朴素而又庄严的农林牧业部大楼。他一如既往地踏上一级级大理石台阶，对站岗的军人略点头致意。　　他走入宽敞的大厅，发现迎面大影壁上的一幅根治海河的宣传画被覆盖上了一片大字报，大字报的题目是：《部领导为什么压制我们去北清大学参观取经？》《我们是做革命派，还是做保皇派？》《农林牧业部的文化大革命革什么？》。大字报前围拢了不少人。看到卢铁汉，秘书苏小钟转身迎了上来，这是一个黑瘦的年轻人，长得有些像《西游记》中的孙悟空：黑黝黝的脸，黑黝黝的额头，一双聪明灵活的大眼睛，一脸广东人的喜笑颜开风貌。他走过来对卢铁汉说："卢部长，您先上去吧，等一会儿我把有关大字报的情况向您汇报。"　　卢铁汉沉稳地点了点头，转身走向电梯，在苏小钟那一贯忠诚乖觉的面孔上，卢铁汉隐隐读到了一丝不自然。第08章　　卢小龙常常苦恼于自己对环境的敏感，特别是回到家中，他尤其敏感，就像一个人想睡觉，却被迫睁着眼，或不得不听着嘈闹的声音。父亲上卫生间打开一条门缝的做法，他明白其意，也常常心怀感激。卫生间里只要有一丝父亲排泄的余味，他就迈不进去，就恶心得要呕吐。且不说排泄的臭味，就是父亲洗过澡，卫生间蒸气腾腾地充溢着父亲浓烈的体味，他同样迈不进去。在湿热的蒸气中，他甚至能够分辨出哪些味道发自父亲的头部，哪些味道发自父亲的腋下，哪些味道发自父亲的生殖器部位。他敏感父亲的气息对空间的粗暴占领。　　当父亲在客厅里和他谈话时，他同样感到父亲气息的压迫。父亲总是一支接一支地抽着烟，喷吐的烟雾缭缭绕绕地将整个空间占满，这尤其显得粗暴。常常让他联想到老虎等凶猛动物总是用它们的气息，屎尿的气息、足迹的气息、全身散发的气息划出自己的领地。就连农村的一只狗都要一路走着一路迤迤沥沥地蹶起后腿在路边、树根、墙角、山坡拐弯处撒尿，那同样是布下它的气息，描绘出它的活动领域。不仅是烟味和父亲身上发出的气味描绘着父亲的统治范围，他的目光，他的手势，都描绘出父亲的威力所在。　　父亲比他魁梧高大得多，身体也比他强硬得多，这都是父亲在他心目中"残暴"的原因。父亲威严的仪表，总像他的身躯一样高大而粗壮地矗立在面前，压迫着他，让他感到呼吸的困难。父亲的地位，父亲的社会经验，父亲的工作能力，包括他用红蓝铅笔批阅文件时的首长气派，上小轿车时的从容风度，都是儿子心中的统治者形象。那一晚，他看到自己暗恋的老师米娜也投入父亲的怀抱时，有一种发自内心的屈辱。父亲掠夺了儿子的世界，这大概是造成世界上最深刻仇恨的原因之一。每当这时，他就会想起十岁时跟随父亲一同去澡堂洗浴的情景。那时，家中还没有可以洗浴的卫生间，这种情景每周都要发生。父亲粗红高壮，他白瘦细小。父亲的生殖器黑红长大，自己的生殖器像个小猪尾巴。这种对比总让他感到莫名其妙的自卑与敌视，他希望自己总有一天能够超过父亲，然而，随着年龄的增长，当他终于明白自己男人的身躯和男人的标志永远都不可能超过父亲时，自卑不能消失，仇视便也不能消失。失败者总是在心中累积着屈辱与仇恨。　　他一生下来，就被父亲扔在了山村的老家中。父亲去干革命打天下、风光自己，儿子却嚼着红薯秧子在土炕上爬大。解放好几年了，他十岁时才被父亲从老家领回来。他一身土里土气的补丁衣服，跟在父亲身后怯巴巴地迈进北京城。那时，除了看见父亲的高大背影之外，他还看到一个白亮刺眼的世界。他以后再没有看到比当时父亲的背影更高大的事物了，那真是顶天立地难以仰视。他以后也再没有看到比当时更晃眼的风光了，第一眼的北京让他知道了世界之大。他渐渐懂事了，便有了对父亲的怨恨。怨恨父亲从小把他扔在山沟里吃糠咽菜，没有长成个好身架。也怨恨父亲没有好好照料母亲，使她在生第二个孩子时，因难产死去。现在这个他不得不硬着头皮叫妈妈的继母，是卢小龙的生母死去不到半年就被父亲娶过来的。听说原来是秧歌剧团的演员，早就和父亲认识。　　面对这个女人，卢小龙更加感到家中的气息是多么不可忍受。这个女人倒没有十分虐待过他，但也从没有喜欢过他。他看着她一天天的衰老，干干瘦瘦的，直直立立的，没有水分的脸上刻着一些让你绝对不愿阅读的皱纹。她的手伸出来，连同手腕，都给你一个毫无水分的干硬感觉。她极其热衷于父亲部里的工作，喜欢给父亲出谋划策，千方百计去认识和联络父亲的同事与下属，当父亲冷冷地瞥瞥眼对她有所批评时，她不羞不恼，也不当回事。批评归批评，父亲还是常和她说说部里的事情，晚饭也总是尽量回家吃，接受着她汤汤水水、碗碗碟碟的照顾，却从不携带夫人参加任何活动。无论是节日联欢，还是看戏看电影，他通常是把票留在家中，自己单独行动。这位继母似乎也习惯了，从不干涉父亲节假日的活动，在家中称王称霸已经使她感到满足。她也有自己的班上，在北京京剧团当党总支副书记，不过是挂名的虚职而已。　　如果是继母进了卫生间，无论是排泄还是洗浴，卢小龙尤其不愿继承其空间。无论隔多长时间，他也不愿意进去。除非家中又有其他人，或弟弟、或妹妹、或保姆用过后，他才会随后使用。他厌恶她的气味，虽然她的气味并不像父亲那样强烈，却更让他反感。他常常想象自己生母的样子，那年头很少照相，留下的几张照片，只能看出生母长得很秀气。上帝不知道如何铸造了他卢小龙这个生命，他汇集了什么样的遗传？他的敏感，他的洁癖，他的自尊，他要出人头地的好强，他的沉默寡言，有多少来自父母的血液？有多少来自山村里的吃糠咽菜？　　当然，这个家庭也有他接受的成分，如果没有这些成分，回到这个家真要痛苦死了。他有一个同父同母的弟弟，长得白白胖胖，老老实实。从他十岁那年来到北京，兄弟俩就同住一屋。两个人的气息相互浸染，没有什么大的隔阂。只不过弟弟比他还要沉默寡言，常常让家里人觉不出他的存在。他一个人可以坐在那里写他的字，画他的画，装他的航模，一天不说一句话。他和弟弟既没有什么敌对，也没有什么交流。倒是同父异母的妹妹卢小慧，现在北京女子实验中学上初二，是卢小龙最亲切的谈话对象。这也是最近的一年卢小龙才明白的事情，自己住校后还愿意每周回家，不仅是因为想改善伙食，更大的原因是想和妹妹说话。　　家中惟有妹妹既不畏惧父亲，也不忌惮母亲。她最小，可某种意义上她在家中最大。她常常以她特有的聪明为父母排忧解难，一锤定音。昨天晚上在客厅里父亲讲到，看来文化大革命也会波及到部里，他也要做好思想准备。全家人面对着共同的利益，连卢小龙也在认真的思索。妹妹卢小慧却说出了一句了断一切的明白话："预先担心也没有用，走着看就是了。"父亲说："这次运动看来主要是整党内，特别是整党内领导干部。"卢小慧便又给了一句："中国当部长的有的是，没别人的活路，就没你的活路，有别人的活路，就有你的活路。"父亲仰在沙发上思索着，高大的额头下双眼露出领悟的目光。　　和父亲谈话结束之后，妹妹跑到卢小龙房间，两人之间有过一段对卢小龙一生都影响重大的对话。　　妹妹先是问："哥哥，听说你们学校把米娜打成反革命流氓犯了？"卢小龙反问道："你怎么知道我们学校的事？"卢小慧回头看了一下，走过去把房门关上，在靠窗的椅子上坐下了，隔着黄亮的台灯光看着卢小龙说："你知道吗，她和……"说到这里，她又回头看了看房门。卢小龙知道妹妹往下要说的两个字是"爸爸"，便点了点头，说道："我知道。"两个人都不说话了。卢小慧垂下眼停了一会儿，说道："我挺同情她的。"卢小龙看着她，妹妹长着一张很好看的圆圆脸，两个眼睛特别大，宽宽的额头像父亲又不像父亲，显得很有福气，从她的相貌中一点都看不出继母的痕迹。妹妹又说："我也挺同情爸爸的。"妹妹的话让卢小龙有些惊讶。　　卢小慧眨了眨眼，垂下眼睫毛很好看的大眼睛，停了一会儿，对卢小龙说："哥哥，现在是你的机会。"卢小龙问："什么？"卢小慧说："文化大革命是你的机会。"卢小龙又问："为什么？"卢小慧说："你里里外外都是受压的，文化大革命就是给你这样受压的人提供翻身的机会。"　　卢小龙一瞬间感到浑身受到雷击一般，他吃惊地看着妹妹，妹妹也用一双大大的聪明的眼睛凝视着他。妹妹的目光表明，她完全知道卢小龙在家里家外所处的受压抑的状态：他总是沉默寡言，总是有所压抑，总是埋藏着强烈的好强心，又总是不甘于默默无闻和地位卑下。卢小龙略垂下眼，不做解释地笑了一下。　　卢小慧在台灯光下凝视着他，说道："哥哥，一般人可能都以为你不爱说话，特别窝囊，以为你怯懦，其实，你最大的特点就是敢于行动。"卢小龙以一种久旱逢甘霖的心情看着这个才十五岁的妹妹，他没有想到，世界上还会有人如此了解他。　　卢小慧又说："一个男人最优秀的品质就是敢于行动。那些夸夸其谈的人最让人讨厌。"卢小龙思索地长长出了一口气，拿着手中的红蓝铅笔在纸上划了一个大大的红色惊叹号。　　从这一天起，卢小龙每天晚上睡觉前想得最多的是两个主题。一个，是他在文化大革命中如何才能出类拔萃。另一个，就是那天在日月坛公园水池边遇到的那个激起他神往和冲动的姑娘。他不能断定她的年龄，也许十七八岁，可能再大一点。她如此明媚的美丽，让他想到了古代对美人的各种描述，想到了"倾城倾国"这几个字。当想到自己也许没有资格得到这样的女性时，他的喉头就一阵阵揪紧。他给对方杜撰了种种身份和故事，最好是她的父母相继被打倒，她被迫流落街头，他因为革命的成功而成为伟大人物，他保护了她和她的全家，她感激涕零地投入他的怀抱。每个故事都很曲折，最终都以他英雄般的获得她的爱情而结束。　　曲折的故事激发了他持久而强烈的冲动，当这种冲动在栩栩如生的想象中被激发到如饥如渴的程度时，他只能用手淫来解决问题。第09章　　马胜利以前并不知道李黛玉的父亲是北清大学的哲学系教授。当他今天在大学校园中遇到李黛玉时，颇有些意外的惊喜。在校门口熙熙攘攘的人流中，他自觉身材无比宽大地立在那里，问李黛玉："你家就是北清大学的，我怎么不知道？"李黛玉一时不知该怎么回答。马胜利说："我以前怎么没在北清大学遇到过你？"李黛玉低声说："我很少出门。"马胜利说："这很好。"李黛玉说："怎么？"马胜利说："你家在北清大学，这太好了。"　　李黛玉抬眼看了看他，脸一下子涨红了。马胜利看着眼前这个纤细文静、略有点神经质的女孩，体内止不住抖起一阵冲动。他觉得自己像一堵宽大的墙，守在足球大门前，可以将李黛玉这样软乎乎的皮球一个又一个搂接在怀里，供他捏揉。　　还是两年前，在北清中学时，他和李黛玉之间发生过一个小小的故事。　　那天练铁饼，他眼里落进了一粒粗沙，趴在洗碗房的水龙头前拼命地冲洗，就是冲不出来，急得直跺脚。李黛玉正好过来洗碗，看见他红肿着眼睛，问："怎么了？"他说："迷眼了。"李黛玉说："不能瞎揉，我来帮你弄。"随后跑回宿舍拿来点药棉，在水龙头上弄湿、捏干，翻起马胜利的眼皮，轻轻一点就把沙子粘了出来。李黛玉说："不疼了吧？你看，沙子在这儿呢。"马胜利看到了李黛玉手中的棉花上有一粒黑色的粗沙，揉揉眼笑了。那双纤细温柔的手翻动自己眼皮时的感觉常常让他回味无穷，从那一刻起，他就喜欢上了这个高一的女生。当时曾那么近地站在一起，闻着她身上泛出的淡淡的藕香，一股十分有力的冲动漾上来，他真想把对方搂过来啃个遍。　　有过那次小小的来往，他们之间就有了一点情分。李黛玉除了帮他翻眼皮那一刻显得自然大方以外，别的时候总是拘谨局促，动不动就脸红，就像此刻一样。马胜利知道，这是因为自己每次见到她时也不够磊落大方。现在，立身于北清大学的人山人海中，他一瞬间就找到了正义凛然的新角色，这个新角色那天在日月坛公园领导批斗坏分子时，就在对李黛玉的训导中萌芽了。他显得对李黛玉的局促毫无知觉，以居高临下的口气训导道："你一定要紧跟文化大革命形势，彻底克服自己的资产阶级和小资产阶级情调，要一切为了革命。"当他这样振振有辞地训话时，他的新感觉实在是大方有力的，对方的神情也比较自然了。　　马胜利挥手指着人群密集的大字报区说道："今天你就不要上学了，反正中学也停课闹革命了，就在北清大学参观学习文化大革命吧，北清大学今天召开批斗大会。"李黛玉垂着头声音很低地说："我知道。"她的神情显出一种难言的困难来。马胜利虎视眈眈地问："你不敢参加？"李黛玉没有说话。马胜利问："你这个人怎么吞吞吐吐的，一点都不像造反派？要敢想敢说敢干，敢革命敢造反。"说着，他拍了拍自己的胸脯："向我看齐，舍得一身剐，敢把皇帝拉下马。说吧──有什么话！"李黛玉两手捏着白衬衫的一角，怯怯地说道："我爸爸也是批斗对象。"马胜利眼睛一亮，问："是一类还是二类？"李黛玉回答："二类。"马胜利说："这没什么嘛。"李黛玉有些疑惑地看着他。马胜利解释道："一类是重点，二类是次重点，是陪斗对象。接受批判斗争，也是接受教育、接受改造嘛。你的家庭有问题，你尤其要积极革命。今天你哪儿也不要去了，就跟着我。这个批判会是我们组织的，你跟着我经受锻炼。"李黛玉犹豫了几秒钟，点了点头。　　马胜利像打了胜仗一样意气风发地带着李黛玉在校园里急匆匆地走着。　　校园的图书馆前，学生食堂前，教学楼门口，甬道两边，早已贴满了大字报。部分大字报指向校党委，更多的大字报指向校党委瘫痪后中央派来的工作组："致工作组的公开信"，"向工作组提出十大问题"；"工作组不要当革命运动的绊脚石"，这些大字报充满了战斗的硝烟。马胜利雄赳赳气昂昂地趟开比肩接踵的人流，自由穿行着，李黛玉像个无声无息的尾巴跟在后面。这种破浪前进的雄壮感觉，让马胜利想起了１９５８年大跃进时一首著名的民歌：喝令三山五岳，我来了！　　来到马胜利的宿舍，这里早已成为战斗的堡垒。门敞开着，迎面是窗户，两边各摆放两个学生专用的上下铺双层床。每个床上都摊放着写好的大字报和大标语，有些刚写好的就像帘子一样挂在上铺栏杆上。迎门顶窗接连地放着两张桌子，上面放着毛笔、排笔和几碗墨汁。六七个男女学生正忙得团团转，有的俯身抄写大字报，有的哗啦哗啦搬着纸张，晾晒整理着写好的大字报，还有的缩在靠窗的一角正在构思新的大字报。马胜利显然是这里的首领，李黛玉怯怯地站在门口，看着马胜利指东划西地大声分派任务，筒子楼里的每个学生宿舍似乎都充满了浓烈的气氛。马胜利指着靠门的一个下铺说道："这是我的床，你先在这儿坐一会儿，我去联络点事。"他把李黛玉安置下，就踏着很重的脚步声跑下楼去了。　　李黛玉坐在那里，看着一张张墨迹未干的大字报纸被哗啦哗啦从桌上拿起来，晾到上下床铺上，地上，脸盆架上，实在晾不下，就晾到门外走廊上。浓浓的墨香中，还能闻到马胜利床上散发的一股股汗臭。她看了看马胜利的床，一顶破蚊帐脏乎乎地撩起着，蚊帐用麻绳吊在双人铺的四个角上，颇像一艘破船上的布顶篷。床上是一领裂着缝的旧席，枕头上堆着臭烘烘的背心裤衩。一转头，就能碰到已经撩起的蚊帐，蚊帐顶上还扔着几双臭袜子。视觉一旦准确告知了实物，嗅觉对气味的分辨就更自觉了，臭袜子的气味熏得她肠胃乌烟瘴气地翻腾。视线穿过宿舍里晃动的人与拿来拿去的大字报，可以看见楼下白灿灿的阳光照着大字报墙相夹的甬道，那里密密麻麻的人流在五颜六色的大字报海洋中涌动，让她想起古代的元宵灯会。　　过了好一阵，马胜利端着两个大碗、一个饭盒热气腾腾地进来了，宿舍里的人也都纷纷拿起碗筷饭盒下楼，屋里只剩下马胜利和李黛玉。马胜利递给李黛玉一个饭盒，里边是土豆炒青椒，斜插着一把铝勺，又给了她一个馒头，说道："先吃饭，吃了午饭好参加批斗大会。"李黛玉心事重重地接过饭盒，她本想中午回家看看昨夜通宵不眠的父亲。马胜利伸开黑粗的大手，说道："你是不是在想你爸爸？这一关你一定得过，要不你有什么前途？"李黛玉端着饭盒慢慢舀起一勺菜来，不知为什么，脑子里竟毫无道理地浮现出白居易《琵琶行》中两句并不衔接的诗："低眉信手续续弹"，"本是教坊第一部"。　　马胜利很开胃地狼吞虎咽着，两个馒头就着菜一阵风就送到了肚子里。他又在碗里倒点开水涮了涮，咕咚咚喝了一气，一抹嘴对李黛玉说道："你怎么不吃？嫌我的饭盒不干净？"李黛玉忙吃了一口，笑着摇了摇头，同时便闻到马胜利那逼人的狐臭，她尽量克制着用嘴呼吸。马胜利短短的寸头下那张黑大的脸庞正对着她，又问："李黛玉，你嫌不嫌像我这样劳动人民出身的人？"李黛玉赶忙摇头，同时端起饭盒勉强吃了一口。当马胜利将饭盒与他个人联系起来之后，李黛玉在一瞬间更增加了对饭盒气味的敏感。她现在每吃一口菜，都是向对方的解释与表白。　　马胜利从桌边站起来，说："你干脆坐到这儿来吃，我的床太乱。"李黛玉又摇了摇头，表明她毫不在意。马胜利坚持着："你坐过来吧，我也顺便收拾一下。"李黛玉挪到了一个小凳上，马胜利三下两下将床上的臭袜子脏衣服一团，塞到枕头下面，又把撩起来的蚊帐理了理，将席子拉整。席子下边露出了很旧的粗布褥子，上面是农家气氛的红花绿叶。　　马胜利在床上坐下，问李黛玉："你真的对我这样的人没有什么嫌弃吗？"李黛玉一边就着饭盒里的土豆炒青椒咬了几口馒头，一边坚决地摇了摇头。马胜利拿起挂在门背后的毛巾擦了擦脸，又坐下说道："你知道我最看不起什么人吗？"李黛玉说："不知道。"马胜利说："我最看不起的，就是看不起我的人。"说着，他把毛巾重重地摔到脸盆里，准确无误而又有力的投掷，使得脸盆咣地翘起来又落下去。马胜利接着说："谁看不起我，我就看不起他！谁看不起我，我就打倒他！"李黛玉被他恶狠狠的话所惊骇，呆呆地看着马胜利。　　马胜利说："你知道我在这个世界上最恨的、最想打倒的是什么人吗？"李黛玉没有说话。马胜利一挥手说道："第一，就是小白脸。"李黛玉有些不解地看着他。马胜利做了一个凌厉砍杀状，说："那些小白脸能说会道，脑袋瓜机灵，会考高分，会讨女生好，我第一就讨厌他们，想把他们打得稀巴烂！"他停了停又说："你知道我第二讨厌什么吗？我第二讨厌资产阶级臭小姐，讨厌那些林黛玉式的娇滴滴的臭样子。米娜那样的女人只要交给我，我立马扭断她的脖子。"看着马胜利那硕大的下巴很凶恶地活动着，李黛玉不禁感到毛发悚立。　　马胜利说得激动了，站起身在屋里走来走去走了一阵，又拉过一把凳子，近近地坐到李黛玉面前，他一手在桌上重重地拍着，一手直指李黛玉的面孔，逼视着她，说道："你们不要看不起我。"李黛玉闻到了他那夹杂着饭菜气息的口臭扑面而来。她不知道所谓"你们"是指哪些人？连忙惶惑地摇摇头。马胜利接着说道："你真的没有看不起过我吗？"他挨得极近地盯视着李黛玉，眼白很大眼黑较小的眼睛显出了残忍和犀利，李黛玉觉得自己的下巴和脖颈有几条筋开始不由自主地抽搐起来，如果马胜利再这样近距离地逼问她，她会浑身都抽搐起来的。　　马胜利审视地盯了她好一会儿，伸手轻轻托起她的下巴，那下巴的颤动一定传达到他手上了，他又一次问："你真的没有看不起我吗？"李黛玉惊恐地摇了摇头，摇头幅度之小，有如抖动了一下。马胜利继续盯视着她，说道："你的下巴怎么都打开抖了，你是不是怕我？"李黛玉又惊惧地摇了摇头。她的下巴被马胜利托仰得十分难受，但是她一动不敢动，似乎会有生命危险。马胜利松开手，说道："只要你没有看不起我，你就不用怕。"　　他接着又说："你知道，我第三恨的是什么人吗？"李黛玉眼睛直直的，思想一片麻木。马胜利一拍桌子站了起来，说道："我第三恨的，就是臭知识分子！"他把一支搁在墨汁碗上的毛笔拿起来，远远一投，投到一个插满毛笔的大茶缸中，茶缸一下子歪倒了，所有的毛笔都滚落出来，墨迹溅了一桌子，桌子上放的一卷黄色大字报纸上也飞满了墨点。马胜利走过去一把将七八支毛笔握在手中，很重地将笔尖插入茶缸，用力向下一摁，再拔出手来让李黛玉看，所有的毛笔尖都歪倒脱落了。马胜利使劲抖了抖，使毛笔尖彻底脱离了笔杆，跌落在桌子上。他把这些没有笔尖的笔杆竖在李黛玉面前的桌子上，说道："你看，这些毛笔没了头，还有什么用？那些知识分子就仗着头脑里有点文化，一旦打掉他们的头，他们还有什么用？"李黛玉看着他手中这一握笔杆，有好几支笔杆已经破碎，桌上瘫软的笔头歪斜地布成一个尸横遍野的战场。　　马胜利顺手将破笔杆扔到墙角的纸篓里，拿起一块沾满墨迹的抹布擦了擦手上的墨汁，又在李黛玉身边坐下，用非常和气的声音问："我没有吓着你吧？"李黛玉连忙摇了摇头，马胜利又十分温和地问："你还吃得下吗？"李黛玉看了看饭盒中的剩菜和手中的大半个馒头，一时感到十分不安。马胜利宽和地说："吃不下也不要硬吃。我估计你饭量不大，喝点水吧。"他拿起墙角的暖壶，给李黛玉饭盒里倒水："就这样冲点水当菜汤喝一口吧。"他用手指试了试壶口，说："水不是很热，要不要给你去打一壶？"李黛玉赶忙摇摇头。马胜利在床上坐下了，若有所思地感叹了一句："你不要怕我，我其实不坏，我只是爱憎分明。"　　吃了饭，马胜利带李黛玉参加一个紧急碰头会。临行前，他对李黛玉说："参加会的是北清大学革命派的领袖人物，也是全国文化大革命的先锋，我带你去看一看，打开革命眼界。你不要说你爸爸是谁，什么也别说，万一有人问，只说自己是北清中学的学生。"　　碰头会在一个系的会议室召开，李黛玉心怀惊惧地坐在不惹人注意的角落里。北清大学革命派的第一号人物是一个四五十岁的女性，戴一副眼镜，一张皱纹比较多的干部脸，叫武克勤。她坐在长条会议桌的顶端，说话很沉稳。北清大学革命派的第二号人物叫呼昌盛，学生，也戴一副眼镜，是一个颧骨高下巴尖的小白脸。他的额头很长，眉毛上方的空白处似乎写着"六亲不认"四个字。他的话急促激烈，手势极多，对北清大学的文化大革命做着一系列战略部署。　　碰头会议论的中心话题，是和工作组针锋相对地干。在这个碰头会上，马胜利一点也不嚣张，他还远不是北清大学运动的头面人物，挤入这个高层次会议，他已经倍感荣幸。当有人把他介绍给武克勤时，武克勤很平和地看着他，问了几句话。他站起来，十分恭敬地一一做着回答，并且表示："你们怎么决定，我就怎么干。"这一简单干脆的回答，颇得武克勤的好感，她示意他坐下，细声慢语地说："我们革命队伍中就要有一批敢说敢做的小将。"从这一刻起，马胜利就产生了对武克勤的信赖感。第二号人物呼昌盛对马胜利倒没有过多的注意，他像首长一样发布着批斗大会维持现场秩序的注意事项。马胜利被任命为批斗大会的纠察队队长。　　下午，批斗大会开始了，几万人聚集在大操场上，扩音喇叭响起了高昂的革命歌曲和震天动地的革命口号，批斗对象被一排排揪上一人多高的主席台。批斗的所谓一类对象，是罪大恶极的黑帮【1】分子和资产阶级反动学术权威【2】。前者，是北清大学原校党委的主要领导成员；后者，是一批在全国范围内都很著名的学者教授。仅一类对象就有七八十人，每个人的胸前都挂着铁板制成的大牌子，上面白纸黑字写着每个人的反动身份和名字，名字用红笔打着×。　　当七八十个批斗对象分别被造反派学生摁成喷气式一排排站在主席台前沿时，站在检阅台附近的李黛玉发现，这些沉重的铁牌子是被细细的铁丝吊在脖子上的。从批斗对象脸上的表情可以看出铁丝在他们脖颈上的勒痛。接着，二类批斗对象胸前也挂着牌押上主席台，他们在一类对象的后面密密麻麻站了好几排。与一类对象的待遇不同：这批人胸前挂的是木牌，名字也没有打红×，没坐喷气式，责令他们自行弯腰９０度。　　李黛玉远远看见了身材高瘦的父亲，他脸色憔悴地被一同押上主席台，花白的头发乱草一样垂下来。当他弯下腰时，也许是腰弯得不到位，被人用皮带抽了脊背几下，他才符合标准地弯成了９０度。　　批判大会开始了，每批斗到一个人，就给这个人增加一顶一米来高的马粪纸做成的大高帽。几个反革命黑帮分子在台上拒不认罪，北清大学的副校长居然不识时务地在左右的扭押中挣扎地立起身喊道："我不是反革命，那些都是造谣！"　　午后的斜阳放出逼人的热气，数万人的会场在酷热中立刻显出骚动来，人们拥挤着上前要看个究竟。台上被批斗的人中也有人扭过头观看着这一幕。　　对于这类对抗行为，立刻实行打击。一个粗黑魁梧的人飞身跳上主席台，抡起闪闪发亮的铜头皮带，一个高举猛抽，就把两个人都摁不住的副校长打趴了下去。对方似乎还想挣扎，又是几记"黑手高悬霸主鞭"的猛抽，打得他像一条无声的蚯蚓在扭押下痛苦地蠕动着。李黛玉战战兢兢的目光看见，打人的正是马胜利。　　批斗会往下的发展是，又有几个被斗的黑帮高声驳斥麦克风前的批判发言，局面似乎失去了控制，大批的人拥上主席台对批斗对象展开了大规模的几乎是全体性的毒打。皮带、拳脚、棍棒在烈日下飞舞。李黛玉看到父亲在无法躲避的拳脚中恐惧地缩成一团。　　骄阳当空。李黛玉眼前一黑，晕倒在地上。注：　　【1】黑帮原意多指黑社会势力，"文化大革命"对此赋予了新的特殊意义，主要是指被打倒的领导干部。"黑帮"常指一群相互关联的领导干部，"黑帮"分子则指某一个领导干部。《人民日报》１９６６年６月１０日社论《放手发动群众，彻底打倒反革命黑帮》使"打倒黑帮"成为"文化大革命"中的一个重要政治口号。　　【2】资产阶级反动学术权威又称"反动学术权威"，"文化大革命"中被打倒的有一定专长、成就及名望的知识分子，通称"资产阶级反动学术权威"。在"文化大革命"中，"斗垮走资本主义道路的当权派"、"批判资产阶级反动学术权威"和"改革不合理的上层建筑"曾被定为"文化大革命"的三大任务，即所谓"斗批改"。第10章　　文化大革命开始以后，北清大学国际政治系党总支书记武克勤越来越理解了政治的含义。政治就是不同利益集团之间的斗争，无论是国际政治还是国内政治都是这样。一旦斗起来，必定十分残酷。　　北清大学昨天的批斗大会被工作组中途制止了。工作组闻讯赶到现场，对全场数万人指出，这种批斗不符合党中央的精神，还特别指出，要警惕阶级敌人钻到我们队伍里破坏文化大革命运动。当天晚上，工作组对全校师生宣布：下午的批判会是阶级斗争的新动向。今天上午得到可靠消息，工作组已经做出明确结论：昨天的批斗大会是性质严重的反革命事件。　　武克勤在房间里走来走去，她不高的个子，不胖的身材，加上一双平平常常的布底鞋，在房间里走动时，显不出什么分量，那是魁梧高大的男人才有的气派。她的分量就在这平平常常的走动中，她正在进行重大的思索。她站住了，看着墙上的世界地图，想到自己毕竟是在全国文化大革命中名震遐迩的人物，这给了她一个很有分量的自我感觉。充分意识到自己的政治分量之后，没有什么重量的脚步，尤其显出含威不露的自信来。她背着手凝视着窗外的夜景，灯光朦胧，多少显出了夜晚北清大学教职员工宿舍区的宁静，远远望去，婆娑树影的后面，教学区和学生宿舍区一片灯火通明，那里的大字报区一定还是人山人海，临时搭就的大字报篷早已拉起了成串的电灯，隔着很远的距离，还隐隐传来那里的嗡嗡喧闹。她突然意识到自己背手而立的姿态很首长气，自从一炮打响成为文化大革命的先锋之后，自己越来越多地背手而站了，她嘲讽地笑了笑自己，将两手叉在腰上停了片刻，发现这个俯瞰夜景的姿势也是新的，就又嘲讽地露出一丝微笑。　　当前的事态虽然比较严重，她却不感到太紧张，因为她多少有些有恃无恐。她抬头看了看墙上那幅刚刚裱好的条幅，苍劲的笔墨写着两个字："多思"。像是两块怪石峥嵘立在云雾中，下面的落款是"康生左手"。这是她通过康生的夫人曹轶欧刚刚要来的墨宝。这一要墨宝的行为是最妥当的效忠。她能够从北清大学多年受校党委压制的境遇中一举翻身，成为指点江山的风云人物，都和这位中央文革【1】的顾问有关。是他派人找到她，鼓励她点燃北清大学文化大革命之火。　　她坐到写字台旁再三思索后，拨通了康生家的电话，接电话的是个和蔼的女声，一听就是曹轶欧，曹轶欧在电话中显得极为亲热。武克勤将北清大学的运动情况做了简单汇报，曹轶欧在电话中十分关照地说："克勤同志，你直接向康生同志汇报吧，我这就叫他亲自接电话。"电话那边传来了康生略有些浑浊和低哑的声音。武克勤首先在电话里表达了对首长赠送条幅的感激之情，康生在电话中说："那不过是让你多思嘛。"武克勤深知讲话不可冗长，她立刻将北清大学的运动发展做了极为简扼的汇报。康生显然很注意地问清楚了工作组对批斗大会的全部反应和决定，说道："情况我知道了，你要稳住，要多思。工作组是中央决定派出的，中央内部有些情况我不便和你多说，毛主席还在外地，有关北清大学文化大革命的情况我会随时向他汇报。你还可以打电话给伯达同志，向他汇报一下有关情况，他是中央文革小组的组长。"电话打完了，武克勤久久地凝视着"多思"的条幅，苍劲的墨迹让她联想起一幅"钟馗打鬼"的年画。　　她思索了好一会儿，又拨通了陈伯达的电话。在电话拨通的一瞬间她想到，自己居然有了和康生、陈伯达这些重要的上层人物直接通话的资格，真是今非昔比。陈伯达一口浓重的福建口音，很不容易听懂，然而她照样没有漏下一个字。陈伯达的话很简单：北清大学工作组的报告已于昨天连夜送到中央，中央已经有了批示。报告他也看到了，中央的批示会对工作组和全校师生传达。陈伯达最后说："北清大学昨天的批斗大会性质确实是严重的。"武克勤把电话放下了。如果说康生的电话给了她某种得到偏袒的安慰，陈伯达严肃谨慎甚至稍有些不耐烦的口气则让她感到前途叵测。对于中国的上层，她大多还是暧昧不清的，只能根据最有限的线索猜测和判断局势。瞎子摸象的典故不禁在心头浮起。　　丈夫穿着拖鞋，左手端着茶杯，右手摇着蒲扇慢慢从他的房间走了过来。家里一共三口人，夫妇俩加一个女儿，住着三居室，一人一间房，成三国鼎立之势。他用蒲扇轻轻拍打着大腿，问："给康生同志、伯达同志打过电话了？"　　丈夫叫陆丈夫，原是个再好不过的当丈夫的名字，但他此刻穿着小背心短裤衩，露着瘦骨嶙峋的细腿和胳膊，顶着一副很大的白框眼镜，尤其显出颧骨凸起两颊凹陷，毫无大丈夫气。武克勤看了看丈夫瘦得露筋的脖子和塌瘪的胸脯，稍有些不耐烦地回答了一句："打过了。"陆丈夫在对面的竹椅上咯吱咯吱响地坐下了，伸展着两条瘦长腿，接着又问："情况怎么样？"武克勤垂着眼将写字台上的书本纸张收拾了一下，说道："不明朗。"陆丈夫端起茶杯呷了一口，又问："他们的原话是怎么说的？"　　武克勤并不情愿说，因为丈夫是没有资格听她讲这些事的；却又不得不说，因为有些事情她除了和丈夫商谈，没有别的人可以交流。多少年来，她和丈夫谈话的情绪似乎都有这种矛盾的意味。丈夫是北清大学国际政治系的副教授，当一个男人在妻子的管辖下工作时，做妻子的感觉并不好。而做丈夫的这种处境，又如何会有男人的魅力？　　要讲又不情愿讲的矛盾持续了两三秒钟，便随着一声慨叹结束了。她看着手中的钢笔，照章办事地将与康生、陈伯达的通话讲了一遍，显出被迫而讲的冷漠与不耐烦。屋子里沉寂了几秒钟，陆丈夫一边用蒲扇拍打着双腿，一边把腿伸直并拢，低下头心不在焉地思索着。他照例要克服每次与妻子对话时的自卑与不安，抬头说道："克勤，这是你要解决的一个重大策略问题。"看见妻子冷漠的表情，陆丈夫觉得此刻要抓紧讲一些能够启发对方的深刻见解。他说："你应该多想想法国大革命。"武克勤对这句话有了一点注意，她瞟了一眼陆丈夫，陆丈夫立刻受到一点鼓励，像抓住稻草一样接着说："任何一场大革命，都要经过不同政治力量之间反复斗争、反复变化的过程，一场大革命会有很多阶段性，这个阶段的领袖人物和英雄人物在下个阶段就可能被送上断头台。"　　武克勤眨着眼，瞄着细长虾米似的丈夫，觉得这话貌似正确但又并不符合当前的实际。她一瞬间又生出对他的轻蔑，就好像看到一只白生生的大虾落在案板上，充其量挣扎两下，连跳一跳的力量都没有。脑子里又若有若无地闪过梦境一般的回忆。　　……那是多少年前发生的令人难堪的情景，她仰躺着，丈夫骑到她身上有那么点歇斯底里地捏她、抓她，最后把她弄疼了。她推起他的身体，不高兴地问了一句："你这是干什么呢？"那一夜，月光透过窗纱斜照进来，床上一片白光，白光中跪立着白生生正在喘息的丈夫，瘦骨嶙峋的胸脯起伏着，脸上是又羞愧又悻恼的表情。从枕头上平视过去，还能瞄到那萎靡不振的男人标志，像是下垂的败军旗帜。陆丈夫双手抱膝坐到床上，感到月光照射下的耻辱，又挪动了一下身体，避开月光坐到床角。武克勤在一种说不清的心绪中，不知道如何安慰自己和安慰对方。相当一个时期以来丈夫在床上拙劣的表现，终于让她失去了委屈求全的耐心。她也曾想坐起身搂住丈夫的肩膀抚慰他，然而，她没有这样做，隐约中有另一种情绪把她凝固在那里。她手撑着头侧躺着，看着脚边的失败男人。斜射的月光将房间分成明暗两半：她在明亮中，丈夫在黑暗中。那似乎成了神秘的象征。事后她曾多次想到，那一晚如果自己鼓起温情哄慰丈夫，或许后来的生活会是另一种样子，然而，她没能那样做，她缺乏哄慰的力量。人经常处在微妙的矛盾状态中，这时一是一否的相反抉择常常只是微微可察的细小差别，而这细小差别有时却决定了其后的一切。　　以后，当他们每晚并排躺在床上时，经常出现一种难堪的沉默。再后来，他们尽可能避免同时上床，总是一先一后，后上床的总是在先上床者已经入睡或者快要入睡时才上床。光明和黑暗又将两人分开了，第一个人自然是开着灯上床，第二个人常常是闭着灯上床，在黑暗中似乎可以不惊醒先睡者而保持和平。当先睡者实在无法用伪装的熟睡避免尴尬时，他们就并排躺在那里，望着窗外的月光，或者看着黑暗的天花板，说一些国际国内的大事或者校内家中的琐碎。　　又过了一段时间，在一个合适的理由下，他们分开房间睡了。好在当初就是并在一起的两张单人床，分开很方便。很多年后，想到这段历史的变迁，武克勤还有一种联想：把两张单人床并成一张双人床，原本就埋下了一分为二的伏笔……　　陆丈夫还是尽可能坚强地抓住自己的思路往下说着："当然，一些大革命也有从始到终都坚持胜利的人物和力量。"武克勤稍含不屑地问道："谁可以在文化大革命中做从始至终坚持胜利的人？"陆丈夫扶了一下眼镜，摸了摸凹陷的两颊，说道："文化大革命一定会和很多大革命一样，风云人物此起彼伏。"武克勤问："那有没有坚持到最后胜利的？"陆丈夫说："在中国，只有一种人物或者说只有一个人物从始至终都会胜利。"武克勤问："谁？"陆丈夫回答："毛泽东。"武克勤把眼前的一摞材料拨到一边，说了一句："那还用你说？"陆丈夫说："所以，你的策略就是，永远和毛主席站在一起。和永远胜利的人站在一起，你就能够永远胜利。"武克勤瞟了丈夫一眼，说："谈何容易？"陆丈夫说："作为这个策略的派生原则就是，你要永远和与毛主席站在一起的人站在一起。"　　对方的话多少引起了她的一点尊重，或者说多少淡化了她对丈夫根深蒂固的成见。多年来，她对丈夫的冷蔑不断增长，夫妻关系之所以维系下来，除了有种种环境、惯性及社会舆论的考虑之外，还有一个很难被他人觉察的原因，那就是陆丈夫时而还能有一些引起她注意的言论。　　陆丈夫接着说道："所以，你在文化大革命中一定要搞清楚谁是真正和毛主席站在一起的，而且是从始至终和他站在一起的。"武克勤问："那现在的情况呢？"陆丈夫终于显出挺拔和振作来，他站起身说道："陈伯达和康生谁离毛主席更近？还有，陈伯达、康生与中央的其他领导相比，谁离毛主席更近？"武克勤说："现在中央是刘少奇主持工作。从运动开始以来的迹象看，康生、陈伯达当然比刘少奇离毛主席更近。至于陈伯达和康生谁离毛主席更近，我现在还看不出来，但他们俩今天在电话中的态度有差别。"陆丈夫一伸拿着蒲扇的细长手臂，指着武克勤煞有介事地说道："凡是看得清的时候，就要最大限度地投入；凡是看不清的时候，你宁肯退在后面。"为了加重语气，他的蒲扇像把刀一样挥舞着，切割着夏日炎热的空气。他难得争到这样的好气氛，他要抓住话头，滔滔不绝地发挥下去。　　今晚，他早就想过来与武克勤商谈国家大事，然而，踟躇良久，总下不了决心。及至端起茶杯硬着头皮走进武克勤房间时，武克勤的冷淡以及房间里充溢的武克勤的气息都对他有压力。顶着这些压力硬往里走，他能觉出自己瘦长身躯的贫瘠。现在，他像一只快被旱死的大虾又回到了水中，可以舒展长须挥舞一番了。他要争取为妻子出谋划策的资格与权力，他说："你要和昨天的批斗大会尽可能保持距离。你是全国文化大革命的先锋，你已经和毛主席站到了一起，轻易不要伤了自己的老本。"武克勤脸上现出思索的神情，这让陆丈夫感到特别舒畅。他只能通过不间断的精辟论断牵引妻子的注意力，文化大革命开始以来，他一直大量地读报纸，听社论，看大字报，翻历史，他渴望成为武克勤的军师。　　他正要接着讲下去，女儿陆文琳与她并不曾公开的男友江小才来了，说着嚷着就进到了武克勤的房间。看见陆丈夫坐在这里，她的第一句话就是："爸爸，你也在妈妈屋里。"然后伸手拿过父亲手中的蒲扇，自顾自地扇了起来，另一只手用手绢擦着额头的汗。她高瘦的身材像父亲，脸庞更像母亲，至于戴眼镜这一点，她和父母都没有差别。因为激动和天热，她脸涨得通红，说道："你们都知道工作组的决定了吧？妈妈，你得好好想一想，做出正确判断。我刚才还和江小才讨论呢，小才，说说你的看法。"　　江小才个子不高，是个江西籍的男生，他和陆文琳同在北清大学哲学系读书，陆文琳二年级，江小才大学毕业后考取了本系的研究生。江小才长白脸，额头宽下巴尖的形状像葵花子。他站在陆文琳身边，因为局促，尤其显出身长腿短的特殊比例，像是屈着膝。武克勤不知道女儿怎么会看上这个其貌不扬的年轻人，只知道江小才是以同一届的最高分考入北清大学的高才生。江小才很腼腆地挠了一下后脑勺，笑了笑说道："我还要再想一想。"　　陆丈夫的高谈阔论被打断虽然有些不快，但见到女儿还是感到愉快，女儿一直是缓解他在家中终日压抑的和平使者。武克勤看着比自己高出多半头的女儿，平和地问："学校里都有什么议论和动向？"　　陆文琳拉着江小才坐在靠门的一张旧沙发上，她一边摇着蒲扇一边不停地在眼镜片后面眨着眼，说道："我觉得批判黑帮及反动学术权威，大方向肯定没错，但是带钢牌子、打人肯定不应该。"武克勤又问："这是不是保守派的说法？"陆文琳说："我和江小才都是造反派，我就不同意打人。钢牌子据说有二十来斤，用细铁丝挂在脖子上，谁受得了？"她捅了捅身旁的江小才，说道："李浩然教授不是心脏病发作了吗？"　　武克勤与陆丈夫交换了一下目光。李浩然是哲学系的老教授，五十年代初从欧洲回来的，在国内有些名气。陆文琳又接着说："昨天在现场，李浩然的女儿当场晕倒，还叫人踩伤了。"武克勤问："李浩然的女儿也参加大会了？"陆文琳说："她女儿是北清中学的学生，好像叫李黛玉。"她转头问江小才："是吧？"江小才点头说："是。"武克勤看看这对年轻人，没说什么。她知道，江小才是李浩然的研究生，自然熟悉李浩然家中的情况。　　陆丈夫看着两个年轻人问道："昨天没有死人吧？"陆文琳摇了摇头，说："那倒还没听说。"陆丈夫转头对武克勤说："那就不算什么。任何大革命都难免有些过头行为，政治家用不着有什么妇人之仁。"　　他的话此刻无疑有一点分量，武克勤正陷入与康生、陈伯达通电话的恍惚回忆中，这时冷静地一笑，说道："让革命造反派【2】自己去总结经验教训，该谁做出牺牲，就让谁做出牺牲。"注：　　【1】中央文革全称中央文化革命小组，成立于１９６６年５月２８日，是隶属于中共中央政治局常委的"文化大革命"领导机构。随着"文化大革命"的发展，中央文革逐步取代了中央书记处和中央政治局，成为指挥"文化大革命"的真正的权力机构，主要成员有陈伯达（组长）、江青（副组长）、康生（顾问）、张春桥（副组长）、姚文元。中共九大建立了新的政治局后，中央文革活动随之停止。　　【2】革命造反派指"文化大革命"中造各级领导反的人和组织，与之相对立的人和组织则称为保守派。造反派和保守派的斗争曾演化得十分激烈复杂，阵营也不断变化。第11章　　北清大学的万人批斗大会，卢小龙也参加了。大操场上早早就云集了数万人，为了能看清楚，他挤到了离检阅台最近的第一排。他发现李黛玉也来了，站在离他不远的地方，正紧张地注视着检阅台。　　卢小龙对李黛玉没有太在意，他不想和她打招呼，不想分散自己观察重大政治事件的注意力。经过这些天的洗礼，他有了很大的进步，能够用比较政治化的眼光观察文化大革命了。他绝不会再像文化大革命开始第一天那样荒唐了。那天，他居然在批斗会上晕头晕脑地拥挤女生，幸亏没有被发现。特别是那天一开始看到批斗贾昆、米娜时，自己内心的反应实在是太软弱了。然而，时势造英雄，经过这些天的锻炼，自己已经发生了极大的变化，他真正理解了什么叫"脱胎换骨"。当今天几百个挂着牌子的黑帮分子、资产阶级反动学术权威和各类坏分子被押上北清大学操场的检阅台时，宏大的场面真正显出大革命的声势。比起今天的批斗会，北清中学那天的批斗简直就是儿戏了。当批斗对象被撅成喷气式一排排趴在那里时，卢小龙一方面受到强烈冲击，另一方面也在冲击的锻炼中使自己的心更强硬起来。被批斗的黑帮分子中，有北清大学校党委书记、校长，他们有的秃顶光亮，有的白发苍苍。这些人中有人和父亲一样是部级干部，有的是全国知名的知识分子，顷刻之间被打倒在地，这种从天堂到地狱的政治残酷，自己要有思想准备。当台上大规模毒打触目惊心地发生时，卢小龙又立刻意识到这是锻炼意志的机会。铁烧红了，千锤百炼，去掉渣滓才能成钢；人也要千锤百炼，去除软弱成分，才能变得坚强。他以冷静的目光看着检阅台上硝烟弥漫的一切，也偶尔环视一下会场上的人群。他看到，绝大多数人都在盲目的狂热中，还有人或懵懵懂懂，或恐惧不安，或惊愕不已。对比着台上那些大会的指挥者，他得出了一个结论：历史就是自觉的少数领导盲目的多数。　　卢小龙决心以北清大学这个文化大革命的发源地作为锻炼自己投身大革命的起点。他今天最受启发的是发现了一个人物，那就是北清大学革命造反派的第二号人物呼昌盛。这个大学二年级学生在台上讲演时，充分显示了政治上的成熟。这是一个外表看来并不轩昂的年轻人，眼镜下面是一张瘦削的脸，讲起话来却雄辩有力，有指挥千军万马的领袖气度。他一挥手，几百个批斗对象就被哗哗地押上台来，一排排弯腰摁在那里；他再一伸手示意，几百个纠察队员就摆开了维持秩序的阵势；他回头略做指示，就有前呼后拥的大学生们立即执行。他叱咤风云的演说给了卢小龙茅塞顿开的震憾与启示。他说："革命造反派要做的第一件事，就是把革命的权力握在手中。没有革命的权力，革命就是一句空话。革命的过程就是越来越彻底地夺取革命权力的过程。"卢小龙有生以来第一次注意到"权力"二字。在后来的很多年中，他都承认这段话对他的政治启蒙。他在热烘烘的思绪中大概知道自己该怎么办了，眼前又出现了一个红色的惊叹号。他感觉自己正踏着蜕下的旧皮，灿烂高大地站立起来。一瞬间，他产生了一个幻觉，他像《西游记》中的孙悟空一样，将腰一拱，就顶天立地身高千丈，密密麻麻的人山人海匍伏在脚下，他为自己身处革命中心而深感幸运。　　台上黑帮分子的反抗以及对这种反抗的武力镇压使得会场喧闹起来，台下黑压压的群众也在向前涌动。正在这时，他发现附近的李黛玉双手捂眼摔倒了。他立刻中断了自己的思维，仅仅几秒种的犹豫，便赶过去救护。后面的人群潮水般压过来，有人踩着了李黛玉，一个胖的像麻袋一样的男人被李黛玉绊倒，摔出去几个滚。卢小龙用尽全力向后扛住拥挤的人群，弯腰将李黛玉连拖带抱弄了起来。会场上发生了更大的动乱，他将李黛玉的手搭在自己的肩上，一只手从后面抱住李黛玉的腰，像在洪水中抢救溺水者一样，连拖带抱地朝外运动。当他跌跌撞撞地来到检阅台斜后方时，马胜利领着两个女生赶了过来，对卢小龙说："不用你管了，把她交给我们吧。"又对两个女生说："你们帮我把她扶回宿舍去。"卢小龙开始没放手，马胜利气呼呼地说："她是跟着我来参加批斗会的，她的事情我负责，不用你管。"　　李黛玉模模糊糊知道有人把自己从地上抱了起来，也知道自己被人架着逃离洪水般的人群，也朦朦胧胧地知道马胜利把自己接了过去。正是在马胜利的话中，她意识到那个将自己抢救出来的人是卢小龙。她身不由主地让两个女生架着自己软绵绵地往前走，后来，换成了一个粗壮的男人，闻到狐腥熏人的腋臭，她知道这是马胜利了。到了学生宿舍楼，马胜利要架着她上楼，可她的腿软软的，根本迈不上去。马胜利索性两手把她平托起来，她觉得腾云驾雾一般悠悠地飘着、旋转着、上升着，最后，身体落在一个平坦的地方，她知道自己躺在了马胜利的床上。一块湿漉漉的凉毛巾覆盖在脸上，这块毛巾又在她的脖颈、手臂上擦拭着。她在晕晕乎乎的状态中意识到，这是自己不愿接受又不得不接受的一种安排。不知过了多长时间，她清醒过来，看见自己果然躺在马胜利的床上，高高的枕头下面，压着那团脏衣服和臭袜子。　　马胜利端着脸盆进来了，他看着她说："哦，醒了，要不要再擦一把？"李黛玉摇摇头，双手撑着想坐起来。马胜利上前扶她坐好，问道："你今天是不是被吓着了？早就跟你说过，革命不是请客吃饭。"李黛玉看见自己的鞋还没脱，忙道："真对不起，把你的床弄脏了。"马胜利说："你不嫌我脏就行了，我从来不嫌别人脏。"李黛玉将脚从床上挪开，眨着眼清醒着自己，问："我躺了好长时间吧？批斗会完了吗？"马胜利说："早完了。"李黛玉扶着双层床试着站起来，她说："我要回去了。"她急着回去看父亲，马胜利打量了她一下，没说什么，过了一会儿说道："要不要我扶你回去？"李黛玉说："不用了，我现在好了，不太晕了。"说着站起身，恍恍惚惚地往外走。她觉出马胜利站在门口看着自己，走着走着，又清醒了许多。楼道里男生宿舍楼特有的气味熏着她，一时间所有的感觉都复苏了，她扶着楼梯一步一步下去，同时感觉马胜利跟了过来。她没有回头，接着下楼梯，在拐弯处看见站在上面的马胜利。她没说什么，继续往楼下走，走出楼道，上了路，在依然是闹闹嚷嚷的校园中穿行，马胜利一直在后边跟着她。　　她站在了自己家的院门前，因为紧张，又出了一身冷汗。　　院墙中间的铁栏杆小门对开着，院子里的二层小楼上下住着四家人，她家住在二层。她回过头，马胜利就在身后站着。她说："谢谢你。"马胜利说："谢什么。"她说："你到我家里坐坐吗？"马胜利坚决地摇摇头，说："不。"李黛玉说："那你回去吧，我上楼去了。"马胜利看了看她，说道："你爸爸的问题也很严重，我中午刚刚了解的情况，你要注意划清界限。"说完，转身脚步声很重地走了。李黛玉扶着门看着他远去，心中有一种难以理清的抑郁。　　进了清新干净的小院，通往楼门口的甬道两旁是葡萄架，绿森森的，还有两棵小树，安安静静的。甬道的砖面干净而又潮湿，斑斑驳驳地滋生着些微的青苔。熟悉的环境给了她与世隔绝的封闭和安慰，她长出了一口气，似乎将一天来难以承受的高度紧张吐出去了一些，然后慢慢上了楼。　　父亲在批斗会上心脏病发作，被抬了回来，此刻很安详地躺在床上。血压计打开着放在床头小凳上，几个药瓶放在血压计旁边。看到李黛玉进屋，父亲问："你今天去哪儿了？是不是去学校了？北清中学情况怎么样？"李黛玉没有立刻回答，她绝对不能如实讲出今天的行踪，反问道："爸爸，你身体不要紧吧？"父亲在床上摇了摇头，说道："不要紧。今天的场面太恐怖了，心脏不好的人确实受不了。"李黛玉在床边坐下，安慰地将手放在父亲盖着的毛巾被上，神思恍惚地想起了别的什么。她今天在晕晕乎乎的状态中有了一点异样的感觉：自己像纸一样薄，小院里的葡萄架密得像一块屏风，马胜利的背影像一道生了锈的铁墙，操场上的人山人海像吞没大地的一片没人高的荒草。她小时候特别喜欢童话故事中给小动物当遮雨大伞的硕大蘑菇，那些蘑菇像小亭子一样有着圆圆的顶、大树一样的盖。在大蘑菇下躲避风雨，小动物都很安全。自己像善良胆小的小兔子或小山羊，绿色的草地，起伏的山坡，五颜六色的大蘑菇，是小兔子的理想王国。此刻躺在床上的父亲是一个似乎能够保护她又需要她保护的存在。她从小就渴望保护，然而经常缺乏可靠的保护。父亲总是显得软弱，总让她生出同情的心理。　　母亲照例唠唠叨叨走进房间，矮胖的身体及慢慢挪动的步伐显得很臃肿，下宽上窄的多皱的脸也总是苍白浮肿。看到母亲，李黛玉常常想到假面舞会上的大头娃娃。母亲站住了，恍惚无神的眼睛在肥囊囊的眼袋的包围中将父女俩既看在眼里，又不看在眼里。她慢条斯理又源源不断地说起话来，话总是以埋怨和训斥开始，又在埋怨和训斥中进行，最后以埋怨和训斥结尾。她一出现，无论说话的声音，还是直愣愣的目光，都让李黛玉感到不自觉的心惊肉跳，她从小的胆怯大概就和妈妈的严厉有关。　　她出生在欧洲，母亲原本不想要孩子，及至生下来，也便无奈地接受了事实。不到一岁时，妈妈有一次抱着她走路，不小心脚下绊了一跤，把怀中的她摔在地上。每次说到这件事，妈妈总显得十分像母亲地笑着，说："当时真把我吓了一跳，以为要把你摔死呢，可是抱起来一看，什么事也没有。再哄一哄，拍一拍，你哇哇地哭起来。"每当这时，爸爸就会在一旁揶揄道："那一摔，一定把黛黛摔晕了，拍一拍才醒过来。"她的小名叫黛黛，表明父母对这个独生女儿的疼爱，然而，母亲的唠叨现在又是"不尽长江滚滚来"，像大头娃娃一样目光茫然地说道："你有心脏病，怎么不和他们事先说明一下？说明一下，至少会得到宽大处理。"　　对母亲不切实际的思路，父亲显出不满，他躺在那里说道："这是什么形势，能够提出这样的要求？"母亲照例不理会别人的插话，她不紧不慢拖腔拖调地说："不管他们怎么做，你应该提出合情合理的要求，这样，你接受批判时，他们反而会认为你态度老实，这就和带病工作一样，总是革命的表现嘛。"父亲显然对母亲的唠叨司空见惯了，他抬起手向外摆了摆，意思是说：别说了，说这没有用。母亲根本不受干扰地往下唠叨着："你可以多写一点书面检查，多取得造反派的谅解。说你身体不好，大会不能参加，用大字报自我批判嘛。反正这次你也当场晕倒了，心脏病也发作了，他们知道再批斗弄不好会出人命的。你也要戒骄戒躁，耐劳耐怨，接二连三地写大字报批判自己，让黛黛帮你抄。你这样以身作则带头革命，说不定还能立新功呢。"李浩然实在不耐烦听这种庸俗不堪的数落了，他抬起手接二连三地摆着："好了好了，少说两句行不行？求你了，茹珍，你不是知道我现在刚刚好受一点吗？"　　母亲叫茹珍，她眨着眼思索地停顿了一下，又无动于衷地说了起来："你趁现在大多数批斗对象都心怀抵触，带头站出来自我革命，这不是一个很好的机会吗？还有，你可以让黛黛没事多看看大字报，把那些揭发批判你的大字报都抄回来。只有多了解他们批判的口径，你的自我批判才能和他们对得上，这也是为了缓和敌对情绪嘛。"李浩然又不耐烦地摆摆手，自觉无效，便唉声叹气地摇了摇头。李黛玉只能低着头无奈地听着，眼前止不住又浮现出白居易《琵琶行》中的"低眉信手续续弹"来。从小母亲的教训常常让她感到浑身发冷，有时还让她浑身轻微打颤。她知道自己是母亲亲生的，然而，母亲的身体从来不给她亲切感，当她看到苍白而浮肿的母亲在屋子里移来移去时，常常想到舞台做布景的假人：身体一动不动，脚底下有小轱辘，可以平平稳稳稳地推来推去。　　母亲的目光又转向她了："黛黛，你今天本来不应该去学校，应该到批斗大会现场。这样的大革命你也要关心，要知道怎么紧跟形势。北清大学的今天就是全国的明天，也是你们北清中学的明天。提前一步看清形势，对你会有好处。"当这样的数落源源不断地过来时，她自然没有权力挥手，只是更低地垂下头承受着。倒是做父亲的偏袒道："中学有中学的文化大革命。"茹珍显然对丈夫插话不满了，她一句不停地把话锋又转向了丈夫，"你从小就是溺爱，弄得她像温室里的鲜花，都上高三了，还是一点都不大方。"李浩然只能用手拍拍自己的身体摇头叹气了。茹珍对丈夫的任何反应都不为所动，接着说："还有，江小才怎么最近不来咱们家了？你应该多和他联络呀。"李浩然已经转身背对妻子了，这时转过头很不耐烦地用劲拍了拍床，说道："这个形势你还能要求人家来吗？"茹珍只是拿丈夫的插话当做说话的必要背景，她慢条斯理地接着说道："他不是武克勤家的女婿吗？"李浩然说："还没结婚呢。"茹珍说："未来的女婿也一样嘛。武克勤现在是毛主席支持的人，一言九鼎，北清大学的事情还不是她说了算？你不会通过江小才沟通沟通吗？你是研究哲学的，说不定还能给武克勤提个合理化建议呢。"李浩然对这有增无减的胡言乱语实在忍受不住了，长叹一声，坐起身来说道："你还让不让我活了？"茹珍这才欲罢不能地停住话。李黛玉在一旁劝道："爸爸，快躺下吧，待会儿你心脏又不舒服。"李浩然双手相握放在腿上，身子前倾，气呼呼地说道："我能躺住吗？我受得了批判，受不了这个唠叨！"　　茹珍的眼睛又活动过来，理由充分地说道："我是告诉你，要懂得各种人的心理。"李浩然不耐烦地摆摆手，头也不抬地说道："你那叫什么心理学？算了吧，连你自己的心理都搞不清楚。"茹珍是作为心理学家与丈夫一同回国参加社会主义建设的。　　李黛玉生怕母亲又接上话头，赶忙轻声说道："妈妈，今天晚饭吃什么？"茹珍眨着眼似懂非懂地看着女儿，过了几秒钟反应过来，扭头看了看窗外，已然是暮色苍茫了。她慢条斯理地呼唤保姆："阿姨，今天吃什么饭哪？"正在这时，外面响起了敲门声，阿姨不及回答这个问题，先跑去开门，随着一阵小心客气的说话声和脚步声，听到有人要来看望李教授。阿姨走到房门口，双手在白围裙上擦着，说道："饭是做好了，不过那个江小才来了，说要看伯伯。"这位四十来岁的保姆称李教授为伯伯，称茹珍为阿姨。茹珍忙招呼道："快请他进来。"同时向丈夫摆手示意，李浩然深明大义地躺下了。　　江小才客客气气地顶着一副大眼镜走了进来，他的短腿总是给人屈膝行走的谦逊印象。往日里，茹珍对这个丈夫门下的研究生总是断不了家长般的训导，此刻脸上却堆出了夸张的笑意，满脸皱纹的微笑反而使她一头花白的头发显出寒伧和零乱来，她甚至有些讨好地看着这个年轻人，说道："李教授今天心脏病发作，你是头一个来看他的，真是真金不怕火炼，日久见人心。"李浩然当着客人显得心平气和多了，他轻轻摆了摆手，笑道："你回国这么多年，对汉语还没有精通，真是有点语无伦次。"茹珍立刻显得很愉快地笑了，说："我可能还没有找好语感。"她示意保姆给江小才搬来椅子，让江小才在床边坐下，亲热地问："你吃饭了没有？要不和我们一起吃吧？"江小才依照过去的相互关系，显然有些受宠若惊。可根据对现在形势的领会，又觉出是挺自然的变化。他摇摇头说："我吃过饭了，食堂早就开过饭了。"茹珍又搭讪地说道："女朋友呢？哪天领她一起来。她叫陆文琳吧？"李浩然生怕妻子再说出不得体的话，连忙拦住说："茹珍，你告诉阿姨，客人是吃过饭来的。饭等一等，客人走了再吃。"今天，当着这个研究生，茹珍显出对丈夫心平气和的服从来。　　江小才看着李浩然问道："您不要紧吧？"茹珍刚要走，马上扭回头看着丈夫，李浩然叹了口气，说："暂时不要紧吧。"觉得丈夫的回答没有纰漏，茹珍这才放心要往外走。江小才又看着床边的李黛玉，说道："听说你今天在会上晕倒了？"　　李浩然一惊，茹珍也停住脚步，两个人的目光都转向了女儿。"黛黛，批斗大会你也去了？"茹珍满腹狐疑地看着李黛玉。第12章　　沈丽从小就知道自己漂亮。还在幼儿园的时候，她的漂亮就已经受到大人的赞叹。还在那个年龄她就隐隐约约感到，某些叔叔伯伯抚摸她脸蛋的手有一种别样的意味。她的脸蛋是光润鲜嫩的；那些手或粗糙或光滑，或干燥或潮湿，或肥胖或干瘦，都在她脸上留下了这样那样的感觉；她不用抬眼就能知道头顶上那些叔叔伯伯的目光是什么样的。　　她理所当然地有了女孩的骄傲。这种骄傲不仅表现在对待同龄男孩身上，也表现在对待大人的态度上。母亲从小便给她立下一条规矩，不允许任何叔叔伯伯抱她，使她在幼小的心灵中建立起对成年男性的矜持。她知道自己皮肤白，长得美，当她穿着白色的连衣裙在幼儿园的游乐场上飞跑时，她觉得自己像一片白光闪闪发亮。　　她五岁就上了小学，到了五六年级，她更知道自己的漂亮在别人心中引起什么样的反应了。女孩们都在背后打量她，羡慕她，并且有一种自觉不好意思的神情。那种神情在她又长大一点之后，便知道用自惭形秽来概括它们。男孩们总是找出理由跟她亲近，又忸怩着不敢，想讨好又不知该怎么做。他们的目光闪闪烁烁地落在她的身上，及至她抬起头又都迅速地闪开。如果她要求哪个男生帮她做点什么，往往会得到兴高采烈的响应。大汗淋漓的奔波操作中，帮忙的男孩就有了与她坦然说话的勇气。她无师自通地懂得了漂亮的力量。　　上了初中，她更加领会了自己的美在异性中起着什么作用。 不仅同年龄的男孩怯怯懦懦地围绕着她，那些高年级的男孩子也从四面八方将目光躲躲闪闪地照射过来。当她在校园走动时，她总是乐陶陶地感觉到那些热辣辣的目光。她走到哪里，那些目光追随到哪里，它们尾随着她欢快的脚步穿过人群，穿过路旁的小树，穿过教学楼前的宣传栏。课后，只要她出现在操场，那些跑步的、打球的、玩双杠的、练体操的男生就会此起彼伏地将目光盯上来。她毫不理会地干着自己的事，或练体操，或轻盈地跑步，她知道，她的漂亮让那些高中的男生也不自然了。自己像浑身发光的小天使，那些比她高好几个年级的男生只要遇到她的目光，同样感受到压力显出窘促来。　　从初中开始，她的美丽和矜持已经使男人们很少敢于随随便便伸出手摸她的脸蛋了。她感到在那些貌似长辈的和蔼言语和微笑中，有一种抑捺不住的欲望。她训练有素的骄傲和礼貌，平平静静的自信与矜持，杜绝了这些骚扰。当然，偶尔也有人笑呵呵地拍拍她的脸蛋，摸摸她的头发，她会对那只手很从容地做一点礼貌而矜持的躲闪，对方的动作也便难以为继了。她知道自己的哪一个动作，哪一个表情，哪一个眼神，能够有效地制止。当她得到男老师的特别关照时，她总是很坦荡地接受这种额外的辅导，活泼快乐而又无邪；同时又会根据母亲的教导，非常得体地拒绝去任何一个男老师的家中或宿舍。异性的目光中含着什么样的内容，她很早就有了敏感的分辨。　　上高中后，她开始更多地用眼睛阅读自己的美丽。假期，她跟着父亲去北戴河，当身着泳衣在沙滩上沐浴着开阔的阳光时，她觉出自己身体的苗条与丰满，四肢的修长与美丽，被泳衣绷紧的腰身已经出现了柔和起伏的线条。当她一步步趟入暖热的海水中，扑向翻着浪花的蓝色大海时，她因美丽而快活。当她在家中洗浴时，她会长时间地对着卫生间的大镜子，欣赏着自己，看着自己一天一天地变化，越来越美，她侧着头，梳理着垂在一边的湿漉漉的长发，有一种抒情的感觉。　　转眼，她长大了，从音乐学院作曲系毕业了。她越来越掌握了运用美丽的能力，也比较微妙地领略了与异性情感交往的内容。这时，她常常生出对男人冷静的俯瞰来。很多时候，她将托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》与曹雪芹的《红楼梦》翻开着放在大腿上，陷入思索与遐想。她处在一个微妙的界限上：因为她富有，骄傲，聪明，她已经冷漠地看透了男人和女人的关系；另一方面，她年轻，空白，一切还没有开始，特别容易陷入童话般的遐想。现实的故事她几乎都不满意，她所见到大学生或社会上的男人们，都让她读出那种从小就熟悉的目光：围拢她，追踪她，小心翼翼地讨好她，又怯怯懦懦地不敢正视她。也有男人有声有色地出现了，也曾有过拥抱和亲吻，在情欲的诱使下，她也曾有过冲动，然而，她从未深入下去，她不想就这样乏味无聊的开花结果。　　到了二十二岁的年龄，她因为美丽和富有，已经经历了一切，又轻视了一切。当然，她远未失去遐想，在一种看来游手好闲的快乐中，她朦朦胧胧地期待着，她在等待着她的故事。　　当高大英俊的堂哥沈夏来到身边对她百般奉承时，她心中只有一丝宽容的好笑。这里没有故事，或者说，只有一个一眼能够望穿的故事。一眼望到底的故事，就不会成为故事。她从学建筑出身的父亲那里知道，巧夺天工的中国古代园林建筑能够在有限的空间构造出一个观赏不尽的世界，从一进门的屏风、假山开始，这些设置就杜绝了一览无遗，就连《红楼梦》里的大观园也是如此。在二十二岁的这个年龄，她才懂得《红楼梦》是一部真正经得住阅读的书，因为它永远不可能一览无遗。父亲很早就说过一句话："再金碧辉煌的建筑如果一览无遗，就是最无聊的建筑。"父亲还把它引伸为一句人生格言："一个人如果被你一览无遗，也是没有趣味的。"沈丽现在深深领会了这一点。无论是父亲还是母亲，或是任何其他人，还都不知道她在这样年轻的时候，已经经历了很多故事。而那些故事无论有过多么诱人的开头， 很快便以一览无遗而结束。自己太聪明了，太优越了。她常常想，自己的一生要不就是最出色的，要不就是最无聊的。"曾经沧海难为水，除却巫山不是云"， 这两句诗经常在她淡淡微笑时浮现出来。　　这时，她就止不住又想去北清大学看大字报。这种翻天覆地的社会动荡，隐含着深不可测的刺激力。下雨的时候可以穿着雨衣去，冬天可以戴上帽子、口罩去，但在晴朗的夏日就会有诸多不便。她知道自己的漂亮引人注目，她并不愿意给自己也给父亲带来什么麻烦。莫非女扮男装是合适的做法吗？想到这里，她很好玩地微笑了，那天冒雨陪父亲看大字报的情景又浮现出来。　　北清大学校园内，道路两旁一望不到头的大字报席篷上架着遮雨的人字形篷顶，瓢泼的大雨使篷顶纷纷挂下了水帘。隔着水帘看大字报，一步一步走过去，大字报相夹的道路上依然有时疏时密的人们在冒雨看大字报，你会觉得社会生活非常稠密。因为雨雾朦胧和人群蠕动，你根本无法将原本可以一目了然的景物看清。 飘飘渺渺中，雨丝打在脸上，让你觉出周围的大字报与人群组成了一个浩瀚不见底的世界。　　她禁不住想，自己的故事在哪儿呢？　　这一天，沈丽家里要来一大堆客人，这些客人绝大部分是母亲娘家的亲戚。团聚的缘由非常简单──今天是沈昊的生日。下午三四点钟家中就开始热闹，三层小洋楼上下洋溢着喜气。第一拨客人是三舅，一个身材高高的老工程师，一脸温和的微笑使得一头银发熠熠生辉。三舅妈和三舅长得有点像，从她喜眉喜眼的脸上可以想见年轻时的漂亮。跟着来的是两个儿子三个女儿，一伙说说笑笑地一进来，一楼的客厅里立时就热闹起来。沈丽的母亲杜蓉是上海人，上海的亲戚一到，空间就密布着上海人特有的稠密话语。杜蓉出身于绍兴的大户人家，兄弟姐妹十人，她是老四，在姊妹中排行第二，所以，兄弟姐妹中比她长者称她二妹，比她小者称她二姐。　　杜蓉照例在厨房主事，客人到了，先露一下面，笑呵呵地拉拉手，让大家各自得到宾至如归的好感觉。话一出来，总是又亲热又和气又周到，转眼就把三舅一家七口人说得眉开眼笑。她的记性好，对每一个晚辈名字记得清，特点抓得牢， 就像弹钢琴一样，该摁的键都摁到。五个晚辈，她顺序把小名叫一遍，依次揶揄夸奖两句。毛弟是眼睛长得更大了，更漂亮了；根根是个子比哥哥还高了，打起篮球来更了不得了；芳芳是比原来胖了一些，酒窝也更大了，原来左边有酒窝，右边没酒窝， 现在右边好像也有酒窝了。说得大家都笑起来。雯雯长得更像爹了，嘴还是像娘的，把爹和娘的优点综合了。毛毛还是一笑就脸红，这么大了还害羞，以后谈恋爱要难为情的。 从从容容地将晚辈们舒舒服服捋了一遍，她才对两位大人说道："三弟你和宝珍坐定，让沈昊陪你们聊天。"三舅妈宝珍便说："我帮你一起弄菜吧。"杜蓉说："也可以，不过都弄得差不多了。"说着，便回到厨房，在保姆的配合下，色香味俱全地做起菜来。买菜洗菜有保姆，烧菜时她样样亲自下手。过去，兄弟姐妹十人中，她最能言善干，既博得父母的欢心，又能维护好兄弟姐妹。在绍兴那个大家庭中，她是中心人物，她长相的漂亮也是方圆几十里出名的。　　四舅一家也跟着来了，又是一个工程师的家庭。四舅虽没有三舅那么高大，但身板挺直，显得神采奕奕。四舅妈一看就很贤惠，朴素的衣着与言谈举止很像一个劳动人民出身的家庭妇女。四舅家两个儿子，一个女儿。三舅、四舅和沈昊三家人凑在一起，越发热闹非常。　　第三拨客人是长辈称做五妹、沈丽称做五姨的一家人。五姨是医生， 四十岁的人了，仍显得又年轻又漂亮，明媚的脸上一双杏仁眼，洋溢着善良的目光。看到她， 沈丽就会联想到母亲。从母亲一家人的漂亮，再想到父亲的轩昂， 就能想到自己来自什么样的遗传。五姨夫清瘦挺拔，今天来的亲戚里惟有他是北方人， 显出与这个家庭气质上的差异，加上他的职业是《文艺报》的副主编， 在这个工程师为主体的大家庭中也显出与众不同来。 他们带来的两个女儿从来是大家议论的话题：大女儿小名叶叶，小女儿小名红红。叶叶长得像小瓷人，白白嫩嫩的，纤纤静静的，用杜蓉的话讲， 千万不要用力碰她，弄不好就把我们的小瓷人打碎了。惹得大家哄堂大笑， 笑得叶叶小脸通红。妹妹红红却长得胖胖壮壮的，脸圆圆红红的。 杜蓉和蔼的揶揄着：红红要比叶叶多花几尺布票，按需分配嘛。大家又是一阵大笑。看着这两个表妹， 沈丽真觉得是造物主的神妙。两个女孩分开看长得都像父母，但站在一起却迥然不同。　　都凑齐了是主客四个家庭，加上堂兄沈夏，有二十来人， 喧闹震响了三层小楼。这种时候，沈丽最佩服的是母亲的干练。 她里里外外从从容容把客厅和厨房安排得头头是道。表兄弟表姐妹们个个被逗得眉开眼笑， 大人们更是在喜洋洋的气氛中团团就坐，云山雾罩地聊起来。母亲总能不露声色地将父亲摆在众星捧月的中心位置。 大客厅中的气氛被母亲进进出出时的三言两语搅和得十分协调， 大人们都围着父亲兴高采烈地谈论起来，父亲便心安理得地发挥幽默机智的谈风，惹得客人们笑声不断。 母亲虽然在厨房中不停地安排忙碌着，却总是不忘记照顾这边。 她把沈夏介绍给娘家的来宾，又把娘家的来宾介绍给沈夏。沈夏在这个家族气氛中毕竟感到有些像局外人。 她笑呵呵地对沈夏说："你不是学建筑的吗？这几个娘舅以后都是可以帮助你的。 "这样一点题，沈夏也就自然而然地融入了谈话中。　　沈丽由衷赞叹母亲的才能，无论是到客厅说话，或是亲自下厨烧菜， 或是安排保姆的活计，绝无一丝一毫的忙乱和窘迫。她脸上总是浮着笑意， 生活的漩涡围着她从从容容地旋转，整个楼中没有一个人、一个角落不被她搅动起来的漩涡裹挟。　　当丰盛的晚筵摆开之后，沈丽便和所有的人一样开始赞叹母亲的烹调。 二十个人挤在一张硕大的长条桌旁，大人小孩不分开，吃得热闹。 母亲亲自烧得一色上海菜。红烧肉是当仁不让的，里边配着豆腐干、香菇，几个大碗盛上来，烧得酱黄发亮， 喷香扑鼻，用父亲的话讲，这是"天下第一菜"。随后， 一道又一道菜接二连三地摆上了桌子。雪里蕻炖黄花鱼，用两个青花白瓷大汤盆一左一右放开。 咸肉炖笋更是引起了上海亲戚的赞叹，这是他们从小过年最爱吃的一道菜。咸肉是母亲亲自腌制的， 干竹笋是泡了几夜后预先炖好的， 当白嫩嫩的咸肉与黄嫩嫩的笋片被炖得滋滋润润摆在大盘里时，那荤素混淆的清香让人赞不绝口。 白斩鸡是母亲待客的必备菜：旺火嫩鸡炖出来，白切成块，摆满两大盘，沾上酱油，鲜美无比。然后是红烧鱼，炒鳝糊， 鸡蛋肉馅饺，雪里蕻炒豆腐丝，乌贼丝肉沫汤，红烧虾，油豆腐烧油菜， 肉丝烧青豆，五颜六色滋味齐全地布满了一桌，父亲的生日宴就这样热热闹闹地开始了。　　沈丽这才发现，刚才楼上楼下长辈晚辈的谈话，都围绕着一个主题， 就是中国目前发生的文化大革命。这是席卷社会的运动，谁都在这个风暴之中。 她的注意力也便从母亲身上转到了这个话题上。此刻， 父亲一边吃饭一边笑道："咱们今天的'国共合作'，谈的就是文化大革命了。"引得满桌一阵哄笑。舅舅、舅妈、姨姨、 姨夫几乎都是共产党员，只有父亲是国民党， 所以"国共合作"是他在这种亲切聚会中经常的一个说法。一说文化大革命，每个人都有说不完的话题。 沈丽一边吃饭一边很有趣地想，这个社会不管有多少不同的家庭，常常会被一个重大的社会问题卷到一起。 想想世界历史和中国历史，都是这样。一打世界大战， 参战国中的每一个人都逃离不了战争的漩涡。就像抗日战争时期，哪一个中国人能够逃离战争的影响呢？　　这么想着，便又想到文学中的故事。像安娜·卡列尼娜的故事， 林黛玉和贾宝玉的故事，倒可以在一个与他人无关的环境中发展。这么想似乎又不完全通， 在一片筷子调羹飞舞的吃喝说笑中，她来不及做更深刻的思索，只是觉得， 在这个家庭聚会中谈论文化大革命，颇有点"躲进小楼成一统"的感觉。　　沈昊从来善于抓住吸引众人注意力的话题，他说："那天在日月坛公园， 我和丽丽亲眼看见北清中学的学生将他们学校的一个老师活活打死，还有一个打成重伤。 "沈昊绘声绘色地描绘了当时的过程， 讲到沈夏如何亲手把那个被打死的老师从喷水池中拉上来。　　这时，大家才想到四舅家的孩子杜晓弟就是北清中学的高三学生。　　沈昊看着坐在斜对面的杜晓弟问："那两个被批斗的老师到底是什么问题？ "杜晓弟抬起清秀的面孔回答道："男老师叫贾昆，说不上有什么问题，被打死了。 女老师只听说常在周末参加舞会，也没抓到什么具体问题，被当做流氓分子打了一顿。 "沈昊又问："现在怎么样了？那天，我看到你们学校的两个学生把这两个人弄回去了。"杜晓弟点点头说："是。弄回去以后，贾昆被糊里糊涂地火化了， 公安局来人看了一下，好像也没说什么，听说北京有好多单位都有打死人的事。米娜还那样， 学校里现在打倒的人多了，她算不上重点。"　　沈昊一边啃着鸡腿一边接着问道："那天去把两个老师拉回学校的同学你认识吗？"杜晓弟点点头说："知道，不熟。一个叫卢小龙，一个叫李黛玉。 "沈昊打断他的话："什么林黛玉？"杜晓弟摇了摇头，说："不，她姓李，叫李黛玉， 是跟着卢小龙一起去的。"沈昊又问："为什么卢小龙会做这个事？"杜晓弟想了想， 说："这就不太清楚了。听说卢小龙和这两个老师关系有点什么。"沈昊问："能有什么？ "杜晓弟说："谁知道呢！人们也是瞎猜。"沈昊放下吃剩的鸡骨头，用手巾擦了擦手，接着问道："卢小龙是个什么样人？"杜晓弟皱着眉想了想， 说："这个人有点怪，挺倔的，平常不爱说话。"沈昊摇摇头："为什么一个学校这么多学生， 只有他做了这样的事？任何事情都该有原因嘛！"杜晓弟吃了几口饭， 回答道："这样的事情在我们学校，很可能是他做、别人不做。"　　"那为什么？"这一回是沈丽发问了。天下的事情就是这样， 当你反复听一个人的名字，听人们对他的议论，你就开始感兴趣了。杜晓弟正好挨着沈丽， 这时便扭过头说："他这个人就这样，话不多，可有时做出事来让大家都意想不到。"　　沈丽正吃着鱼，一边从嘴里小心地剔着鱼刺一边问："他长什么样？ 我那天没注意。"同时极力在记忆中追想那个叫卢小龙的男孩子模模糊糊的样子。　　晚饭后，大人们到一间屋子里搓麻将去了，当然， 麻将桌上海阔天空的闲话常常离不开文化大革命。年轻人自然都聚到沈丽的琴房，按照以往的惯例，说拉弹唱， 下棋，打扑克，但是，"转轴拨弦三两声"，这些玩耍就都停了下来。 无论是手里拿着提琴、二胡的，还是弹钢琴的，下棋打扑克的，都你一言我一语地聊起文化大革命来。这十多个人中除了最小的两个是小学生外，其余都是中学生、大学生， 各校都在如火如荼地"大革命"，因此都有共同关心的政治话题。 当这种谈话进行到比较热烈的程度时，手中的小提琴弓、二胡、笛子都成了指手划脚的道具。 沈丽不禁想起父亲讲过的某个伟人的格言：政治是人类最大的游戏。 就连年龄最小的表妹红红也对这个话题充满了热情，她说，他们红星小学也开始了文化大革命。沈丽问："学生打老师了吗？"红红抬起胖呼呼的圆脸说："打了。"沈丽问："你打了吗？"红红说；"没有。"沈丽问："你同意打吗？"红红说："当然同意。"沈丽问："为什么？ "红红说："有些老师太坏了，留那么多作业，放学也不让我们回家。"　　站在靠窗处的一个表弟指着窗外远处的光亮说道："那边就是北清大学吗？ "沈丽说："这边是日月坛公园，往那边一点就是北清大学。"有人提议："咱们别玩了，去北清大学看大字报吧！"立刻得到一致的响应， 红红与另一个小表弟还特别高兴地拍起手来，他们早就想到北清大学看大字报，但是爸爸妈妈一直没有带他们来。 十几个人前呼后拥地跑下楼去。沈丽想，有这些兄弟姐妹们簇拥着， 半夜去看大字报也还是挺方便的事情。　　北清大学已经成为向外日夜开放的革命圣地。他们来到北清大学的大字报中心区，这是一条通往南大门的笔直道路，两边的大字报篷上贴满了大字报， 篷上挂着的一盏盏电灯将这里照得灯火通明。夜晚不像白天那么多人，却也并不稀少， 时稀时稠的人流显出夜晚特有的沉静。有人一边看一边做着抄录， 也有人站在某一张大字报前久久不动，还有几个学生蹲着用扫帚蘸着浆糊桶中的浆糊刷贴着新的大字报。　　沈丽与众兄弟姐妹们边走边看， 在北清中学上学的表弟杜晓弟突然用胳膊碰了一下沈丽，低声说道："你看，那个人就是卢小龙。"沈丽顺着手指的方向看去， 果然看到了那个不见已经忘却、一见又还熟悉的年轻人。这一次， 她隔着不远不近的距离特别注意地观察了一下。　　这是一个外貌再平常不过的年轻人，一件起皱的短袖白衬衫，一条灰裤子。此刻，他正聚精会神地看着大字报，边看边缓缓地挪动着。如果不是特别有心的话， 不会在人群中注意到他。然而，一旦注意了，便能够发现他的一点特别之处。 这个特别就是他的表情显出对这个世界的十分专注。他扬着比较凸出的额头观看大字报时， 从他的侧面能够看出，他正在极为认真地思索。 他阴沉的眼神表明这种思索确实有异于一般人。　　卢小龙专注而阴沉的神情给了沈丽一种说不上来的特别感觉， 好像在一大堆华丽精巧的工艺美术品中看到了一块粗砺的石头，当然，又不完全一样。第13章　　米娜的命运从日月坛公园批斗会开始发生剧变。那天， 卢小龙在公园管理处借了一辆三轮平板车，将她与贾昆都放在车上。李黛玉本不愿意上车， 一看卢小龙瞪起了眼，只好勉强坐在了车上。卢小龙蹬着平板车穿过日月坛公园， 进入了北清中学的大门。这是一段土路，有点颠簸，米娜抱膝坐在车上，湿漉漉地摇晃着。 路两边是高高低低的灌木丛，灌木后面东一棵西一棵立着槐树，再往后就是一片桃园。 沙沙的雨声描绘着校园的地貌和植被。她恍恍惚惚看着烟雨朦胧中已经亮起灯的教学楼， 思绪像雪地里的狐狸弯弯曲曲、闪闪烁烁地移动着。　　她面临的现实问题是，学校将如何对待她？她还会挨打吗？所谓"反革命流氓犯"定性了吗？那个马胜利还会到北清中学来吗？一想到他高举皮带的可怕样子， 她的心就打起抖来。这种抖动波及全身，与三轮车的颠动混合在一起， 让她在麻木中又有些如醉如痴。伤口的疼痛既标出身躯的存在， 也把鲜血的腥味迤迤逦逦地留在了身后的烟雨中。　　卢小龙腰背一起一伏地蹬着车，走过了校园内长长的林荫路，到了教学楼前， 他停下车，想了想，回过头对李黛玉说："李黛玉，你先下车吧。 "李黛玉从湿漉漉的平板车上下来，他又对米娜说："您走得动吗？"米娜注意到对方没有称呼自己老师，只是尊敬地用了一个"您"字， 她有些懵懵懂懂又诚惶诚恐地在李黛玉的扶持下下了车。卢小龙对李黛玉说："你陪米老师回宿舍吧。 "米娜非常感谢卢小龙在对他人的叙述中还称自己为"老师"，立刻识时务地说道："我自己走吧。 "李黛玉在一旁犹豫不安地看着米娜，卢小龙不再坚持。米娜像受伤的灰老鼠一样， 在烟雨中挣扎到了宿舍。　　她在女生宿舍楼独居着一个单间，当她穿过晦暗的楼道朝自己的房间走去时， 两边的房门有的关着，有的半开着，透出一些光亮。她浑身哆嗦着穿过这些光亮， 生怕有人突然从房间里蹿出来，让她无法逃避。经过一个宿舍时， 门口正好站着一个圆圆脸的女学生，一定是自己的样子太吓人了，看到自己， 她立刻像受惊的小兔耳朵都竖起来了。米娜低着头一瘸一拐地走着，那个女生倚在门口目光跟着她， 听到她转身和同宿舍的同学小声地说着什么，门口立刻又挤上来四五个女孩， 目光落在自己的脊背上。一只在黑暗中踽踽独行的受伤的老鼠被无数手电筒集中照住后， 大概就会有这种无处藏身的恐惧。　　她终于拱开了自己的宿舍门。当她关上门背靠在门上喘气时， 觉出在几个女孩的"追踪"下，坚持走完这段距离的艰难。心脏像小兔子一样咚咚咚地跳着。 小兔子几乎要从喉咙里把头探上来，胀得胸脯、口鼻呼吸憋闷难受。渺渺茫茫中， 居然想到孙悟空钻到铁扇公主的肚子里，他在铁扇公主的肚子里把脚一踹，把头一拱， 铁扇公主便疼得满地打滚。　　喘息之后，她小心翼翼地插上房门。一大早，学生们便冲进来把她揪走， 连门都没来得及锁。当她拉上窗帘打开台灯时，先将房间扫描一遍， 发现学生们并没有抄她的家，她松了口气，忘记了疼痛，脑子里掠过了共产党搞地下斗争的故事。 她一瘸一拐走到门边，确认门已插好，又一瘸一拐走到靠窗的写字台旁， 将台灯的灯罩上又轻轻盖了一块毛巾，同时再一次把窗帘拉严。幸好只有一个宿舍的女生看见她了， 从她们的反应看不是凶恶的，她们不一定会怎么样，那些揪斗她的学生们可能正忙于别的，她要抓紧时间处理掉危险的"罪证"。　　她拉开抽屉拿出日记本，草草地翻了一下，里面有她日常生活的简单记录。 对于周末舞会，只有一些她自己才看得懂的文字。她盯着眼前这段文字， 停顿了一下："今天，他显得特别有心事，但还是很关照我。活动结束之后，他用车把我送回学校。"她从来没有在日记本上写过他的名字，那是一个给人印象很深的名字：卢铁汉。 她也从来没有写过跳舞、舞会这类文字，她把那一律称作"活动"。从中学时起， 她就知道日记本有时会使人栽跟头，这是母亲从小对自己的教诲。　　她又翻开一页日记，也是周末写的："今天，是很可怕的一天。"只有这几个字。这段文字写了她作为一个年轻女性第一次懵懵懂懂将自己交给一个还比较陌生的男人，与其说交给，不如说糊里糊涂地被一种命运安排了。 眼前又浮现出那张粗壮巨大的面孔，对方口中那浓重的烟味连同山西腔的喃喃低语一起热烘烘地扑在她脸上。 她娇小的身体被这个夏日里晒热的石像一样的身躯包裹住了， 她根本没有力量做其他选择。她是心甘情愿的，又是被强迫的。她是被强迫的，又是心甘情愿的。 那是一种逆来顺受又顺来顺受的决定。无论如何，那"第一次"让她腾云驾雾惊恐不安， 让她觉得天空塌了下来。她无力抗拒，被压迫得一动不能动， 自己女人的器官在小腹下撕裂般地疼痛。对方一直在喷着烟臭热气喃喃低语地哄慰着她，同时， 那生理的进入也在小心翼翼地开拓着。她疼痛得推开了他，对方进进退退地试探着， 最后还是没有留情地进入了。她简直不能想象自己娇小的身体怎样能够让这个巨大的男人进入。 她甚至莫名其妙地想起了李白的诗句："长安一片月，万户捣衣声"， 眼前浮现出村姑在小溪边举起捶洗衣服的棒槌。要把一个棒槌插入女人的身体，是十分残忍的。 烟气袅袅中，捶洗衣服的妇女收起棒槌，端起盛满衣服的木盆走了。小河弯弯曲曲流向地平线， 在那里，大地可能折断，小河会变成瀑布直落万丈深渊。她也会随着瀑布落下深渊， 在瀑布飞溅中翻腾不已，昏迷不醒。　　又一页日记，写了这样几个字："这是比较可怕的一天。 "这是她第二次被他热烘烘的巨大身体包裹住，那一天，她觉得自己滑入一个热烘烘的隧道， 隧道是粗糙的石壁，一半黑暗一半明亮，下滑时没有尽头。 这种幻觉常常和她坐火车时穿过隧道的印象相联系……时间不允许，她不能再翻下去了。倘若这些文字落到造反派手里， 是经不住字斟句酌的推敲的，她要立刻把日记本撕碎！　　日记本是硬皮，用力一撕，纸芯和硬皮分离了，中间的连线被一根根扯断， 微微翘着，让她想到战争片中被剪断的敌人的铁丝网， 日本鬼子端着刺刀在铁丝网那边的地堡旁巡逻，地堡地像个乌贼头，背衬着暗蓝的天空。 她赶走这些毫无道理的联想，将厚厚的纸芯分成一小打一小打。她的力气早已耗尽在一天的折磨中， 手指绵绵软软的几乎都抓不住纸。她不得不用嘴来帮忙，两只手抓住一半，嘴咬住另一半， 将一打一打的纸撕碎，再将纸片扔在纸篓里。　　日记处理完了，她又拉开抽屉，里面还有卢铁汉的几封信。信是寄到学校的， 信封的落款是"本市"，没有发信人的详细地址。 这个有权势的男人在这些事情上倒是极为小心的，她在高兴的时候曾揶揄他是"胆大心细"。他问："我怎么胆大了？ "她说："你还不胆大吗？"对方呵呵呵地笑了，说："我当然是胆大的， 不胆大怎么会有今天！可我也是心细的，不心细，我也没有今天。"她打开珍藏的信件， 信中没有任何可能留有把柄的文字，往往只有一两句话，都是联络安排。比如这一封写的是："米娜：这个星期我要出差，周末活动暂停。下礼拜回来，一切照常。 希望你一切都好。 卢"。就是这种电报体的文字也曾在她心头唤起浮想联翩的柔情。 他总是用蓝色的横格纸写信，薄薄的信纸，遒劲的粗铅笔字，表现出男人的力量和自信。 看到他的字，就能闻到他的气息，想到他的神气。如果不是和他走得这么近， 在街上碰见这个男人，她一定会觉出对方和自己年龄的巨大差异， 也会觉出自己和这个身材高大的男人非常大的距离。　　没有那么多时间回想了，那些文字再舍不得，也只能撕碎了。 所有可能带来危险的纸张大概都撕碎扔在了纸篓里。她喘了口气，搜寻着，看看还有什么危险的物品。　　她扫描着房间里的物品，写字台，单人床，蚊帐，小书架，书架上的一排排书籍，脸盆架，水桶，门背后是两个大木箱。她想起什么，又翻开褥子， 从下面抽出一个信封，里面有一封他的短信。她抽出信纸，上面的字更简单，没有称呼，没有落款， 只有一句话："我一般周一到周五的下午都有会，周一和周三上午也有可能开会。 你可酌情选择与我通话的时间。"下面是一个电话号码。他告诉她， 这是他办公桌上的电话，只有这个电话是他亲自接，办公室的其他电话都是秘书先接。 这还是他们认识不久写给她的，一直压在褥子下面，已经有些发潮，她把纸凑在鼻子下面轻轻嗅着， 能够闻到床褥的气味。这是一封标志着两个人关系的实质性开始的信件， 她再一次陷入恍惚。　　突然，门外响起了急促的敲门声，她像被惊吓的小野兔一样猛的一个激灵， 情急之中想到的是地下革命者应付国民党宪兵搜查的英勇举动， 她立刻将信纸扔到嘴里。门还在不停地敲，她吃力地将嚼得半烂不烂的信纸咽了下去，纸团卡在食道口， 非常难受，但总算消灭了这个最危险的电话号码。她瘸到门口将门打开， 面前是她教过课的几个女学生，她倚着门，不知她们要干什么。她正要问， 刚刚咽下的纸团又从喉咙口探了出来。她哽咽着下咽，却怎么也咽不下去，脸上露出极为痛苦的痉挛。 几个学生相互看了看，似乎在考虑什么，她却嗓子眼一痒， 强烈的呕吐带着粘稠的未消化的食物及灼热的胃酸夺口而出，几个女学生急忙闪开， 那团信纸也像随瀑布飞落的小船一样落在一瘫污泊中，她顾不得多想，连忙趴下身， 从污泊中抓起那团粘糊糊的信纸重又塞进嘴里，带着呕吐物的酸臭往下吞咽。　　几个女生显然没有弄明白她在干什么，只是为这种失常的举动感到惊骇。 米娜终于将那张嚼得半烂不烂的信纸吞了下去，这才抬起伤痕累累的面孔。 几个女学生像看疯子一样，不知道能否和她正常对话。一个人举起了手中的瓶瓶袋袋， 说道："米老师，这些东西给你。"她们惊骇的目光在打量她是否能够听懂这些话语。 米娜听清了她们的话，也看清了她们手中拿的只是一些酒精、红药水、药膏、药棉、纱布， 但她脸上仍然是木木的，没有任何表情，几个学生没有再说什么，留下东西匆匆走了。　　她回到屋里，逐渐冷静下来。她慢慢走到墙上的那面课本大小的方镜前站住， 对着镜子，她才真正知道了自己现在的样子。那是一张非常 人的面孔：零乱的头发披散着，半遮半掩的是两横三竖的血痕。她在脸盆里洗净了手上的污物， 用毛巾轻轻擦去嘴角的呕吐物，再翻转毛巾轻轻揩掉脸上的污泥血迹。她发现， 这绝不是简单擦擦就能清洗干净的。撩开遮住脸颊的乱发，那两横三竖的伤口如此醒目， 竟然有点像在镜子上贴了两横三竖的红纸条。她倚墙站了好一会儿，拿起扫帚，轻轻打开门， 趁着楼道里没人，将门口呕吐的污泊扫净，然后关上房门，插好。想了想， 将盆里的脏水倒到一个大些的洗衣盆里，同时将纸篓里撕碎的纸张浸到里面， 用手搅动着将它们浸透，再一点点将这些碎纸揉烂。她知道，撕得再碎的纸也可以重新拼起来。 把这些纸揉烂了，快成纸浆了，她又把它们攥干，重新扔在纸篓里。最后， 她在脸盆里舀上清水，将手洗净。再换上清水，对着镜子用毛巾小心翼翼地洗脸。　　暖壶里还有水，她又加了点热水，温水增添了一点去污的能力。脸大致洗出来了，当那些肮脏的黑灰污秽洗掉后，她发现脸的皮肤还是光洁的， 但那两横三竖的伤口却比原来更加触目。她呆滞了好一会儿，拿出学生们刚刚送来的药棉， 打开了酒精瓶，想了想，又摇摇头，伤口受不了。于是，她把暧壶里的开水倒在茶杯里， 将药棉在开水中沾湿，对着镜子清洗起脸上的伤痕来。皮肉开裂的伤痕里有泥土， 清洗引起的疼痛就好像再一次撕裂自己的面孔，她忍痛清洗着，她要脸面。　　把伤痕洗净之后，轻轻涂上消炎的药膏， 她又看了看自己已经破碎褴褛的上衣和裙子，再没有一点力气照顾自己了。被雨水浸泡了一天的衣服， 已被体温烘得半干。现在最影响她的是臀部的疼痛，她小心翼翼地试了又试， 才能在大腿的某个狭小部位找到与椅子接触的安全区。她只能悬空着臀部，轻轻坐在床边。夜深人静中， 她此刻真正想念的人是已去世的母亲。　　母亲的照片在写字台上的一个小镜框里，神情很严肃，很辛苦，当然，也很漂亮。不知为什么，她觉出自己的眼睛潮湿了。母亲一生中只有过一次失败的婚姻， 这次失败的婚姻留下两个记录：一个，是她这个女儿；另一个，是对所有男人的不信任。 她独自一人将女儿带大，女儿从小也便在没有父亲的家庭中长大。 米娜经常羡慕别的女孩子，当看见她们被父亲手拉手领着在街上玩耍时，她常常会呆呆地站住， 直到他们的背影远去。这时，她往往会咬住自己的手指， 好像对手指的吮吸能够克服内心的寂寞。在童年的想象中，最经常的故事就是有一天突然一个高大英俊的男人出现了， 他拉着自己的手说：我就是你的爸爸。每当她在书籍中、 电影中看到某个了不起的男人时，她就会在心中编织一个故事，让这个男人最终以父亲的身份奇迹般地出现在面前。这种时候，她会对母亲生出些许怨恨：怨恨母亲没有为自己找下一个好父亲。　　懵懵懂懂中，卢铁汉高大的形象出现了，他侧对着自己走过去，又站住， 转过那大理石一样高耸的额头看着她。这原本是一个令人恐怖的形象， 她最初觉得他像一个阴险叵测的坏人。当那厚厚的嘴唇嚅动着说话时，更让她觉得一种冷酷。然而， 随着他们的接近，她却慢慢感到对方的和善， 这种和善淡化了他相貌的狞厉而衬托了他身份的高贵，并且和自己一贯想象的父亲有了远远的一点联系，当然， 比自己想象中的父亲更遥远，在某种意义上似乎更像爷爷。　　夜深了，校园里一片寂静。她觉出夏日的闷热，挣扎着欠起身， 关上台灯后拉开窗帘，推开了窗户。窗外泻进来的新鲜空气给了她奇妙的自由感觉， 她顾不得对蚊虫的禁忌，将纱窗也打开了。大雨过后的后半夜显出了透人的凉爽与湿润， 近处的几个单双杠在黑暗的楼影中无声无息地构成着几何图案。黑色的楼影过去， 在月光的照射下，体育器械室的平房屋顶像帽檐，帽檐下是一扇一扇映着月光发亮的玻璃窗， 像审视的眼睛。再远处，就是月光下的大操场了， 相对的足球大门隔着遥远的距离虎视眈眈。沿着学校的围墙，一排高大的杨树在深夜中像深色的山脉将校园围住。 杨树后面是圆明园遗址，一片野草坡中，竖立着英法联军焚烧后遗下的石柱、 石门和零零散散裸露在土地外面的石基。大片大片的湖泊里长满了芦苇。夜空中芦苇的气息、 野草的气息、杨树的气息像睡神一样游荡着。更远处就是麦田和稻田包围的村庄， 隐隐约约能闻到远处飘来的稻香。麦子刚刚割过，留着麦茬的土地被雨水浸湿后， 将麦草的香气播散得十分遥远。宁静中听到水流的声音，小河就在操场边那排杨树的后面， 几个肤浅的小小落差，让河水发出占领夜晚空间的音响，间或听到农村的犬吠。 月光如此明亮，居然还听到雄鸡打鸣的声音，她不由得想到了高玉宝"半夜鸡叫"的故事。　　看着窗外黑暗而又明亮的夜色， 看着操场上一片片雨后的积水在月光下镜子一样发亮，她多少忘记了一天来的遭遇，或者说正视了自己的遭遇。她不死， 她要好好活下去。第一，要想办法养好伤口，特别要养好脸上的伤口。要尽可能保住自己的容貌。第二，要应付好眼前的文化大革命，也许可以装疯。 刚才自己扑到地上将呕吐物塞到嘴里吞咽的行为在那几个女学生中引起的惊骇，使她看到了疯子的力量。第三， 要尽快和卢铁汉联系，同时又绝不能连累他；只要不连累他，他就可能帮助自己。 最好能找到机会不惹人注意地溜到办公室打个电话。或者托卢小龙转交一封信，但这样不妥，卢小龙肯定不知道她和卢铁汉的这层关系。还是寄信更安全。第四， 她要看一看自己有没有在文化大革命中要求进步的机会。她要争取做革命的动力，不做革命的对象。　　这样思索着，窗外的月色更亮了， 楼影投下的黑暗与月光照亮的广大空间的分界更清楚了。黑压压的杨树后面升起缭绕的雾气， 雾气像一个个若有若无的问号在操场的边缘模模糊糊地飘动起来。操场东边是一片桃园， 桃园后面的池塘中响起了一声两声有力的蛙鸣，更多的蛙鸣此起彼伏地在月夜中连成一片。第14章　　卢小龙在六六年的夏天最喜欢的成语就是"铤而走险"，四个字的节奏像铁锁桥的铁链一样带有钢铁的性质，含着大胆的冒险精神。闭上眼，一个"铤"字和一个"走"字就活生生地画出了人物的形象：那是踏着铁锁桥渡过高山峡谷的形象，那是踏着荆棘泥潭冒险前进的形象。冒了险不一定成功，不冒险不可能成功。当"铤而走险"进入自己的身体与骨骼合一时，他感到一种冰冷的无畏。　　他还喜欢的一个成语是"大器晚成"。北清中学第一轮革命揪出了贾昆和米娜，作为一个非常肤浅的举动已经过去了。第二轮革命是有一批学生贴出造校领导反的大字报，一些人贴出了保校领导的大字报，双方的首领都成了北清中学的风云人物。在这一轮革命中卢小龙也没有什么行动。学校里已经涌现了不少崭露头角的学生领袖，还出现了各种造反派组织，他还是冷冷地看在眼里。第三轮革命，学校来了工作组，北清中学的工作组是隶属于北清大学工作组的小支队。当北清大学与北清中学同步发生造反派与工作组的冲突时，北清大学工作组在中央的支持下，已将前两天的万人批斗大会打成了"反革命事件"，同时开始在学生中追查反革命，北清中学工作组也开始整顿学生。一时间，学校里笼罩着恐怖的气氛，很多师生这时才真正回忆起中国１９５７年的反右历史。正当那些活跃分子有些张皇时，在一片颓废的大字报栏上突然出现了卢小龙的大字报。四张黄纸写成的大字报上，第一张纸就是一个大标题：《工作组的大方向错了！》。　　这个世界是一个矛盾冲突的世界，一切声音都在与对立面的斗争中表现出影响力。你反对的对立面越大，你的影响也越大。"顶风亮相"是一种冒险，也最容易轰动。卢小龙的大字报使沉寂了两天的校园一片哗然，大食堂门口的大字报前密密匝匝站满了人。从这一天起，卢小龙便成为北清中学最引人注目的人物。当北清中学工作组开始清理这个阶级斗争新动态时，这张大字报已经被转抄张贴在北清大学大字报的中心区，在北清大学也成为舆论的焦点。大字报栏出现了"向北清中学革命小将卢小龙致敬！"的大标语，当然，更多的是围剿卢小龙的大字报。立刻，卢小龙成为北清大学政治舆论的中心人物。随着他的大字报被各大中院校传抄，他很快也成为北京市文化大革命的新闻人物。　　与此同时，北清大学造反派的第二号人物呼昌盛顶着工作组追查反革命的高压，贴出了题为《踢开工作组闹革命──从中学小将卢小龙大字报中获得的启示》的大字报，将卢小龙点燃的火种进一步扩大了。在工作组的指挥下，对呼昌盛和卢小龙的批判攻势在北清大学遮天盖地地铺开，北清中学也贴满了声讨卢小龙的大字报。就在很多人为卢小龙担心的时候，卢小龙却在"铤而走险"的精神鼓舞下继续行动着。从小到大，他一直是个平平常常的孩子，从未引起过人们太多的注意，现在，全校一千多双眼睛都在追踪他，仅仅为了这种感觉也值得冒险。像铁针围拢磁铁一样，一群学生开始聚拢到他身边，这使他获得兴奋感。他决定开始在这个社会大动荡中第一个有组织意义的行动：发起成立北清中学红卫兵【1】。　　一行七人在黑夜的尾巴还盘踞在校园中时，像执行特殊任务的侦察兵一样悄无声响地穿过学校后围墙的缺口，走过围墙后面小河上的独木桥，穿过一片桦树林，又越过几片鱼塘，走过一段土路，在黎明前的黑暗中踏入了圆明园遗址。东边的田野刚刚露出草莽中的黎明，一片铁青色的微光透过稀疏的灌木将黑　　的大地勾画成浓重模糊的风景，一坡一坡的荒草像沉默的火焰一样起伏着，几个摇摇欲坠的雕花拱形石门立在巨石狼藉的废墟上。他们在草莽簇拥的圆明园废墟上双手抱膝围坐成一圈。一只猫头鹰在朦胧的树影中发出凄厉的鸣叫。　　卢小龙坐在最高处，屁股下面毛糙的大石头还带着露水的潮湿。他的话非常简单：很多中学都开始成立红卫兵，北清中学也应当成立红卫兵，而且要成为一支最高水平的红卫兵，投身一场史无前例的大革命。接下来，每个人都发表了一番在那个时代最激烈、最勇敢的讲话，这些话虽然在几十年后曾使他们中的某些人回想起来很可笑，然而，在那个朦胧的黎明中，他们选择了记录着民族耻辱的废墟举行这个仪式，无疑表明当时的庄严情绪。　　卢小龙在这次聚会中第一次感受到执掌权力的享受。黑暗的风从背后吹过来，描绘出怪石林立的废墟的险峻气氛，他所设计的宣誓仪式使他第一次获得了领袖感。他们宣誓为保卫毛主席而战，为保卫红色江山而战。那篇卢小龙亲自起草的誓词，由他领诵一句，大家宣誓一句。在誓词中特别讲到红卫兵的组织纪律：坚决服从红卫兵总部的领导。这从一开始就奠定了卢小龙的权威地位。七个人都将是北清中学未来红卫兵总部的成员，卢小龙是自然而然的核心人物。黎明从卢小龙背后的东方露出亮光，照亮了围拢着卢小龙的另外六个人的面孔，卢小龙生平中第一次以领袖的角度观察身边的人物，有一种极为异常的感觉。　　坐在卢小龙左手的第一人，就是那天将米娜抽打得皮开肉绽的朱立红。这位同班的女生在卢小龙贴出大字报的当天就找到了他，她说："我坚决支持你！咱们一起干。"卢小龙从感情上很不接受这个水泡眼的矮胖女孩，他想象中的政治伙伴不是这样的人，然而，朱立红非常神秘的一句话就让他们沟通了，她告诉他，工作组不是毛主席派出的，是中央别的人决定的，这里的背景她知道。她的父亲在卫生部，负责中央首长的保健工作。工作组早晚要垮台，因为支持它的上层人物早晚要垮台。她当时还不无嫉妒地说："我本来还想贴大字报呢，叫你抢先了。"卢小龙非常庆幸自己当机立断贴出大字报的行动。正是凭着这个别人无法侵夺的政治资本，才使得朱立红这种人不得不归属于他的旗下。当朱立红坐在这里发表言论时，除了激昂慷慨的表态之外，其实是在争夺卢小龙之外的第二号人物的位置。她在卖弄自己掌握的上层背景，在渲染她在这方面的敏锐，她不止一次重复着卢小龙刚贴出大字报之后她如何与卢小龙串连。　　卢小龙当然明白这其中的潜台词。朱立红在极力争取第二号位置的过程中，并不敢否认他的第一号位置，她的做法实际上是加强了卢小龙的地位。在第一天的组织活动中卢小龙就懂得了什么叫权力中心。今天到会的六个人都是冲着他来的，他们之间的相互争夺从一开始就巩固了他的领导地位。倘若这个核心只有他和朱立红两人，倒有可能经常发生谁也不服从谁的冲突。　　左边挨着朱立红的第二个人也是女生，初一，叫田小黎。很好看的小圆脸，精瘦的身子，薄薄的嘴唇，说起话快如鸟雀，干部子弟，喜欢冒险，看到卢小龙的大字报，她立刻找到他，说："我佩服你，你写的大字报是北清中学第一张有水平的大字报。他们那些都是顺风吃屁，只有你是泰山压顶不弯腰，我跟着你干。"在她连竹炮般的激烈讲话中，有一种压抑不住的兴奋，比小孩过年跑着放鞭炮更撒欢。她的出身使她对中国上层生活并不陌生，所以对朱立红煞有介事的渲染也不太在意，她的兴奋点在于红卫兵的成立，成立了红卫兵就可以有声有色地干，在全北京干出名。　　再转过来，迎面坐的是一个高三男生，叫黄海。在黎明的凉风中，他披着一件旧军衣盘腿而坐，一身的军干子弟气。他选择了与卢小龙对面的位置，意味着他在这个团体中与卢小龙旗鼓相当。在北清中学前一轮浪潮中，他写了一堆大字报，成为风云人物。他有他的独立意识，有他的领袖欲。看了卢小龙的大字报，他是以完全平等的身份与卢小龙交流的，对他在前一段运动中建立的影响也颇自以为是，然而，卢小龙还是以善于团结人的胸怀把他拉了过来。可能是卢小龙的朴素和平易给了对方心理上的满足。当时黄海曾桀骜不驯地说："咱俩联合着干，谁是马克思谁是恩格斯听其自然形成。"他一定觉得自己那洋洋万言的写作能力适合扮演马克思的角色，而卢小龙只适合扮演辅助的角色，然而，今天在这里一坐，他就意识到，卢小龙在这个小团体中的领袖位置暂时是难以动摇的，他的大字报是一个巨大的政治资本。　　剃着寸头的黄海脸上始终做着深刻状，他发表了一些与众不同的、富有理论色彩的观点。卢小龙知道，最终能够落实的是自己提出的最基本的行动纲领。面对黄海的表演，卢小龙明白了，一个人想保持领导权，除了其他因素，一定要最早提出行动的纲领。当你的行动纲领真正代表了下一步能够做的全部事情或者大部分事情，你就具备了号召力与领导权。卢小龙原本对黄海颇有戒心，当他看到黄海野心勃勃地表演一番之后，倒觉出黄海的表演恰恰引起了其他人的反感与排斥，朱立红就常常用审视的目光打量黄海。看清了这一点，卢小龙真正地平稳与宽和了，在这个团体中，他依然可以保持寡言的习惯，听凭其他人滔滔不绝的高谈阔论，他的领导权只会在这些锋芒毕露的互相磨擦中更加稳固。　　挨着黄海，在右前方坐的是又一个高中的男生，叫唐北生，也是干部子弟。和黄海成鲜明对比的是，他是一个性格平稳喜笑颜开的人，额头上有三道横纹，长着一张中年人一样老气的面孔。文化大革命在他眼里似乎和参加一次中学生运动会差不多，是一个忙忙碌碌的高兴事。他是卢小龙不多的朋友之一。当他出现在这个团体中时，感到一种政治活动的兴奋，用他的话讲，这和共产党的第一次代表大会一样，我们要建立自己的组织，建立自己的核心。他平平和和的讲的都是极为具体的事情，卢小龙想，他对自己的忠诚大概没有问题，对其他人锋芒毕露的表现也不太介意。这种人是一个组织中的粘接剂。在这个黎明前的活动中，卢小龙为自己能有这么多的新体验而欣喜。他发现，权力的奥秘只有在运用的过程中才能够真正发现。而领袖的奥秘只有处在领袖的位置上才能够真正掌握。他的眼光发生了彻底的变化，甚至在心中跳出了"嫡系"二字，唐北生无疑属于自己的"嫡系"。　　挨着唐北生的又一个男生叫宋发。很黑的剑眉，很黑的眼睛，很红的脸，说话时总是目光平平地盯着眼前，两颊还带着一点络腮胡。他是这个团体中惟一的贫下中农子弟，虽然与干部子弟有天然的隔阂，今天却被同一个神圣的主题捆在了一起，他无疑会更慎重地思考政治的是非。他不像朱立红那样激昂慷慨、煞有介事，也不像田小黎那样无所畏惧、以政治为游戏，更不像黄海那样野心勃勃，也不像唐北生那样悠哉游哉，他很认真，每做一件事都会三思而行。他的这种气质与卢小龙颇有些对劲，团体中有了这样的人物，做事情会更严肃，也会更郑重其事。　　再过来，紧挨着卢小龙右手的是同班的女生华军。她从一开始就寻找了这个紧挨着自己的位置。这个脸颊通红、老面得有点像老太太的女生同样是干部子弟。她的出现，卢小龙一点也不意外。几年来她一直对他非常友好，好像卢小龙是一个需要她经常照顾的人。今天，没有任何人吩咐，当黎明给了足够的光亮之后，她就掏出小本开始简单的记录，心甘情愿地扮演了卢小龙的帮手。过去，对于这张难看的脸卢小龙从不愿正视，然而，当她此刻飞快地做着记录，并且附和着他的意思讲话，却真正烘托了自己的领袖位置。华军还特别讲到："我们这个组织的核心就是卢小龙，他承担的责任和风险是最大的，贡献也是最大的。我们做什么事情要替他多想一想，有什么情况要向他多汇报，要加强内部的组织纪律性。"这样的话无疑造成了新的气氛，像一道箍将大家箍在了一起。　　东方的亮光已经铺展在大地上，草莽山坡中的圆明园遗址露出全貌，远处的苇塘、树林、稻田、村庄、炊烟描绘出一幅清晨的图画。周边的世界大了，这个团体显得更小了。然而，卢小龙却感到了自己手中的力量：凭借一个政治纲领，还有一个组织，他可以征服世界。　　一个自然界的小现象吸引了他们的注意。在旁边的一棵松树上跑下来两只小松鼠，它们一前一后在土坡和石头上跑跳着。经过一连串你追我赶的玩耍嬉戏，在一段横倒在地的粗树枝上停住了，一只松鼠骑在另一只松鼠的身上。下面那只松鼠睁着机灵的小眼睛一动不动，上面那只小松鼠翘着蓬松的大尾巴也一动不动。背衬着天空，这两个黄色的小松鼠被勾画得玲珑精致，灰色的眼睛亮闪闪的。田小黎仰着她那喜眉喜眼的小圆脸好奇地问："它们在干什么呢？"几个从小在城市长大的学生自然都不解其意。卢小龙从小在山村长大，知道这跟猪羊牛马相通的动物生活，他犹豫着没有张嘴，倒是七个人中惟一的贫下中农子弟宋发不耐烦地冒出了一句话："它们那是结婚呢。"几个学生都愣了，猜到了什么，有点不自然地笑了。　　卢小龙这时才发现，这个小团体中的三个女生只有田小黎还稍有点俊样，一左一右的朱立红和华军都长得太困难了。他不由得又一次想到那天在日月坛喷水池边遇到的漂亮姑娘。她为什么不能坐在自己的左右手位置上呢？注：　　【1】红卫兵"文化大革命"中在中学生、大学生中的学生造反组织，它的原意是"毛主席的红色卫兵"。这种组织形式是"文化大革命"中的一种重要现象，始创于１９６６年５月，后来扩展到全社会，演变为各种形式的群众造反组织。第15章　　历史是一切人物表演的舞台。当北清大学革命造反派第二号人物呼昌盛被工作组押上万人批判大会的台上时，他感到了什么是命运。看着大操场上黑压压的上万名师生，他想到就在几天前自己还是批斗大会的组织者，几天后却沦为批斗对象。　　在工作组发起的"反干扰、查反革命"的运动中，顶风亮相反对工作组的是两个人：一个是北清中学的卢小龙，另一个就是呼昌盛。大学生自然比中学生更适合做斗争对象，于是，他被很光荣地押到了检阅台上。工作组组织的批判会似乎文明一些，不戴牌子，也没有坐喷气式，只是低头接受批判。他的身后摆着几个长条桌和麦克风，工作组的领导成员在那里亲自督阵。台上大横幅是：坚决批判反革命分子呼昌盛。同样是一个个跳到台上的激昂慷慨批判，同样是振臂高呼的口号。呼昌盛在懵懵懂懂的状态中回想着从早晨到现在发生的事：一清早就被北清大学的几个戴着纠察队袖章的学生从被窝里揪了起来，押了一上午，中午给了一个馒头一份菜，下午两点连推带搡把他带到了会场，这和几天前自己组织的批斗大会做法也差不多。这样想着，便有一种豁出去的冷潮热讽浮上心头：自己批斗了几百人，挨一下批斗，也值了。　　批斗大会持续了两个小时，因为他是北清大学东校的学生，批判会一结束，就被一群人押着挤出大操场汹涌的人群，往北清东校走，成群结队的人围观地跟随着。当这支押送他的队伍浩浩荡荡穿过校园，又穿过日月坛公园，带着先声夺人的气势拥进北清东校西大门时，呼昌盛觉得这简直是变相的游街。左右的人同样是反剪他的双臂强扭着他，沿途有此起彼伏的振臂高呼声讨着他，"打倒反革命分子呼昌盛"的口号震耳欲聋。校园的道路，道路两边的树，树后面的河流，河流后面的荷塘，荷塘后面树影掩映中的一栋栋楼房，都在汹涌人流的冲击下活动起来。不时有人从人群中挤上来，劈头盖脑地抽他的耳光，打他的头，恶狠狠地踢他。有一脚踢在小腹上，他疼得弯下腰蹲在地上，扭送他的学生毫不留情地把他拽起来。在潮水般的游街过程中，呼昌盛遭受着越来越难以顶住的殴打。眼镜早已打飞，嘴角流出了鲜血，衬衫的扣子全被拽脱，黑瘦的胸脯上布满青紫的伤痕。他禁不住想，你们又不是工作组，哪来这么大仇恨？当然，这是极为幼稚的思维。他组织的批斗会上不是同样将几百人毒毒地打了一顿吗？情势决定一切。　　到了一个十字路口，右边是一个拱形小石桥，左边是一个历史闻名的石牌坊，又冒出来一群气势汹汹的学生，还有两个五大三粗的工人，争先恐后地将拳头和巴掌飞过来。一个面孔粗壮的人很像是宣传画上标准的炼钢工人，上来喝道："你为什么反革命？"一手劈胸抓住他的衣服，另一手一拳打过来，呼昌盛眼前一片金花，几乎无法站住。在爆炸般的剧痛与昏迷中，他觉得自己像一头被打得半死的狼崽，被成群的猎人押送着，最后，他被撂在一个地方，听见有人说："就在这儿隔离审查，不许他和外界有任何联系。"随后，听见纷沓嘈杂的脚步声撤出房间，房门关上了，有铁链子哗啦哗啦的声响，最后是很重的咔嚓一声，显然是上了一把特大号的铁锁。咚咚咚的脚步声似乎在穿过很长的走廊远去。听到大门的开阖，隐隐约约听到一些人的脚步声走下台阶，随后，众多的人声分散消失在辽阔的空间里。　　声音的统治暂时放松了，气味的威严便在黑暗中显示出来。有生冷的钢铁的味道，有浊重的机油的味道，还有煤油的味道，有机床切削时飞旋出的铁屑的味道。学机械的呼昌盛在校办工厂实习过，熟悉这些味道，这些味道带着一股阴潮的气息浸透着他，他这才觉出自己正趴在地上。用双手触摸地面，是冰冷的水泥地，地上有厚厚的尘土。手向前伸，摸到了一片粘糊糊的油渍，慢慢放到鼻子前闻一闻，是机油和煤油的混合物。他抬起头极力睁开眼，模模糊糊地看到一个阴暗而空旷的空间，好像是库房，空空荡荡的，靠墙放着几块钢板和几桶机油。　　对着门口的一面墙上有两块很高的小方窗，两道光亮透过小方窗斜照进来，让他想到农村夜晚放露天电影时放映机的光柱。库房里还有一张学生宿舍用的双层床，也落满厚厚的尘土。他挪过身去，背靠着床栏坐起来，瞄了一下六七米高的房顶和二三米高的窗户，这里摆放一个双层床，不怕为他提供逃跑的方便吗？他随即摇了摇头，窗上插着铁条，算得上是一个条件充分的"牢房"。　　走廊里响起了脚步声，接着是开铁锁的声音、下铁链的声音和开门的声音，他低着头一动不动。有人在门口摸索着拉亮了电灯。一盏昏暗的灯泡从头顶照下来，面前出现了几个自己并不熟悉的学生，还有一个穿着劳动布工作服的工人。他们将抱来的一卷被褥放在了双层床的下铺，荡起的一阵烟尘，其中一个人说："这是你的行李。这是纸，这是笔，你要老老实实检查交待。饭有人送，大小便你就在这儿解决。"说着，他们走到房屋的一角，那里有一个水龙头，下面是一个水池子。水池的出水口是钢板隔制成的水漏，很像微缩的马路上的栅条状漏水盖。他们说："小便就这样了，大便你多冲一冲，还不行，就把铁漏拉起来。"他用麻木不仁、无动于衷的表情面对着这些吩咐。有人把饭盒放在上铺，说："这是晚饭，喝水就是自来水，你到这一步也没有权利挑三拣四。"咣啷咣啷门又关上了，铁链子又穿上了，大铁锁又锁上了，脚步声穿过长长的走廊远去了，只把一盏２０瓦的昏黄灯泡点亮了留在这里。　　他开始清醒了，挣扎着站起来。眼镜打碎了，左眼打肿了，只剩下残缺的一点视力，但他必须要做点什么。他走到水龙头前，拉开了铁漏板，看见一个方形的孔道斜着通向外面，顺着孔道看去，外面是一个杂草丛生的土坡。大概这面墙朝向西面，正是黄昏，洞口处的杂草辉映着桔黄色的光亮。这是不是晚霞所致？他在北清东校上学的两年中，从来没有观察过晚霞。人到了这种孤寂的境地，才会注意观察起周围的环境来。在闹哄哄的人世中，人人都把自然当做与己无关的遥远存在。他一瘸一拐回到床边，打开饭盒看了看，一个馒头，一点咸菜，他冷笑了一下，盖上饭盒。疼痛消灭了食欲，留下的是思想。　　他将褥子打开，床单铺平，枕头放好，同时生出了对熟悉的被褥的亲切感。这套被褥陪伴了他整整两年，一打开就洋溢着自己的体味和学生宿舍的气味。在生冷的机油味统治的空间里，被褥给他带来了温馨的生活气息，里面还很仁慈地裹着他的毛巾、肥皂、牙刷、茶缸，白茶缸上写着"又红又专"四个红漆字。牙膏的清香，潮湿毛巾捂出的馊味，此刻在昏黄的牢房里悠悠扬扬地描绘出他与人间的联系。一瞬间他想到，倘若一个人流落到与世隔绝的荒岛上，那么任何人类制作的物品在岛上出现，都会引起如见故人的亲切与惊喜。一个随海潮飘来的破瓶罐，一只破胶鞋，都能使落荒者生出思乡的遐想。　　将脸和手臂洗净后，才知道自己浑身伤痕累累。想到自己的所做所为，知道眼下没有权利自怜自怨，便在水龙头上将腿脚冲洗干净，然后坐在床上。奇怪的是，他在下意识中采取了和尚盘腿而坐的姿势。这种姿势他在大学里从未用过，莫非有着什么不自觉的表示？小方窗外已一片黑暗，他下了床，一瘸一拐的拖着步子走到门口，将电灯拉灭，黑暗中沉淀出那两个小方窗的亮光。他回到床上依然盘腿而坐，一个小方窗外的天空有一颗硕大的星星。刚才通过下水道，他第一次看到了北京的晚霞光亮；在这茫茫的铁窗里，又第一次看到了北京的星空，那颗星星在铁栏杆旁边闪烁着。自从他踏入北清大学就始终处在穷凶极恶、风风火火的努力之中，学习上要进步，政治上要进步，整个人像旋转的车轱辘一样忙碌地奔跑着，从来都将晚霞与星光置之度外。　　文化大革命开始了，他像一只被长期囚禁的野兽冲出了笼子，更像一只被马戏团驯化了的老虎重归山林。如果这些比喻还没能传达出他的自我感觉，他觉得自己其实更像一头食肉的小猛兽。他看过一个彩色纪录片《岛》，一种叫做的野兽像闪电一样攻击草莽和树上爬行的毒蛇。只要毒蛇在草丛中一探出头，或者从树上游下来时，就箭一样射出去，咬住蛇头，任其挣扎着直到将其置于死地。如果说小一点，他觉得自己更像狼，在无边无际的荒山野地里奔跑，搜寻着猎物，时刻准备做拼死的搏斗。它会把野猪逼到悬崖绝壁，当野猪发疯地冲过来时，它机敏地跳上去咬住野猪的脖子。野猪狂暴地将它甩脱在地，再一次扑过来，它会灵活地腾跃躲闪，伺机进攻，直到野猪毙命，哪怕自己也伤痕累累。　　他从小在农村长大，看到善良的马一副善相，愚蠢的猪一副蠢相，驯服的狗一副驯服相，残忍的狼一副残忍相，用这种眼光看人，他常常觉得长得像马的人善良，长得像猪的人愚蠢，长得像狼的人残忍。自己的相貌像狼，像狐狸，像一切攻击性的食肉动物，他就是一匹好斗的狼。回忆自己的童年，除了几次龇牙咧嘴地与邻村的小孩打架之外，他更多的好斗情绪只表现为倔强的沉默。而真正让他敌视的，是那个人人看来都善良但在他的眼里十分冷酷的父亲。　　他小时候常挨父亲打，几乎没有吃过一顿饱饭，没有穿过一双暖鞋，冬天走七八里地上学，一双露着脚趾的破布鞋给他带来了烂得流脓的一脚冻疮。每天他踏着脓血从学校走回家，都像走一条布满尖刀的路。父亲却常常因为他没有及时赶回来拾柴喂猪，不由分说抡起拳头就将他打翻在地。从那时起，他有一个耳朵失去了听觉。一天，他去棉花地拾野菜，他把父亲的名字用铅笔写在棉花叶上，然后前面写上一个"打"字。虽然那字迹模糊不清，但他写一遍，就发泄一次仇恨，他在数不清的棉花叶上都写上了对父亲的仇恨。现在，当他领着成千上万人进行大革命时，就像在黑夜中举着火把冲锋陷阵。谁压迫他，他就反对谁。他就是要把一切压迫他的人物打倒！与工作组的对抗是一个压抑已久的反压迫情绪的发泄，不管把他关在什么样的牢笼中，他都会像一只凶猛的野兽四面冲撞。在万人大会上遭受暴风雨般的批判时，他低着头，既感到紧张，也有一种拼死对着干的快感。狼被猎人的铁夹子夹住了腿，一定会用尽力气撕咬铁夹子，哪怕把牙齿咬碎，也要拼死一争。　　脑子里闪闪烁烁地回忆联想了一遍，身体还像深山庙寺的和尚一样盘腿而坐。他在政治上有足够的冷静与智谋，绝不会撞死在这间牢房里。此刻，他最关心的是北清大学的政治局势及中国的政治局势。他要做一个勇敢而机智的食肉猛兽，一旦得逞，就要把那些囚禁他的人同样囚禁起来。　　外面的星空更加明亮了，那颗硕大的星不见了。地球在旋转，恒星也在天幕中相对移动着。两方铁窗中出现了几颗闪闪烁烁的暗淡小星。从暗蓝天空的明亮程度看，今晚大概有月亮。　　突然，他听到奇怪的声音，全身的神经都敏感起来。他静下心用听力完整的右耳仔细谛听着，好像有人在外面敲打墙壁。他又听了一会儿，听出敲打的节奏是寻寻觅觅的呼唤，这让他想起国民党监狱里共产党人的秘密联络方式。他立刻下了床，两腿因久盘而一阵麻木，几乎无法迈步，他扶着床轻轻活动着双脚，等待难以触地的麻木逐渐过去。敲打的声音在移动，停了一会儿，又在另一面墙上敲起来，而且节奏慢下来，显出寻找的失望。呼昌盛此刻什么也顾不得了，他踉踉跄跄地往前迈步，腿的麻木让他产生触电一样强烈的刺痛，他摔倒在墙角处。他用拳头使劲捶着墙，墙太厚，他的捶打不能引起任何呼应。敲打的声音逶逶迤迤拐到墙角那边，似乎就要离去，他将身子一滚来到床边，拿起床头的茶缸，又滚动着回到墙边，用茶缸一下一下敲起墙壁来。敲三下，再敲三下，再敲三下，听到外面的声音搜寻着移动了过来。终于，里外有了呼应：他敲两下，对方敲两下；他敲三下，对方敲三下。他大声嚷道："我在这里。"对方对他的呼喊没有回应，显然听不到他的声音。他一边朝墙角的水池那里爬，一边敲打着墙壁，用敲击的声音引导对方。外面的敲击声也同步移动到了墙角。他打开水龙头，掀开了铁漏，让自来水哗哗地流出去。水龙头开到最大，隔着一方下水孔可以看见水沿着４５度斜坡的水道流向月光照亮的出口。屋里很黑，出口却是亮晃晃的，水像一股小瀑布泻出去，冲洗着出口处的杂草和泥土。　　终于，看见一只手在出口处摆动，他把水龙头关上，听到一个声音："你是呼昌盛吗？"那声音衬出了月光世界的开阔。他立刻回答："是我。"对方说："就你一个人吗？"他说："就我一个人。"对方说："我是胡萍。"呼昌盛立刻听出来了，对方是北清东校大一的女生，长着一头自然弯曲的黑褐色头发，眼睛水汪汪的，有点像三十年代电影中的女子，文化大革命一开始，她就处处跟随着呼昌盛。一二十天来，他并不怎么注意这个女生，但此刻听着她的声音，真有些"如闻仙乐耳暂明"了。听见对方说："你等一下。"他看见月光照亮的出口处有一双手在刨出口处的泥土，在拔出口处的杂草，又是这双手拿起一个破瓦片，像原始人运用石器一样加快了她对环境的改造。过了一会儿，出口处的泥土和杂草都不见了，一张面孔出现在月光照亮的方孔中，方孔远没有一张脸大，面孔在移动中，他便整个看清了她，一双闪亮的眼睛。他说："我看见你了，胡萍。"　　胡萍说："可惜我看不见你。"呼昌盛想去开灯，转念一想，如此昏暗的灯光即使从头顶照下来也无济于事，便说："情况怎么样？"胡萍说："我找了武克勤，武克勤说，每个人为自己的行为负责，看来她不想管你的事。马胜利那些人把批斗大会也都推在你头上，说是执行你的指示。"呼昌盛问："还有什么情况？"胡萍因为看不见对方，目光只能没有焦点地向里望着："其他没有什么，你有饭吃吗？"呼昌盛说："有，馒头咸菜。"胡萍说："你等一下。"那张脸在洞口消失了，听见不远处折断树枝的声音，又听见的声音。过了一会儿，那张秀气的脸又在洞口出现了，她说："这里有点吃的，我给你捅上去。"一个铝饭盒被捆绑在一根树枝上磨磨蹭蹭勉勉强强地上来了。呼昌盛在黑暗中摸到了饭盒的温热，将饭盒和树枝捆在一起的是一副鞋带。他将饭盒和树枝放到一边，说道："谢谢你，快回去吧，别让他们发现。"胡萍微微叹了口气，说："好吧，那我走了。饭盒里还有给你的一个小礼物，明天晚上我还会来。"　　那双大眼睛从月光照亮的洞口离开了，听见脚步声，又听到墙壁上三下告别的敲击声，呼昌盛坐在水池边，看着下水道洞口外的一方月光，两眼不禁有些潮湿。他从小很少流眼泪，现在却有了一点要哭的意思。洞口那一方光亮映照进来，黑暗的下水道模模糊糊地有些发亮，屋里的黑暗，外面的光明，通过这个小洞沟通了。他拉开电灯，将饭盒打开，是肉沫烧豆腐和白米饭。他是江苏人，爱吃米饭，这一点胡萍大概已经知道。饭盒里还有一个用玻璃纸包起来的信封。打开信封，里面是一张折叠的信纸，信纸里包着一张自己的照片，是那天在北清大学大字报中心区她为他照的：他双手叉腰站在大字报栏前很开心地笑着。呼昌盛看了一会儿，将照片塞到褥子的布缝里。然后吃了饭，洗净饭盒，依然将饭盒用鞋带捆在那根一米来长的树枝上，将它们藏在墙角斜立的几块厚钢板后面。他此刻的第一个念头是，他不能将这个出水孔当做厕所，他明天要为争取上厕所的权利而斗争。　　他躺在床上，久久地仰望着窗外的星空。他第一次发现，世界上有如此好看的星空。第16章　　卢小龙还在"铤而走险"的铁锁桥上。当北清大学将呼昌盛打成干扰运动的反革命坏分子进行批斗并隔离审查之后，北清中学工作组也组织本校师生对卢小龙进行了批判。由于中学的工作组力量相对薄弱，对中学生又要放宽政策，加上卢小龙是个根正苗红的干部子弟，对他的批判斗争远没有北清大学对呼昌盛的批判声势浩大。工作组在有线广播中做了相关讲话，校园里也贴出了一些批判卢小龙的大字报，但并没有将他隔离审查。卢小龙仍像一只四面观风的警犬，时常到北清大学看大字报。　　到底是这里的政治斗争规模浩大，他最早在这里贴出的《工作组的大方向错了！》，现在还被当做一张重点大字报保存着。周围大字报栏上的大字报在这些天中早已刷新了好几遍，他的这张大字报已经有些残缺，不大惹人注意了。前几天遮天盖地批判卢小龙的大字报、大标语都不见了，被新的大字报、大标语所覆盖。现在的大字报中最突出的内容是批判呼昌盛。"坚决打倒反革命坏分子呼昌盛！""坚决捍卫文化大革命的正确大方向！""谁反对工作组就打倒谁！""跟呼昌盛跑的人必须立刻悬崖勒马，反戈一击！""坦白从宽，抗拒从严，顽抗到底，死路一条！"有一张题目为《呼昌盛是地富反坏右的孝子贤孙》的大字报，用极为尖锐的语言揭露呼昌盛冒充贫农出身，其实曾祖父是破落地主，祖父是封建社会的旧文人，呼昌盛是为剥削阶级服务的孝子贤孙。　　卢小龙在人流中缓缓走动着，不露声色地观看着。那些打倒呼昌盛的大幅标语都是一张大字报纸一个字，白纸黑字或黄纸黑字矗立在两边，显出专政的力量。支持工作组的势力统治了北清大学，密密麻麻的人群中有很多胆战心惊的面孔。没遭到呼昌盛的下场使卢小龙既感到侥幸，又有些失落。人们似乎已经忘记了中学的革命小将卢小龙，想到这里，他颇为忿忿不平。他的眼睛微眯着，额头透出冷冷的光。他咬了咬嘴唇，下巴抽搐了一下，牙关不由自主地微微用力，好像要把什么东西咽下去。狼咽下自己唾沫，就会伸长脖子，勇猛出击。他决定继续"铤而走险"。　　周末，回到家中，遇到父亲分外严厉的面孔。父亲坐在一楼门厅的沙发里，吞云吐雾地抽着烟。今天，他换抽了烟斗，当他端着烟斗一下一下慢慢吐着浓烟时，卢小龙知道，这是父亲遇到重大问题时的抽烟方式。轻飘的纸烟不足以稳定他的情绪，组织他的思想，他要用浓重的烟斗来沉静自己。他走到父亲面前站住，尊敬地叫了一声："爸爸。"父亲凝视着手中的烟斗和喷吐出的浓浓的青烟，一动不动，沉寂了几秒钟后，父亲说了一句："坐下吧，我正等着和你谈谈。"　　卢小龙拘谨地在父亲对面的椅子上轻轻坐下，父亲那石柱一样高高的额头下，一双略有些臃肿的大眼睛久久地凝视着烟斗上弥漫的烟雾。他知道父亲有很严重的话题，他正襟危坐地等待着。继母范立贞从厨房出来，在腰间的围裙上擦着手，同时打量着父子俩，小心翼翼地在一旁坐下。妹妹卢小慧从楼梯上走下来，也打量着客厅里严峻凝固的沉默气氛，坐下了。烟雾缭绕中，他面对着父亲，一左一右是这个家庭中的两个女性。　　父亲伸手在烟灰缸里磕着烟灰，又用一根火柴棍把烟斗中的烟灰挖干净，一边往里添着烟丝一边说："听说你做了一个很大的动作？"卢小龙体会着父亲的问话，不知如何回答。父亲把烟斗里的烟丝用拇指压实，又划着了火柴，　　地吸着，吐出一口浓重的青烟。随着这长长的一吐，父亲皱了皱眉头，问道："听说呼昌盛已经被定性为反革命了，你倒还幸运。"卢小龙立刻明白了，父亲对北清大学和北清中学发生的事情已经了如指掌，对他贴过的大字报自然也不例外。他无需再陈述什么，只需解释自己的立场。而此刻他能做的惟一反应就是继续沉默，因为父亲现在并不需要他说，而是听。　　父亲含威不露不可违抗的训话开始了，那是言简意赅深思熟虑的："要慎重啊！要多动动脑筋。这么复杂的政治，不是你轻举妄动的小孩游戏，做事不能凭脑袋一热，要总结经验教训。"屋子里的空气是凝固的，惟有青色的烟雾在缓缓地缭绕飘动。经过片刻权威的沉默之后，父亲瞟了儿子一眼，又转开目光，用手拍了拍沙发扶手，说道："你今天晚上好好想一想，写一个总结，检查一下自己的错误在什么地方，写好了，我看一看。"这是父亲对这个沉默寡言的儿子特有的教育方式。每当他觉得卢小龙犯了错误，或者有什么弱点，就会像刚才这样言简意赅地教育几句，然后让他写一个书面的认识。父亲会在这个书面认识上做出修改和批示，那些批示就是儿子应该照办的，父子二人的关系很特别地体现在这种文字往来上。每当这时，卢小龙只需站起来说："行，我去写。"然后离开就是了。　　然而，他今天坐在那里，毫无动静。　　父亲有些诧异地打量他一下，继母和妹妹也从一左一右观察着他。这是他必须对抗的一个指示，他顶着父亲目光的压力，又沉默了一会儿，说道："我的行动不是轻率的，是深思熟虑的。"父亲问："你不后悔？"卢小龙咽了一口唾沫，说："我不后悔。"父亲说："因为你是中学生，因为你有这样的家庭出身，要不，你也早就被打成反革命了，你是十分侥幸的。"卢小龙沉默了几秒钟，说道："我不侥幸，我还会继续行动。"　　父亲有些瞠目结舌地看着儿子，用烟斗指着他说："你懂不懂政治？"父亲那长大而又粗糙的面孔因为出其不意的恼怒而有些抖动。卢小龙说："我懂。"继母在一旁插话了："你父亲搞了几十年政治了，都不敢说懂。"卢小龙十分倔强地用额头顶着压力，说道："不懂就是不懂，懂就是懂。"父亲有点失去一贯在家中的沉稳常态，立起身来，高大的身躯在客厅中显得突兀，声音尤其显得严厉："你小小年纪，懂什么深思熟虑，我倒早已深思熟虑了。你这样做是错误的，也是危险的。"卢小龙觉得父亲的身高太压人了，也站了起来，这样，父亲虽然还高出多半个头，但毕竟不那么悬殊了。他双手相握，低下头保持着往日的礼貌，说道："天下没有没危险的事，坐车还可能遇车祸撞死呢。"他的声音不高，而且委婉，然而父亲已经勃然大怒，他额头暴起青筋，瞪着眼指着卢小龙说："我不允许你继续胡来！"　　卢小龙一动不动，过了好几秒钟，说道："这是我自己的事情。"父亲说："这不是你一个人的事情。"继母在一旁说："小龙，你不光要为自己负责，还要为全家负责，为你爸爸负责。"父亲愤然挥了一下手："让他为自己好好负责吧！"说着，背着手步子重重地踏着楼梯回自己的房间了。继母看了看他也站起身，一掸围在腰间的围裙，生气地进厨房了。　　妹妹卢小慧站起身对卢小龙说："哥哥，你今天有必要和爸爸宣战吗？"卢小龙看了看妹妹，说"我总得让他们有点思想准备。"妹妹扑闪着大眼睛说道："要是爸爸对了，你错了呢？"　　"我不会错，我也不怕错。"卢小龙稍有点激愤地说。　　卢小龙通宵没睡，他没有写父亲要的检查，而是起草了一份新的大字报：《北清大学工作组镇压学生运动绝无好下场！》。第二天一早，他赶到学校，召集了北清中学红卫兵七人领导小组会议，并在会上说，要将这张大字报贴到北清大学去。这一次，七人核心出现了动摇。　　首先是贫下中农出身的宋发忧心忡忡，黑黑的剑眉下一双黑黑的眼睛眯缝着，粗红的脸上布满了惊疑的表情，他显然被北清大学的形势吓着了，有些紧张地说："我看，最好还是不介入大学的运动。"朱立红前些天还自称从给中央首长保健的父亲那里掌握了上层斗争的背景，今天也显得有些暧昧了，她说："我们倒不是怕，要了解清楚，看准了再干。"那个自命不凡桀骜不驯的黄海晃着留着板寸的小圆脑袋说："这是一个具有全国性政治影响的行动计划，可以再酝酿酝酿，另外，卢小龙的大字报也简单了一些，指导运动要有理论，要加强理论色彩。"额头上横着三道成年人深刻皱纹的唐北生用他在任何时候都喜笑颜开的神态调和地说道："关键的问题上不需要太多的理论，要的是鲜明的口号，有时候你有口号，写成一条大标语就行了。现在的问题是这个行动我们看准了没有？"　　说来说去只有两个女生支持他，一个是初一的田小黎，俊俏的小圆脸，薄薄的嘴唇，她天不怕地不怕地说道："怕什么，贴了再说，顶多打成反革命。"还有一个就是有点老太婆模样的同班女生华军，她说："既然卢小龙下决心贴，我们就应该支持。"　　卢小龙在这个团体中再次感到了在家中感到的形势，在这里，他同样要证明自己的正确。人活在世，大概要不断地为证明自己的正确而奋斗。虽然他是红卫兵组织的发起者，也是领袖，如果他在重大的战略问题上犯了错误，领导权必然丧失。一种情况是，组织存在，他的领袖地位丧失；还有一种情况，他的领袖地位与整个组织一同覆灭。眼前浮现出红军二万五千里长征的雪山草地，联想起毛泽东的党内斗争。从这天起，他经常将自己领导的红卫兵组织与毛泽东领导的共产党相类比。毛泽东靠路线正确取得党内的领导权，自己也只有靠路线正确巩固自己在学生组织中的领导权。他可以不冒险，也可以停下来，然而，那不符合他的个性。　　他想到一句古话，"箭在弦尔不得不发"，又想到另一句古话，"一发而不可收"。当他在校园内的大操场上踽踽独行时，只看到阳光下跟随自己的影子。人生中只有影子会永远跟随着自己，接着便联想到一个魔鬼将人的影子收买去的故事。有些人从来没有注意过自己的影子，也从来没有想到过影子的价值。影子的存在是无关紧要的，影子的失去却是攸关重大的，没有影子的人是要被打入另册的。当他顶着白日在操场上踏着零乱的杂草走来走去时，胡思乱想了一大篇。他拖着自己的影子走，转过来又踩着自己的影子走，横过来与影子并肩走。身正不怕影斜，他立正了，影子短而挺直。他突然觉得自己的影子太短小，于是乎，又想到《西游记》中的孙悟空，他将腰一拱，说声长，就顶天立地，身高万丈。孙悟空身量瘦小，高大靠的是神通。他也一样，身量不大，要靠与孙悟空不同的另一种神通。　　这么一想，他决定豁出去了。他把大字报抄好，就与华军、田小黎一人一辆自行车开始行动。他的自行车后座一侧挂着糨糊桶，抄好的大字报夹在田小黎的车上。三个人出了北清中学大门，穿过日月坛公园，进入北清大学北门，又穿过一片教职员工宿舍，就到了大字报中心区。正是炎热的中午，大字报区依然很拥挤。卢小龙推着车寻到了最显赫的位置。这是食堂大门口的一个宣传栏，过去是北清大学张贴重要布告的地方，北清大学第一张大字报就贴在这里。他把车放好，取下糨糊桶，同时无巧不成书地发现，马胜利正晃着大块头指指点点地领着李黛玉看大字报，他讲解的样子，俨然是李黛玉的革命导师，当他的目光和卢小龙相遇时，是直直的、敌视的。卢小龙从自行车上拿下糨糊桶时，一瞬间稍微犹豫了一下。马胜利的目光让他觉得一个中学生跑到大学张贴大字报，显得很突兀。然而，他已经突兀过了，不妨再突兀一次，便旁若无人地将扫帚伸到糨糊桶里，蘸着糨糊在宣传栏上涂开了。　　宣传栏上张贴着一些刚刚刷上去的大字报，人群中有人嚷："这是我们刚贴的大字报，你没看上边写着请保留三日？"接着，就有人气势汹汹地挤上来。卢小龙冷冷地看了看挤上来的两个大学生，其中一个还留着小胡子。他二话没说，将扫帚插回浆糊桶中，从田小黎手中接过大字报的第一页糊了上去。后边有人使劲拽他，把他的衣领扣子都拽脱了。他奋力挣扎着将第一页铺展在涂满糨糊的宣传栏上，露出显赫的大题目：《北清大学工作组镇压学生运动绝无好下场！》，拽他的人一下停住了手，闹闹嚷嚷围观的人们也立刻被这个题目所震慑，那个留着小胡子的学生一手还抓在卢小龙的肩膀上，目光却看着这张大字报发直了。卢小龙感觉到了周围气氛的变化，看到身后围上来更多的人，很快就将这里围得水泄不通。这种哗动舆论的感觉实在好极了。　　这时，人群中有人喊道："这是反革命大字报。"接着，又有更多的声音喊："让反革命跳出来，让他们贴完。"卢小龙拿起扫帚又刷开了。先刷大字报纸的四框，再米字交叉刷中间，还嫌不够，又将其余的面积补齐。他从田小黎手中接过第二页大字报，高举双手与第一页大字报对齐，先将最上边粘好，然后顺势捋下来，将整张纸铺平。宣传栏上早已重叠覆盖着厚厚的大字报了，在上面张贴新的大字报，铺展着按压下来，柔韧而有弹性，手感十分舒服。田小黎这时把未贴出的大字报递到华军手中，腾出手帮他将大字报的四边贴好。　　围观的人实在太多，后边的人看不见，站在第一排的一个大学生开始高声朗读。卢小龙又在田小黎的帮助下将第三页大字报贴好。接着贴第四页，第五页，第六页，贴到第十页时，露出了署名：北清中学红卫兵卢小龙。这个署名表明北清中学已经成立了红卫兵，又表明反工作组的大字报卢小龙一人负责。正像他所预知的那样，最后一页一贴出，就像第一页大标题一样，引起一片哗然。听到身后有人说："又是那个卢小龙。"他感到了一种独领风骚的兴奋，为了这一刻惊天动地的好感觉，坐一辈子牢也在所不惜。　　这时，人群出现气势汹汹的拥挤，上来一群张牙舞爪的大学生。一个耳旁长着一大块乌痣的大学生抻着通红的细长脖子对卢小龙说："你就是卢小龙？"卢小龙回答："是。"这个大学生一挥手，上来几个人，将卢小龙双臂反扭起来。第17章　　天下大概只有一样东西，尽管你一天比一天更熟悉，你却不会感到厌倦，那就是自己的身体。在这个炎热的夏天，沈丽经常紧闭卧室裸体坐在床上，面对着大衣柜上的穿衣镜。　　窗外的绿树遮着阳光，屋里有些阴暗，她在穿衣镜中看到的是自己那柔白发亮的身体。镜框中的自己就像一幅裸体画，引得她恍恍惚惚的长久打量。她曲腿坐在床上，裸露的身体显出寂寞无奈的美丽。慵怠的目光有一点忧郁，头发如黑色的瀑布披泻下来，双乳无邪地隆起着，浅褐色的乳头和乳晕像一双特别的眼睛，朦朦胧胧地睁着。乳房下的弧度有着特别适合绘画的立体感，因为坐着而在胸腹的过渡区出现的轻微横褶，尤其显出腰身的苗条。圆滑的腹部下面是女人最隐秘的部位，被弯曲的大腿与膝盖半遮半掩着，像一个不愿问世的故事。曲腿造成的从腰到臀、再由臀到大腿的线条，让人想到盘山公路上最急猛的弯度，光滑的柏油路划出了盘旋而下的流利曲线。　　她转过身，看着整个房间。房间里光线幽暗，木质地板及墙壁用深棕色勾画出古旧的富贵气，莲花吊灯枯燥地垂挂着，闭紧的木门显示着不受干扰的无聊，木门上装饰单调的凸凹条纹。窗外的蝉鸣从不停歇，注意它时，它就像窗外的绿树一样覆盖着天空，不注意它时，它便像树荫投进房间里的幽暗一样隐隐地存在。遮窗的是槐树，靠窗口的细枝上，可以看到槐树羽毛一样对称的叶瓣，一枝细嫩的叶柄上对称排列着十几瓣叶子，它常常成为小学生算命游戏的道具。透过树荫，可以看见烈日照射下的日月坛公园，也能依稀看见与日月坛南门相对的北清大学北门。　　她穿上内衣，又穿上一件挺凉快的花绸裙。这件绸裙立刻让她像孔雀一样自我打量地站在了穿衣镜前。她在屋里慢慢走动着，膝盖和大腿一下一下撩蹭着有着极好质感的绸裙，体会着丝绸与皮肤接触的感觉。那是一种滑嫩、悠闲、荒凉的感觉，让她想到了吃粉皮。妈妈经常在夏日里调制一种小吃，粉皮煮好了，漂凉，再用浓茶浸泡，再漂凉，将染上茶色的凉皮拌上糖、醋、果脯，凉滑润口。　　她在穿衣镜前转圈看了看长及脚面的孔雀图案的连衣裙，又整理了一下腰间的宽绸带，在镜子里端详出一个亭亭玉立的美人。她冲镜子里的人笑了笑，有种若有所思又百无聊赖的味道。她捏着裙带想：现在干什么好？觉已然不想睡了。琴也不想弹，何况父母正在午睡。书也不想看，无论是安娜的生活，还是林黛玉的生活，都不让她向往了。在这个世界上，她想不起什么令她羡慕的女人生活。像武则天那样当女皇，她不愿意。当皇后、王妃被囚在宫中，更是无聊。当古代的大家闺秀，那不过是林黛玉、薛宝钗的样式。当小家碧玉，不过是小桥流水人家、柴米油盐醋茶。倒是杜十娘那样色艺俱全的古代名妓有那么点意思，与同时代的风流人物诗书琴画、风月酬唱，或许会有光怪陆离韵味深长的故事，不过，那样的生活也不可细想。　　拿起床头的《醒世恒言》，《喻世明言》，《警世通言》，一本一本翻了翻，那些翻来覆去看过的目录便都随随便便地跳了出来：《卖油郎独占花魁》，《乔太守乱点鸳鸯谱》，《十五贯戏言成巧祸》，《苏小妹三难新郎》，《杜十娘怒沉百宝箱》。这些故事是躺在床上闲翻的故事，远远地看着有趣，静静地细想也没多大意思。很多故事经不住设身处地的想象。这三本书被多年翻阅，浸濡着自己身体的气息，包括那稍有些翻卷的书角、开裂的封面以及纸张的味道，都让她感到麻木不仁的亲近。她对自己的房间立刻有了新的判断。当一个房间被你住久了，虽然失去刺激与新鲜感，但它那令人麻木的熟悉与陈旧中，有一种照顾你的舒适感与亲近感。这时，它多多少少有点成为你身体的一部分。当然，和身体又不一样，你还是会嫌它旧，你在习惯它的同时，还会嫌弃它。她叹息地完成了一个抒发惆怅又表现懒散的哈欠，做了一个有意无意的深呼吸。房间里木墙、木地板和木家具都浮现了，她也便觉出了自己的气味与房间的气味互相渗透。　　她决定采取一个稍有些别致的活动，她拿起一把黑布阳伞，穿上拖鞋，踏着木楼梯在午睡的寂闷中下了楼，推开大门走了出来。外面的空气明显比家中炎热，好在树很多，又有些曲折迂回的长廊，她闲散地在西苑内游荡开了。院子比较大，到处可以看到古代园林的情调。花岗岩围墙内，有懒洋洋的池塘，有小石桥，有小河，水边有方亭，有古柏，也有柳树、杨树、槐树、桦树，一块块不算整齐的草坪和十几栋与自己家差不多的三层小楼。这些三四十年代的建筑，都住着像父亲这样的民主党派或无党派人士，晚上，经常有一些颤巍巍的老头老太太在院子里拄着拐杖散步。　　她有意走出长廊，在烈日下站了一会儿。阳伞罩着她，透过微微的烘热，她体会到树荫外的光天化日是什么样。太阳很直，伞影就踏在自己脚下，站着一动不动时，自己便是圆形伞影的中心。这种顶着太阳垂直而立的感觉，有点像在天地间独往独来。"沈丽，你怎么大中午的站在这里？"有人呼唤，是堂哥沈夏出现在长廊，她立刻无聊地叹了口气。　　两个人来到池塘边的亭子上。沈丽看了看方亭四边与四角亭柱相连的红漆木凳，上面粗糙的裂纹与尘土使她有点犹豫。沈夏连忙从口袋里掏出一块手绢，展开铺在长凳上，说道："干净的手绢，我还没有用过。"沈丽看了看，在上面坐下了。沈夏侧坐在长凳上，很规矩的样子。沈丽把脚搭到了长凳上，用长裙将自己的双腿罩严，露出一双穿着草拖鞋的脚。自己的脚很干净很匀称地微微翘动着，五个趾头个个长得端正。想到古代女子的脚是人体一大隐秘，三寸金莲是女性最敏感的部位之一，目光中不由得露出好玩的微笑。　　沈夏问："笑什么呢？"沈丽看着这段时间一直住在这里的堂哥，他那有些发胖的国字脸显得丰满光明，让人想起"窗明几净"这个成语，那双眼睛聪明漂亮，甚至带有女性的波光。在夏日的蒸热中，她隐隐闻到对方男性的体味，按说这种体味和父亲的体味有相似之处，一个老些，一个嫩些，他们有共同的血缘，也便和自己有共同的血缘，但不知为什么，她有些厌烦。父亲是上海人，母亲从绍兴到上海，也可以看成上海人，娘家的亲戚大多数是上海人，自己在上海人的家庭气氛中长大，对这个一身上海气的堂哥，却说不上喜欢。作为堂哥，他的上海气让她认同；但他要扮演另一个角色时，她就排斥了。　　沈夏和她共同消磨时间的最主要内容是音乐，他会拉二胡，会拉小提琴，沈丽喜欢弹钢琴。两人合奏的时候，沈夏常常表现得兴致勃勃，有无尽的热情，沈丽却往往感到兴味索然。她在音乐学院受过专业训练，对于沈夏的演奏技巧只是听之任之而已。一次，弹着弹着她停住了，合上琴盖陷入恍惚。沈夏则掏出指甲刀细心修剪起指甲来。看到沈丽注意的目光，他解释道："从小喜欢拉小提琴，就特别注意保护指甲。"修了左手，接着又修右手。沈丽凝视着沈夏修指甲的动作，感到很无聊。　　现在，沈夏又掏出了指甲刀，细心修理起左手的指甲来。那一下一下剪指甲的声音，在中午的寂闷中显得十分清脆。他从拇指修起，然后顺序修食指，中指。每修完一个手指，便伸展到眼前仔细地欣赏半天。　　沈夏问："你修指甲，先从哪个指甲开始？"沈丽没想到还有这样的问题，略想了一下："我好像从中指开始。"沈夏开始修他的无名指，又修小指，修完之后，一边用指甲刀上的小锉加工着一边说："你认为五个手指哪个最重要？"沈丽不解地看着他，说："你觉得哪个最重要？"沈夏说："换个问法吧，你最喜欢哪个手指？"沈丽伸出手看了看，五个手指都很美丽，但她似乎更喜欢无名指，无名指最温柔最漂亮，于是她说："我最喜欢无名指。你呢？"沈夏说："我最喜欢拇指。"沈丽问："这里有什么道理吗？"沈夏说："拇指代表父母，食指代表自己，中指代表爱情，无名指代表婚姻，小指代表子女。"沈丽想了一下，说："那就是说，你最重视你的父母，我最重视我的婚姻，是这样吗？"沈夏得意地抬起头："我测验过很多人，百分之九十都符合这个规律。"沈丽眯着眼想了一下，说道："我不同意。我从来没有想过婚姻，我最排斥的就是婚姻。如果说我最重视的是爱情，倒还有情可原。"　　沈夏接着便用一口上海话喋喋不休地讲起与手指相关的知识来。沈丽心不在焉地听着，感到这个水塘边的夏日中午实在是太寂寞无聊了。　　这年夏天，沈丽学会了舞台化妆，略施小技，就使自己的脸色显得晦暗憔悴。同样一张面孔，颜色一老气，立刻就换了一个人，再戴上一副蹩脚的眼镜，腊黄的框子，两块正圆的玻璃，便将她变得面目全非了。看着镜子里的模样，她不禁好笑，人好看难看其实差不了多少。小时候她对着镜子经常恶作剧，只要用手将眼睛压得眼角下垂，一双三角眼立刻将自己漂亮的面孔变得丑陋不堪。　　她换上一身最普通的衣装，灰衬衫，蓝裤子，在镜子里一照，很像一个满面辛苦的小学女教师了。她放心大胆地来到北清大学看大字报。这个样子出现在人群中，自我感觉完全不一样了。往常牵动男性目光的风光荡然无存，没有哪个人注意她。最初，她还有点失落，随即就有一种改头换面的新奇感。一个人能够用伪造的形象出现在公共场合，同样会获得优越感和恶作剧的快感。过去，她在别人的目光中读出了自己的漂亮；今天，她也在别人的态度中读到一个新的角色。拥挤的人群谁也不多看她一眼，没有一个男人面对她时眼睛发亮，也没有一个女人介意她。就好像二分钱一包的火柴，家家都在用，又都从未介意过它，甚至很少有人仔细读完火柴盒上的商标。　　她在喧喧闹闹的人群中游来荡去，以往，男人们对她都很拘谨，现在，人们在她身前身后毫不介意地挤碰着，她也在这种毫不介意的碰撞中感到了一种自在。这是不可思议的，她从小就对身体的接触十分敏感，现在看来，这也是被他人的敏感烘托起来的。此刻，为了争得看大字报的好位置，她不再拘谨，也会在人群中钻进钻出。当然，只要条件允许，她还要保持自己的骄傲与尊严。她总是尽可能不在人群中拥挤，尽可能与人保持一定的距离。　　她读到了卢小龙的大字报《工作组的大方向错了！》，看到了北清大学对这张大字报的反应。有"向中学革命小将卢小龙致敬！"的大标语；也有对卢小龙群起而攻之的批判，接着，便看到北清大学革命造反派第二号人物呼昌盛的大字报《踢开工作组闹革命──从中学小将卢小龙的大字报得到的启示》。接下来，是北清大学对呼昌盛的大规模批判斗争。　　在呼昌盛被定性为反革命坏分子并被隔离审查时，那个被淡忘的卢小龙却再一次顶风亮相了，他的《北清大学工作组镇压学生运动绝无好下场！》的大字报成了运动的焦点，对卢小龙的批判也显出了浩大的声势。人山人海的大字报区抬眼就能接触到卢小龙的名字，或者在十几米长、一人来高的一幅幅大标语中，或者在一张张大字报中。特别是那些大标语："揪出反革命坏分子卢小龙好得很！"每个字都是一张大字报纸，颇有触目惊心的强烈效果。凝视着大标语上"卢小龙"三个字，沈丽想起了那个额头微微凸起、貌不惊人的中学生，他专注思索的表情有一种恍若隔世的不可思议感。沈丽觉出了自己对这个男孩的关注，这种关注含着偏袒，就好像读《红楼梦》时对贾宝玉的偏袒，看《西游记》时对孙悟空偏袒一样。从日月坛公园第一次见到卢小龙到现在，她看到了一个男孩的故事一步步如何发展。她读到了开头，自然而然有了关心主人公命运的悬念。在极为模糊的记忆中，她回忆起在日月坛公园与卢小龙初次相遇时他注视自己的目光，同时闪过一个毫无道理的念头：她把自己化妆得过于难看了。　　又一天，听说北清大学召开万人大会批判卢小龙，她早早的就赶去了。天太热，她没有化妆，只戴了那副老旧的平光眼镜，她还买了一顶工农气十足的草帽。卢小龙被押到台前，操场上万头攒动。草帽和眼镜的遮挡使沈丽获得了相当的自由，她挤到了人群的最前面。　　卢小龙站在台上，他的长脸相当的长度在额头，那个额头表明他的倔强，这种倔强并不嚣张，却根深蒂固。大会的组织者似乎想显出文明来，一将他押上台，就松开了让他自行站立。批判发言者一个个登台亮相，随即，就看到卢小龙对发言者进行反驳。他的反驳不是呐喊，更像座谈时的辩论。有人上来一左一右反剪他的胳膊，将他控制住。他挣脱着，继续固执地申辩，有人使劲抽了他两个嘴巴，并将他扭压成９０度的喷气式。卢小龙不服，还在奋力挣扎，会场的气氛显出了混乱。被批判者的抗拒使得布置好的批判发言丧失了正常进行的条件。有人在台上高呼起口号来："打倒反革命坏分子卢小龙！""谁反对工作组，谁就是反革命！""排除干扰，将文化大革命进行到底！"　　就在这时，台下也出现了骚动。几个女生试图往主席台上冲，被纠察队挡住了。那几个女生与纠察队的冲突在台下引起了一片喧嚷。凭借着草帽和眼镜带给她的自由感，沈丽也尝试着挤到了这群人附近。听见台上有人指着这里大声说："维持好秩序，不许破坏秩序。"隔着一段距离，看到冲击纠察线的一个是有点老面的女学生；一个是俊气的小姑娘，一看就是初中生。她们一边迎着纠察队组成的人墙往前冲撞，一边声嘶力竭地呼喊着："为什么打人？"然后振臂高呼："有理讲理，无理打人！打人无理！"纠察队员是一些粗壮的男学生和工人，他们除了手拉手挡住之外，一时找不到对付女学生的办法。接着，一个大眼睛的圆脸女孩挥动着胳膊做起了讲演，讲演的大致内容是：卢小龙出身革命干部，从小在革命根据地长大，亲生母亲已经为革命牺牲，作为中学生，为什么不允许发表不同意见？真理越辩越明，不允许辩论就是虚弱的表现。　　坐在台上的工作组组长顶着一头稀疏的花白头发从座位上站起来，伸手示意了一下，那些扭住卢小龙双臂的人便松了手。卢小龙整了整零乱的衬衫，直起身来，用手背擦掉嘴角的鲜血。几个女生冲击纠察线的气势也松懈下来，显然，她们没有力量中止这个批判，她们所能提出的合理要求就是不许打人。沈丽又往前运动了一截，草帽早被挤脱了，伸手去抓，草帽在潮水一样的人头上漂走了。她只得扶了扶眼镜，顺势来到那几个女生面前。　　批判发言又开始了，麦克风中的声音依然通过高音喇叭笼罩着会场，然而，经过刚才的那一番骚动，气氛显然被削弱了。沈丽挤到了几个女学生面前，那个圆脸女孩给了她很好的印象，她的眼睛之大、之明亮让她也止不住惊叹。她问："你们是和卢小龙一个学校的吗？"圆脸女孩显然还在激愤之中，看了她一眼，说："也是，也不是。"沈丽从对方的眼睛中读出这副老旧眼镜给了人何种印象，她赶忙摘掉眼镜，接着问："什么叫也是也不是？"对方又看了她一眼，目光一下停住了，明显地被沈丽的美丽所震惊，随即也读出了沈丽问话的善意，便指着背后的两个女学生说："她们俩和他是一个学校的，我是他妹妹。"　　沈丽觉得自己和这个故事中的人物一下子距离很近了。她转身看了看台上的卢小龙，他十分倔强又有点心不在焉地站在那里，好像小男孩在不服气地听着家长的训斥。卢小龙注意着妹妹这里的动静，这时也看到了沈丽。沈丽在与他的目光相遇时，露出了关注的微笑，她看到他很快扭过头，两条腿动了一下，站得更镇定了。　　沈丽又与卢小龙的妹妹交谈了几句，注意到卢小慧对自己的好奇，她笑着解释了一句："我是音乐学院的毕业生，家住在附近，经常来这里看大字报。"说着，仍然戴上那副老旧的黄框眼镜，注视起台上的批判会来。第18章　　卢小龙的妹妹卢小慧是北京实验女子中学初二的学生，润润的圆脸，遮耳的短发，中等的身高。初看觉得她微胖，细看身材还是苗条的，大概是那略显富态的圆脸和那双特别大、相距又特别开展的眼睛给人一个胖娃娃的感觉。那张面孔和那双眼睛让你想到宽大的落地窗，白亮的太阳，也让你想到一队幼儿园小孩被阿姨牵着走过来，队伍中总会有一张或两张特别圆润白亮的胖乎乎的面孔，在一群参差不齐的孩子中引起你的注意，你的目光会被他吸引，甚至无形中会感到生活的美好。　　从生理上考察，卢小慧还有一个特点，就是极为清洁。这种清洁并不只是她爱干净，而是长得清洁。有的人即使经常洗浴，勤换衣服，也还是给人不洁不净的感觉。而她的清洁习惯似乎是与生俱来的：她的脸、脖颈、手臂天生长得白净，身体的气息也让你感到清洁爽朗。用她母亲的话讲，我们家小慧不像我们家的人，像是从天上掉下来的。父亲和母亲都说，她的身上包括她的房间里都有一种淡淡的莲子香。　　卢小慧还有着特别的聪明，这种聪明有些可能来自父亲的政治城府和母亲的世事精明，更多地却是这个家庭没有的。小时候，家住一片平房宿舍，邻居是一位旧社会的阔太太，当丈夫的国民党军官投诚了革命，也便汇入了共产党的队伍。卢小慧常去她家里玩，管那位旧社会的阔太太、现在的首长夫人叫金奶奶。在金奶奶那里，她受到了一整套别样的熏陶，用她自己的话讲，她第一个在金奶奶那里学到的就是如何分辨和欣赏女性的美。金奶奶告诉她，什么样的鼻子好看，什么样的步法高贵，怎样的脸叫漂亮，怎样的脸叫俊气。这些在同龄学生中会被当做资产阶级腐朽思想的东西，在卢小慧那里却成为理解人生的出发点。她在很小的时候就开始读文学名著，后天的文化熏陶与天生的灵性结合在一起，把她塑造成了一个特别"有心眼"的姑娘。　　正是由于这个特点，在批斗大会上见到沈丽时，她十分敏感。当沈丽摘下眼镜时，卢小慧发现，这是一张与周围环境迥然有别的面孔。她皮肤的白亮与容貌的清丽在这个世界中显得突兀，或者说世所难容，其气质又是自己从金奶奶的世界中才熟悉的。在这个稠密嘈杂的人山人海中，她一瞬间就觉出了对方和自己的相通之处。对方比自己高一些，自己矮一些。对方比自己凉一些，自己暖一些。对方比自己高贵一些，也生癖一些，自己比对方更接近和适应环境。对方比自己白一些，自己虽然长得白，但与环境的差异比对方柔和一些。当这个漂亮的女性对哥哥表示关注时，她一瞬间的反应有些微妙。这种微妙被她后来善于自省的回顾看得很清楚：她对对方既亲切，又有隐隐的抵触。　　当华军、田小黎这样的女孩为哥哥奋力拼搏时，她和她们只有同仇敌忾的亲近感。而当这个自称是中央音乐学院毕业生的女子在哥哥的世界中出现时，她的心理就比较复杂了。复杂的原因，她已然明白。当时，对沈丽相貌的惊叹和欣赏在相当程度上分散了她在批斗大会上的激动情绪，在随后回家的路上，也还在人头攒动的大操场背景上回忆起那个女子的明亮面貌来，她甚至猜到了对方戴的只是一副平光镜。真后悔，当时没有和她建立联系，也可能以后永远联系不上了。她有些惆怅，既是为哥哥，也是为自己。失去了这个联系，就好像读了一部小说的开头，发现了一个引起你极大兴趣的女主人公，却没有了继续阅读的权利。　　流烟一样的思绪很快被现实所驱散。当她放下自行车推门进到家里时，客厅里已然烟气腾腾。父亲埋在烟雾中继续一动不动地喷吐着，母亲从厨房走出来，问了一句："你哥哥现在怎么样了？"黑瘦的脸上一副严重的神情。卢小慧一时没想好怎么回答，走到面对父亲的沙发旁坐下了。　　在家里惟有她谁都不怕。父亲，几乎是全家人都怕他，母亲怕，哥哥们怕，而她不怕。母亲，家里的人也都怕她，父亲怕她，哥哥们有点怕她，而自己不怕她。她是父亲最小的孩子，从小受到宠爱；又是母亲惟一亲生的孩子，理应受到偏袒。父母对哥哥们似乎很威严，其实也有一点怕。其中的道理她明白：父亲一定觉得自己没有保护住他们的亲生母亲；而作为继母的母亲又担心这两个不是自己亲生的儿子感情上的生分。结果，所有的人都在相互怕，只是怕多怕少有差别。母亲怕父亲多一些，父亲怕母亲少一些。哥哥怕父亲多一些，父亲怕哥哥少一些。只有她，谁都不怕。　　父亲打量着她，似乎在思考怎样谈话。母亲则在离父亲不远不近的一张椅子上坐下来，两手放在膝盖上关心地等待着。卢小慧知道，父亲不提问题，已经把问题放在面前了，他在等待她的回答。她说："北清大学开了万人批判大会。"父亲没有表情地抽着烟，母亲问："批判你哥哥？他是中学生，又不是北清大学的。"父亲不耐烦了，缓缓伸出手在空中摆了摆。他今天抽的又是烟斗，表明思绪的沉重。他叼着烟斗大口大口地抽着，抬起眼看着卢小慧，等待她继续讲下去。　　卢小慧简单讲述了批判大会的情况，父亲一言不发地听着，母亲有些急切地说："小龙一点都不听你的，现在事情闹得更大了。"父亲还是没有说话，母亲看了看他，埋怨道："早知道这样，你为什么不管住他？"父亲哐铛一下把烟斗撂在了茶几上，背着双手站起来，声色俱厉地说道："儿子早就过十八岁了，他还不知道为自己的行为负责吗？"说罢，背转身望着窗外的葡萄架。母亲停了一会儿，又说："他也不想想，这不是他一个人的事情。"父亲转过身愤怒地挥了挥手，那手沉甸甸的，动作虽然不很迅捷，却显出了少有的不满，他说道："你这是混帐话！"　　母亲看着父亲的背影不吭气了。卢小慧对母亲说道："妈妈，爸爸正为哥哥的事着急呢，你就别添乱了。"她又对父亲说："爸爸，你的衣服换下来了吗？我想趁着饭前把衣服洗了。"父亲站着没动，卢小慧又说："你换下来的衣服呢？有事着急也没用啊。三十年河东，三十年河西，哥哥的事还说不定怎么样呢！"父亲叹了口气在沙发上坐下了，说道："这还不是明摆着？"卢小慧说："那可不一定。"父亲看了看卢小慧，似乎希望从中发现什么有利的可能，又垂下眼慢慢摇了摇头，停了一会儿，说道："衣服换下来了，在我床头的椅子上。"　　衣服是晚饭后才开始洗的，二哥卢小刚住校没有回来，三口人在比较沉闷的气氛中吃完了饭，父亲就上楼到书房去了。卢小慧在门厅里摆开大木盆、小木盆、脸盆，架上搓板，开始洗衣服。妈妈偶尔帮她倒一倒脏水，打一桶清水，心事重重地坐在一旁看着她洗衣服。卢小慧穿着短袖衬衫，露着丰柔的手臂和精巧的小手，她将大木盆拉近自己，将搓衣板抵在身前，顺着搓衣板的斜坡吭哧吭哧地搓洗着。　　洗衣服照例给她带来一种宁静怡悦的心情。这是一件白汗衫，在大盆里的肥皂水中浸一浸，水汁饱满，在搓衣板上一下一下搓着。肥皂水随着搓洗从卷成一团的衣服中扑哧哧地喷泄出来。水声渐渐小了，肥皂水都流到盆里了，再把衣服放到木盆里浸一浸，又水淋淋地带着吸饱的肥皂水放到搓衣板上哼哧哼哧地搓起来。一件内衣，有那么三五回搓洗，就将其拧干，放到脸盆里，接着搓洗第二件。有些小背心她两把就搓出来，拧干放到脸盆里。母亲呆呆地看着她利利索索地干活，要在往常早就赞叹了："小慧能干，真不知从哪儿学的？"洗到衬衫，就在领口袖口上洒点干肥皂粉，水汪汪地一搓，再在大木盆里浸一浸，吸饱肥皂水，在搓板上三把两把搓出来。洗到外衣外裤了，整件搓不动，就一条裤腿一条裤腿地搓洗，重点的部分用手撒上肥皂粉搓洗，最后整个一团大致搓洗一下，拧干放到脸盆里。衣服在肥皂水中搓洗完毕后，再到厨房的水龙头上漂洗。在洗衣服的过程中，她体会到掌管家务的乐趣。　　当母亲呆呆地坐在一边看她洗衣服时，她常常会觉得母亲比她还小。母亲的赞叹，常常让她生出特别从容的好感觉，好像这个五口之家她是掌管一切的主妇，在很多问题上母亲要听她的训导，好像卢小慧是她的姐姐。这种感觉让卢小慧觉得很有趣。每到这时，她就会像指使妹妹一样指使母亲，让她把肥皂粉盒递给她，让她再拿一个空脸盆过来，母亲总是心甘情愿地配合着。在这个家庭，面对两个非她所生的哥哥，母亲总有一种孤立感，她常常在女儿这里寻找更多的精神依靠，这一点卢小慧是明白的。　　母亲又止不住发问了："你说小龙会被定成反革命吗？"卢小慧用手臂撩了一下滑到额前的头发，说道："这你就别多想了，想也没用。"她一边说着，一边从肥皂水中湿淋淋地拎出一件父亲的衬衫，看看领口的脏污程度，隔着光亮无意中看见衬衫口袋里有一块黑影，掏出来一看，是一个已被浸湿的信封。母亲在一旁问："那是什么？"信封是对折的，铺展开，是一封写给父亲的信，上面是父亲机关的地址。卢铁汉收，后面括弧中注释着两个字：私信。这是防止秘书拆封的方法。落款只有两个字：本市。母亲伸出手，说："拿来我看看。"卢小慧心中一跳，忙说："挺湿的，你别上手了。"　　她从信封中抽出一张信纸，打开一看，是一封没有抬头的信，内容很简短："我的情况很不好，不知你听说了没有？这段时间我不能和你多联系，你也不必回信。周末的活动我从未对任何人讲过，放心。你忙，不用牵挂我。另外，听说小龙的情况也不好，你一定知道了。就这些，有机会我再设法打电话。娜"。卢小慧匆匆看了一眼，笑着摇了摇头，说："这是别人托他找一个老同事，字写得也不清楚，没多大意思。"说着，她把信纸放回信封，很随意地放在身后茶几隔板上的一堆报纸里："待会儿我给爸爸就行了。"　　母亲继续心事重重地看卢小慧一件一件地搓洗衣服。　　衣服洗完了，漂洗干净了，晾好了，已经很晚了，卢小慧来到了父亲的书房。推开门，父亲正在写着什么，听见声音头也不回地问："谁呀？"卢小慧将门在身后关住，说道："是我，爸爸。"父亲正在信纸上写着什么，见女儿走过来，随手将信纸一翻，侧转身看着卢小慧。卢小慧把那封浸湿了的信轻轻放到父亲桌上，说道："这是你衬衫口袋里的。"父亲浓重的眉毛跳了一下。卢小慧说："我没让妈妈看。"父亲看着女儿，卢小慧又说："我也没看。"父亲的目光落在了对折的信封上，他拉开抽屉把信放到了抽屉里，然后指着旁边的椅子说："坐吧，小慧。"　　父亲这一阵明显地衰老了，眼袋显得更囊肿，眼睛里布满了血丝，络腮胡几日不刮，黑乎乎的一片，高高的额头上横着深深的皱纹。卢小慧想了又想，终于下了决心，说道："哥哥已经宣布绝食了。"　　父亲身体微微一震，下巴抖动着，内心显然受到了强烈的撞击。卢小慧又说："已经是第二天了，昨天开始的。"父亲说："那他们今天还开万人批斗大会？"卢小慧点点头，没说话。父亲的目光显得浑浊而呆滞，过了几秒钟，他低头看了看刚刚放好信的抽屉，伸手把抽屉轻轻推上了，心情沉重地说了一句："都是我没有处理好。"第19章　　听说父亲要带她去武汉，沈丽撅起了嘴，这么热的天，去武汉那个大火炉干什么？及至父亲有些风趣地说："你还没听我把话讲完，我这次是带你去见毛主席。"沈丽先是一怔，继而知道这不是玩笑，又感到万分惊喜。在中国，能见毛主席大概是最令人兴奋的事情了。父亲非常自豪地说道："这个节目怎么样，满意吧？赶快准备，今天就走，今天就见毛主席。"能给女儿带来如此好的礼物，他显然十分得意。母亲瞟了父亲一眼，说道："到了那儿，要多听毛主席讲话，不要又像倒水壶似的说个没完。"沈丽笑了："这个爸爸懂，又不是到别的地方。"　　他们乘飞机下午两点多就到了武汉。一下飞机，就有小轿车把他们接到了毛主席的驻地。一路上，沈丽被一种强烈的兴奋所充溢，她发现，这个世界还有很多事情在她的视野之外，对她具有神秘的刺激力。看出父亲也为这个会见所兴奋，并且还略有些紧张时，她就觉出自己的兴奋尤其可以理解。他们被一些人迎接着下了车，她挽着父亲的手臂走进毛主席下榻的宾馆。毛主席正倚在宽大的沙发里和几个人说着闲话，看到沈昊，毛主席站起来伸出手，父亲连忙摆脱沈丽的扶持，两步上去双手握住毛主席的手。沈昊和毛主席几乎一样高大，然而，从父亲的背影可以看出，他的高兴带着平日少见的诚惶诚恐，这种拘谨和激动尤其博得了毛主席的和蔼亲热。　　父亲转身将女儿介绍给毛主席，毛主席的目光笑着看过来，沈昊示意沈丽上前，她在一种腾云驾雾般的状态中走上去握住毛主席的手。毛主席的手大而宽厚，软软的，自己的小手放在这只大手中很舒适。毛主席一手握着她，一手指着她对父亲说道："你这个女儿不能长胖了。"父亲含笑听着毛主席把话讲下去，毛主席接着说道："她再胖一点，就和唐玄宗的杨贵妃很像了。"　　听到毛主席如此赞誉女儿的相貌，沈昊开怀地朗声笑了，笑声中包含着对毛主席风趣谈话的自觉配合。沈丽也被毛主席独特的领袖风趣笼罩得如雷贯耳。他们坐下了，毛主席点着了烟，翘起了二郎腿，目光对着沈丽说道："你读过李白写的《清平调词》三首吗？"　　沈丽脸红了，她没有想到毛主席的话题从她这里开始，她点了点头。毛主席问："你还能背下来吗？"沈丽的脸烧得发烫，她早就读过，这是唐玄宗与杨贵妃一起赏花时命李白当场献的词，她只记得第一首的第一句："云想衣裳花想容"。她连忙摇了摇头，有些拘谨地看着毛主席。毛主席仰靠到沙发背上，兴致勃勃地背诵起来。令人惊讶的是，他先从背景文字背起："唐韦睿《松窗杂录》这样记载：开元中禁中初重木芍药，即今之牡丹也。得四本，红、紫、浅红、通白者，上因移植于兴庆池东沉香亭前。会花方盛开，上乘照夜白，太真妃以步辇从。诏特选弟子中尤者，得乐十六部。李龟年以歌擅一时之名，手捧檀板，押众乐前，将歌之。上曰：'赏名花，对妃子，焉用旧词为？'遂命龟年持金花笺宣赐李白，立进《清平调词》三章。白欣然承旨，犹苦宿酲未解，因援笔赋之……龟年遂以辞进。上命梨园弟子约略调抚丝竹，遂促龟年以歌。太真妃持玻璃七宝盏，酌西凉州蒲桃酒，笑领歌，意甚厚。上因调玉笛以倚曲，每曲遍将换，则迟其声以媚之。太真饮罢，敛绣巾重拜上。龟年常语于五王，独忆以歌得自胜者，无出于此，抑亦一时之极致耳。上自是顾李翰林尤异于他学士。"　　背到这里，毛主席说："这就是三首词诞生的背景说明。"沈昊连忙笑着说道："主席记忆力过人。"毛主席挥了一下手，说："不过是读得多而已。在中国的古诗人中，我喜欢三李，李白、李商隐、李贺，特别喜欢李白，他的《清平调词》三首是这样的，第一句你肯定知道，"毛主席又把目光转向了沈丽，"云想衣裳花想容。"沈丽点点头，说道："我就记住这一句。"毛主席笑了，接着重新背诵道："云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。这是第一首。其二是，一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆。其三是，名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆。"毛主席背完了，在沈昊的接连惊叹中笑道："李白是天才。唐玄宗让他去献词，这是赏花，又是唐玄宗和杨贵妃一起赏花，他要把一切都描写到，要把唐玄宗和杨贵妃都哄高兴，还要真正写成好诗，不容易。文人交往，生离死别，写诗容易。在帝王面前应酬场面，要写得不俗，就非李白这样的才子不行。你们看，这三首《清平调词》写得多么不俗。唐玄宗死了，杨贵妃烟飞灰灭了，诗却千古流传。像这最后一首：名花倾国两相欢，名花指牡丹，倾国指杨贵妃。长得君王带笑看，这是指唐玄宗。解释春风无限恨，意思是消化了君王所有的遗憾。最后是沉香亭北倚栏杆，写出了杨贵妃恃宠娇媚的模样。这诗既完成了当时的政治任务，又成为千古绝唱。"　　毛泽东为自己这个风趣的说法风趣地笑了，他指了指周围陪坐的几个人，说道："今天要在全国找几个秀才来，就写我们今天的聚会，"他用手指了指自己和沈昊、沈丽，"要写得让我毛泽东高兴，让你沈公高兴，还要让沈小姐高兴，要符合今天的社会气氛，还要流传千古，"毛泽东的大手又在空中摆了摆，说道："这几乎没有可能啊！你们相信不相信？今天晚上我请饭，院子里就有花，我们赏一赏，请几个秀才试一试！"沈昊身体前倾地坐着，这时由衷地说道："主席的诗写得好，能够流传千古。"毛主席摆了摆手，说道："过誉之言。不过有一点我可以下定论，现在满天下歌颂我的文章、诗歌都是短命的，连李白的影子都没有。"　　沈丽这时才从头脑热昏昏的兴奋和窘促中定下心来，当毛主席以父亲为主要谈话对象海阔天空地谈开来之后，她便多少获得了倾听的从容。当然，这种从容依然是漂浮不定的，毛主席的谈话与手势似乎搅动起一个热乎乎的气团，让你不能太冷静。毛主席仰靠在沙发背上，手里夹着烟，像是面对整个天地一样开怀地说着，笑着，父亲两手扶着沙发扶手，始终保持着赔笑的倾听。父亲脸上那沈丽从未见过的拘谨甚至有些奉承的微笑，足以说明毛主席在他心目中的地位。　　毛主席谈着谈着又把目光转到了沈丽这里，沈丽和父亲面对面坐在毛主席左右两个方向，毛主席说道："我和你父亲是老交情了，他是我的恩人呐。"父亲在对面双手抱拳，惶恐道："不敢不敢。"毛主席接着说："你父亲给过我几千块大洋啊，那在当时是个不得了的支持。我老说精神变物质，物质变精神，这几千块大洋要变成很大的精神呐。"父亲又兴奋，又愉快，又惶恐，又赔笑，连连地说道："主席，区区小事，何足挂齿，那不过是历史给了我一个好机会而已。"毛主席笑着摆了摆手，喷云吐雾地说道："别人怎么没有利用过这样的机会？那时候比你大洋多的人也有的是嘛。现在还不是被我们打倒的打倒，赶到台湾的赶到台湾，死了都不得叶落归根。"沈昊笑着连连点头。　　沈丽知道，父亲平常讲话笑容是很少的，除了极个别的开怀大笑，即使说到很高兴的事情，也只是略含幽默神情的严肃态。他总是睁大眼似乎很诧异、很生气地盯着谈话对象，同时滔滔不绝地说话。自从见到毛主席，他的脸上始终浮着会心的微笑，那微笑在沈丽看来有些凝固，有些困难。她真担心父亲长时间保持这种表情，脸部肌肉会吃不消的。由此，沈丽也看到了毛主席的权威。　　三年前，沈丽曾经跟一个当共产党部长的远房叔叔一起去中南海参加过一次舞会，在那个舞会上，她很激动地见到了毛主席，而且还惶恐不安地与毛主席跳了一曲。她至今还记得当时晕乎乎的感觉。毛主席魁梧的身体暖烘烘地裹着她，她努力跟随这个伟大的身躯移动步子，因为兴奋和紧张，自己的手有点发抖。毛主席一边舞一边和蔼地说着话，告诉她不要紧张，还特别抖了抖握在他手中的沈丽的手，说道："放松一点，其实我不会跳，但是我很放松，你可能会跳，但是你现在不放松。跳舞应该你是我的老师，而不是我是你的老师。"当时，她和毛主席的身体挨得很近，能够觉出对方宽厚的体温，也能够闻到对方嘴里喷出的浓辣的烟气。毛主席把她当做一个正在音乐学院上学的女学生，亲切随便地说笑着，及至知道她是沈昊的女儿，便放开一点与她的距离，说道："啊，意想不到。"而后，他对沈丽的亲切中便更多了正式的成分。今天，在这个场合看到毛主席，与那时的感觉大有不同，她至今能够模模糊糊地回忆起毛主席身体发出的特有的气味，那种气味很雄伟，很宽厚，含着浓烈的男人的汗味。　　毛主席肯定不记得自己了，所以当父亲笑着说："沈丽几年前在中南海的舞会上见过您一回，她还跟您跳过一曲呢。"毛主席显然印象不深，他笑着说："哦？"然后说道："现在舞不跳了，游泳。"他非常豪迈地说起自己住在武汉的目的就是为了游长江，他说："在游泳池里游泳没有意思，到大江大河里才有意思。"他那黑红的脸庞显然记录着足够的游泳日晒。　　沈丽一边聆听着领袖的讲话，一边不时看一看父亲。当看到父亲一直坐在沙发上半侧着身体谦恭地面向毛主席时，她对父亲生出一种类似怜悯的同情，就好像看到一贯轩昂高傲的父亲无精打彩地病倒在床上时一样。父亲的表情还让她非常不愉快地想到家中曾经喂养过的一条狮子狗，那条狗常常蹲坐在沙发上，用恭顺的请示的目光望着主人。她将这些不快的联想驱走，同时对毛主席产生了新的崇拜感，能够让父亲这样自命不凡的人物都毕恭毕敬，毛主席确实是非凡的伟大。在今天的这个客厅中，他的伟大是通过父亲和陪坐的十来个人的恭敬显示出来的。　　不时出现在客厅里为毛主席提供贴身服务的是一个很好看的小护士，非常温顺的面孔，高挑的身材。她有时为毛主席拿来一个垫背的软垫，有时为他拿来新的纸烟，或者附在他耳边轻声汇报一两个特别重要的电话。毛主席点点头，摆摆手，示意她去处理。沈丽意识到，这些细节只有自己这样的女孩才会注意，她总是特别关注伟大男人身边的各种女性。毛主席今天穿着一件宽松的白衬衫，袖子很随便地挽到胳膊肘，一条宽松肥大的灰色薄裤，皮带在腰间松松地系着。掖在皮带里的衬衫也显出不算齐整的随意，大概有一个衬衫扣子没有系住，衬衫翘起来，可以看到里面的白汗衫。毛主席衣着随意、谈吐随意的样子，尤其浑然地表现出他伟大的权威。　　毛主席的谈话热情显然是文化大革命，听说沈昊一家住在北清大学旁边，他问："你们去北清大学看过大字报了？"沈昊回答："去过，我去的少，沈丽常去看。"毛主席便将目光转向沈丽，问："北清大学这两天的运动情况怎么样？呼昌盛还关着吗？听说北清中学的学生卢小龙也被打成反革命学生了？"沈丽惊叹毛泽东对情况的掌握，她点点头说："是。"毛主席又说："听说卢小龙已经宣布绝食了，到今天已经绝食第五天了。"沈丽对这个情况也是昨天刚知道。毛泽东将烟头在烟灰缸中摁灭，说道："我看这个卢小龙以后就是学生领袖。"说到这里，他对身后一直在用小本做着记录的工作人员摆了一下手："今天的谈话不记录，这是我和沈老的家常谈话。"他接着又说："为什么要把一个中学生关起来？你工作组又不是专政机关，为什么要随随便便关人？卢小龙不就是贴了一张大字报，说工作组镇压学生运动绝没有好下场吗？历来镇压学生运动的人确实都没有好下场嘛！听说北京二十多所大专院校反革命已经抓了上万人。"说到这里，毛泽东指着沈昊说："你是国民党，我是共产党。这两党并存不是很好吗？党外无党，帝王思想，党内无派，千奇百怪。共产党内有些人就是听不得不同意见，不允许别人反对。别人一讲反对的话，就想把人家的嘴封住，怎么可能封得住呢？你看，你要把一个中学生的嘴封住，人家现在就开始饿饭了，连命都不要了。这样不要命的人多了，你怎么下台？"　　沈昊极力附和地说道："国家大事，还是要主席亲自掌舵。"毛主席点着了一根烟，吸着吐出一口浓烟，然后，用夹着香烟的手摆了摆，说："他们早就有人请我回北京主持工作，我还是让他们主持一段，有什么问题让他们相机处理。实在不行，我就只好游完长江回北京。"第20章　　听说毛泽东很快要回北京，康生松了口气，他将自己泡在了浴缸里。天下的事情有的是事先想好了才做，有的是事先没想好就做。完全不想就做的事情很少，完全想好了才做的事情也很少。该想则想，想不出来则不硬想，对待一切事情都是如此。搞政治和写文章一样，事先没有构思和提纲很难进行，构思和提纲太死板也不行。这样想着，他便很舒服地躺在了浴缸中。　　大半缸水他一进入就高涨了，波波荡荡地几乎溢出浴缸。头枕在浴缸边的浴巾上，看着淹到脖颈的水面，他不由得想到阿基米德，阿基米德就是在浴缸中发现了浮体定律。眼前浮现出一本自然科技书上的插图，阿基米德就像他这样躺在浴缸里，浴缸中的水满溢而出，启发了那个科学天才。那张插图上，阿基米德衰老的面孔倒颇像自己。现在，虽然没有面对镜子，他也知道自己的衰老。他１８９８年生，到今年已是６８岁。他对自己的年龄十分清楚，对所有与他有关的人物的年龄都比较清楚。毛泽东是１８９３年生的，比他大５岁。刘少奇是１８９８年生的，周恩来也是１８９８年生的，这两个人都与他同岁。朱德和董必武年龄比毛泽东更大一些，但早已不掌实权，可以不必在意。陈云是１９０５年生的，比他小７岁，林彪是１９０６年生的，比他小８岁，邓小平是１９０４年生的，比他小６岁……这些党内人物在文化大革命前都是排名在他前头的，现在，彭真已经被打倒了，其他人在文化大革命中还将发生大的起落。除了这几个人，夫子陈伯达与自己在党内的地位不相上下，他是１９０４年生的，比自己小６岁。　　听说毛泽东昨天畅游了长江，毛虽然比党内最高层中的绝大多数人年长几岁，然而，毛的体魄好，看不到有谁能够活到他身后接班的希望。他能想象毛泽东那穿着肥大游泳裤的魁梧而肥胖的身躯如何在阳光下晒得黝黑，毛从游艇的舷梯一级级下到江水里，游艇一动不动停在江中，为毛泽东提供一个上下水的码头。当毛泽东喜气洋洋、肥肥胖胖地扑到长江中，周围早已围满了伴游保护的人，游艇小船也缓缓跟随着。毛泽东会挥手示意，让船只远去，然后，像一条大鲨鱼一样在长江中畅游起来。每当想到毛泽东游泳，鲨鱼这个比喻最能够表达他的感觉：那是舒展的，骄横的，恣肆的，无拘无束无所不为的，整个江水和周边世界都任他挥霍翻腾。江水的雄浑或者柔顺都恰如其分地成为他挥洒自如、表现力量的背景。"才饮长沙水，又食武昌鱼，万里长江横渡，极目楚天舒"【1】的豪迈感觉既来自权力的自信，也来自体魄的自信。这一点，他自知毛泽东无与伦比。自己绝不能游长江，只能泡在浴缸里。自己也绝不魁伟肥壮，而是瘦小干瘪。　　当浴缸中的水晃晃荡荡表现出他身体的浮力时，他觉出自己惟有腹部这里还饱满一些，浮力也显得大一些。两条腿肉少骨头多，在水中就显得重一些。他把一只脚借着水的浮力抬起来，像一块难看的木雕露出水面，几个瘦削的脚趾中间露着缝，有点瘦骨嶙峋地张开着。脚面上青筋暴露，脚踝骨凸起，脚腕显得干瘪衰老。这是右脚，每当下意识抬脚时，总是右脚先行。当这只脚沉下去了，他便在遐思悠悠中想到自己左右脚的不平衡。每到需要放松时，他习惯将自己泡在浴缸里，所以对自己的形体阅读得比较多。他发现，同样是瘦削的两条腿，左腿的小腿就比右腿粗一些。另外，左腿的脚后跟比右腿的脚后跟干燥，晚上洗脚，常发现自己的两只脚左干右湿。他深知中国文化的养生之道，这是不是左为阳右为阴的一种表现？这样想着，他双手抓住浴缸，将力量稳定在贴着浴缸弧度躺卧的脊背和屁股上，两条腿并拢抬起。当两条小腿都从膝盖处露出水面时，他再一次衡量了左右粗细的差异，从这个角度看似乎并不明显。　　突然，他上身向下一滑，头淹到了水里，两条腿直指天花板乱蹬起来。仓惶之中，他急忙将两条腿放入水中，两手用力挣扎着将头露出浴缸，呛得嘴鼻喷水，鼻眼一片发酸。他两手撑着浴缸底部，身体像元宝一样卧在水中，只有头脚露在外面。浴缸里的水还延续刚才的剧烈晃荡，一片又一片冲出浴缸，瀑布一样哗哗哗地流到地上。他在浴缸中坐了起来，这时水只淹到胸部以下。他有些自嘲地摇了摇头。在这个浴缸中，他倒足可以倒海翻江。长江是毛泽东的世界，浴缸是他的世界。人的权力有大小，人的能力也有大小。他索性坐在水中，轻轻搓洗起自己的胸部来。　　瘦削的胸部，松弛的皮肉下露着肋骨，稍微搓一搓皮肤就发红了。搓下来的细细的泥屑滚成线头一样的小条落入水中，水面上慢慢漂浮起他身体上的遗物。隔着晃晃荡荡的水面，他不仅看到了曲在浴缸底的两条瘦腿，也看到了衰老的男人标志。对于这个部位，他已经多少年不注意、又多少年一直注意着。所谓不注意，是他已经在比较纯粹的意义上不近女色了。所谓注意，是他从中国的养生文化中知道，这始终是男人生命力的表现。　　他觉得自己像鲁迅，鲁迅也是那种对女人缺乏热情的人，而对女人缺乏热情，一定是和鲁迅嫉恶如仇终生嗜斗的性格相一致的。鲁迅的形象适合用冷峻的木刻来描绘，鲁迅永远在黑暗中睁开冷眼洞察世界，并投出自己的匕首，鲁迅至死不宽恕敌人。这样的人不可能对女人馋涎欲滴，不可能对女人滚烫激情。这样搓洗着自己的胸脯，鲁迅那目光冷峻的面孔连同他浓黑的眉毛与胡子在眼前晃动着，一只烟斗袅袅冒着青烟。　　眼前又浮现出郭沫若的形象。从郭沫若的文笔来看，就是与鲁迅迥然不同的男人。鲁迅是斗士，是杀手，是执行思想死刑的刀笔吏；而郭沫若的全部文字和他清白高挑的身材都表现出一个风流才子的形象。鲁迅的文字是在黑夜的仇恨中用匕首刻下的，是咬着牙冷冷地向对手的胸膛投掷出去的，是毫无怜悯的。郭沫若的文字则是在风花一片的阳光中写就的，是在男男女女的人流中写出的，是面对山川大河的浪漫歌唱。这是一片流水的文字，多情的文字，委婉求全的文字。　　每当想到鲁迅和郭沫若的对比时，他就找到了自己作为无情的政治杀手的生理基础。一个热衷于女人的男人一定不适合残酷无情的政治，根据他对世界历史的研究，拿破仑就不热衷于女色，希特勒也不热衷于女色，这些都是政治上的铁腕人物。一看希特勒的神经质的面孔，就能知道这个冷酷嗜血的政治家眼里，没有多少对女人的柔情。对女人的柔情会腐化政治家和军事家的冷峻性格。希特勒这样的人总是冷酷阴森地面对世界，歇斯底里地用拳头猛击面前的讲台，对世界发出征服的号令。　　沿着同样的思路，他又回忆起三十年代去苏联的经历。那时，他对苏联的斯大林以及斯维尔德洛夫、捷尔仁斯基、基洛夫都有一种深为敬仰的认同。对列宁的坚强无情的阶级斗争性，以及斯大林等人的坚强的政治斗争性，他深感共鸣。他甚至在那些年中生出一个幻想，那就是在苏联受到斯大林的赏识，最终成为斯大林的得力助手，继而成为斯大林的继承人，用坚强的铁腕整肃和领导苏维埃共和国，继而整肃和领导整个国际共产主义运动。他对苏联当时开展的"反托"斗争有着极为神往的怀念。苏联当时的第四号人物基洛夫遭暗杀后，斯大林在全国范围内开始了大清洗，特别显示出政治斗争的纯粹性。他喜欢这样的政治。　　恍恍惚惚中，他流烟飞云一般回忆起自己的身世。他是山东胶县大台庄人，祖父张葆元是孔门子弟，家有七八千亩地。父亲张发祥是秀才，还有着上千亩地。他出生后第一个名字叫张少卿，又叫张旺，用这个名字念了五年私塾。后来，到青岛礼贤中学，改名张宗可，读到１９岁毕业。后又改名张裕先，在２０岁时到诸城教师讲习所学习一年。１９２４年，他改名张耘踏入了上海，在瞿秋白担任系主任的上海大学社会科学系学习。１９２５年，他用张耘这个名字加入了中国共产党，从那时起，他就卷入了共产党最上层的斗争，和李立三、王明都有过翻来覆去的交往历史，在此期间，他又改名赵蓉。１９２７年，他与同在上海大学学习的曹轶欧结了婚。在党外革命、党内斗争的残酷政治中，他像一台永不熄火的机器。他的奋斗目标就是要做一个革命领袖。人往高处走，每个人都在争取自己的进步。１９３３年，在国内革命形势最危险时，他改名康生去了苏联。之所以改名姓康，他至今还记得当时的思路，康和张谐音也，康在俄语中发音又十分方便。１９３７年，他同王明途经新疆回到延安。在苏联的四年中，以及后来在延安的这些年中，他始终介入党内最高层的政治思想斗争。所有的斗争都惊心动魄，瞬息万变，都要迅速判断，做出应对。　　在这种斗争中，他越来越不好女色。世界上有比搞女人更有兴味的事情，那就是政治。政治该是男人的第一抱负。政治该是男人的第一爱好。这样恍恍惚惚地想着，他又由胸部搓洗到腰部，然后进入水中搓洗腹部，心不在焉地在水中轻轻搓洗起男人标志周围的毛茸茸部位，搓洗起大腿的根部。他止不住想起像大鲨鱼一样在长江中骄横跋扈、勇猛搏击的毛泽东。每当想到毛泽东，他在与鲁迅及郭沫若的对比中获得的坚定自信就受到打击。毛泽东无疑有着不亚于鲁迅的坚强斗争性，也有着足可以和斯大林分庭抗礼的强硬与无情，但毛泽东绝不是一个丧失男人欲望的人，或者说，毛泽东也具有郭沫若的才情与风流。毛泽东在政治上是冷酷无情坚强不屈的，作为一个男人，在生理上想必也是健全发达的。在毛泽东神采奕奕的魁伟形象面前，他不得不承认自己的某种残缺。　　这样想着，他又仰躺在浴缸里，水刚才晃出去一些，现在躺下来就不那么满。头枕在浴缸边垫放的浴巾上，手心不在焉地轻轻搓洗着浸泡在水中的身体，同时心不在焉地思索着。思索的结果他是知道的，那就是更坚决无情地从事政治，做一个出手更简捷有力的政治杀手。他很喜欢"杀手"二字，有时运用这些生僻险峻的词汇可以刺激自己，使思想更透彻。　　卫生间里的电话铃响了，这是与客厅的电话并连的分机。他从浴缸里坐起来，看着电话在卫生间的瓷砖墙上一闪一闪亮着红灯。过了一会儿，铃声停了，是夫人曹轶欧在客厅把电话接了。听见脚步声踏着地板轻轻地过来了，卫生间的房门被推开了一条缝，传来曹轶欧压低的声音："是江青同志的电话，你接不接？"康生说："你就说我刚刚出去散步了，待会儿我给她打。"曹轶欧拉上门刚要离开，他又说："我还是接吧。"　　他水淋淋地从浴缸中站起来，用浴巾将身体稍微裹着擦了一把，然后将浴巾扔在水汪汪的瓷砖地上，水淋淋地从浴缸中迈出脚来，小心翼翼地踏着地上的浴巾，扶着浴缸边的洗脸池，有些颤巍巍地来到马桶旁边，摘下了壁挂式电话。他沙哑地咳了一声，就听到了江青那嘹亮而绵软的声音，同时听到曹轶欧在客厅里轻轻将电话挂上的声音。　　江青说："康老，打扰你休息了。"康生说："没有没有，我正在写几个字。"江青说："主席明天到，已经最后定了，我和春桥同志正在准备汇报的材料。"康生回答："太好了，谢谢你告诉我这个好消息。"　　他挂上电话，水淋淋地扶着洗脸池站在那里。对面是一面大玻璃镜，管式日光灯从玻璃镜上方雪亮地照下来，他看见了自己６８岁的裸身像。比起他瘦骨嶙峋的肩膀、胸脯与手臂，他发现最衰老的是那张脸。身体不过是瘦一点，松弛一点，弱一点，单薄一点，那张脸却刻满了它独有的皱纹：额头上的横纹，眼角上的核桃纹，脸颊上的Ｖ型纹。而且，它的颜色最黑。　　他感叹地微微摇了摇头：人的一生中，脸最累，最辛苦。注：　　【1】才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。毛泽东诗词《水调歌头·游泳》（１９５６年６月）"才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽馀。子在川上曰：逝者如斯夫！风樯动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。"这首词最早发表在《诗刊》１９５７年１月号。这些诗句在"文化大革命"中曾被红卫兵广泛引用。毛泽东诗词《水调歌头·游泳》（１９５６年６月）"才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽馀。子在川上曰：逝者如斯夫！风樯动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。"这首词最早发表在《诗刊》１９５７年１月号。这些诗句在"文化大革命"中曾被红卫兵广泛引用。第21章