揭开玛雅千百年来的神秘面纱：废墟作者：[美]司各特·史密斯《废墟》1(1)《废墟》1(2)《废墟》2(1)《废墟》2(2)《废墟》3《废墟》4《废墟》5(1)《废墟》5(2)《废墟》6《废墟》《废墟》7(1)《废墟》7(2)《废墟》7(3)《废墟》8(1)《废墟》8(2)《废墟》9(1)《废墟》9(2)《废墟》10(1)《废墟》10(2)《废墟》11(1)《废墟》11(2)《废墟》12(1)《废墟》12(2)《废墟》13(1)《废墟》13(2)《废墟》14(1)《废墟》14(2)《废墟》15(1)《废墟》15(2)《废墟》16(1)《废墟》16(2)《废墟》17(1)《废墟》17(2)《废墟》17(3)《废墟》18(1)《废墟》18(2)《废墟》19(1)《废墟》19(2)《废墟》20(1)《废墟》20(2)《废墟》20(3)《废墟》20(4)《废墟》21(1)《废墟》21(2)《废墟》22《废墟》(1)《废墟》(2)《废墟》23(1)《废墟》23(2)《废墟》23(3)《废墟》23(4)《废墟》23(5)《废墟》23(6)《废墟》23(7)《废墟》24(1)《废墟》24(2)《废墟》25《废墟》26(1)《废墟》26(2)《废墟》27《废墟》28《废墟》29《废墟》30(1)《废墟》30(2)《废墟》30(3)《废墟》31(1)《废墟》31(2)《废墟》1(1)　　他们是在科祖梅尔旅行时遇上马西阿斯（Mathias）的。那天，他们雇了一名向导去寻访当地一艘沉船，不料标记沉船方位的浮标已被一场风暴冲毁，对此向导也束手无策。无奈，他们只好漫无目的地游游泳。马西阿斯就是在这时像人鱼一样从水底窜到他们面前的，背上还有一个潜水呼吸器。得知他们的窘境后，他莞尔一笑，随即便把他们带到了沉船所在的水域。这个晒得黝黑的德国人个子很高，金发蓝眼，留着小平头，右前臂上文着一只红翅黑鹰。他让大家挨个儿借用自己的呼吸器，以便潜到三十英尺的水底下凑近沉船看个仔细。他默默地表达着友善，英语说得不错，只带点轻微的口音。当他们把自己拽进向导的船打算返航时，他也爬了上来。　　遇上希腊人则是在回到坎村（Cancún）后的第三个晚上，在酒店附近的沙滩上。斯泰茜（Stacy）喝多了，和其中一个希腊人暧昧不清，此外倒没发生什么。但自打那以后，无论他们去哪儿，希腊人总会像跟屁虫一样紧追不舍。他们谁都不会希腊语，那些希腊人也不会英语，所以两拨人之间的交流不外乎点头和微笑，偶尔也分享一下饮料和食物。这三个希腊人都二十出头，和马西阿斯他们年纪相仿。一直让人尾随着多少有些不爽，幸亏那三人还挺友好的。　　希腊人不懂英语，也不会西班牙语。不过他们倒是取了西班牙语的名字，而且还自得其乐——边怪声怪调地自称为帕伯罗（Pablo）、唐璜（Juan）和堂·吉诃德（Don Quixote）①，边在胸口比比划划。堂·吉诃德就是和斯泰茜调情的那个主儿。三个家伙长像酷似——宽宽的肩膀微微耸起，深色的长发向后扎成一个马尾，一开始连斯泰茜都分辨不出他们谁是谁。而且他们很可能经常调换名字，以此取乐——有个家伙星期二明明叫帕伯罗，到星期三却笑着非说自己是唐璜不可。　　他们打算在墨西哥待上三个礼拜。八月份到峪喀坦（Yucatán）旅游实在不是什么明智之举。天气湿热难耐，几乎每天下午都下暴雨，倾盆大雨瞬时就会把大街淹没。天一黑，又有蚊子们倾巢出动，嗡嗡嗡地像云团一样密集。刚开始，艾米（Amy）对此多有抱怨，后悔他们没像自己提议的那样去旧金山。后来杰夫（Jeff）火了，指责她这是在扫其他人的兴，她这才缄口不提加州明媚清新的天气、情调十足的有轨电车和在暮色中逐渐厚重的雾气……不管怎样，这趟旅行也不能说一无是处，至少又便宜又不人满为患，所以她打算尽可能玩个尽兴。　　他们此行共四人：艾米、斯泰茜、杰夫和埃里克（Eric）。艾米和斯泰茜是死党，为了这次旅行，她们特意把头发打理成男孩气十足的短发，戴上相称的巴拿马式帽子，手挽手在镜头前摆造型。她们看起来像姐妹俩——艾米白一点儿，斯泰茜黑一点儿。两人都很小巧，身高勉强够五英尺，瘦得像小鸟。她们处得也像姐妹，整天有说不完的悄悄话，亲密无间到无话不说的程度，一个眼神就能让对方心领神会。　　杰夫是艾米的男友，埃里克则是斯泰茜的男友。他俩和平相处，但还算不上朋友。来墨西哥旅行是杰夫的主意，九月份他和艾米就要进医学院继续深造，这次旅行被视作在此之前的最后狂欢。这个便宜得不容错过的旅行方案是他从网上搜罗出来的，他们将在海滩上懒懒地晒上三星期太阳，除此之外什么也不做。他说服艾米与自己同行，然后艾米说服了斯泰茜，斯泰茜又说服了埃里克。　　马西阿斯说他是和弟弟亨利奇（Henrich）一起来的，但现在亨利奇失踪了。他们谁都没完全听明白事情的前因后果，一问起马西阿斯这件事，他就显得迷茫不安，而且说着说着就说起了德语，胡乱地挥着手，眼中乌云密布，泪水一触即发。这么几次以后，他们再也不问了，因为再三追问显得很不礼貌。埃里克坚持说这事和毒品有关——马西阿斯的弟弟为逃避政府追捕而负罪潜逃，至于到底是美国政府，还是德国或墨西哥的，他就不清楚了。至少有一点他们达成了共识，那就是马西阿斯曾和弟弟发生了冲突。他们争吵过，马西阿斯甚至对弟弟拳脚相加，之后亨利奇就消失了。当然，马西阿斯很是担忧，他在等弟弟回来，好一起飞回德国。有时，他似乎坚信亨利奇最后会毫发无伤地回来，有时却又信心全无。马西阿斯生性沉默，是一个倾听者而不是倾诉者，常常会好好的就突然忧郁起来。他们四人费尽心思想让他振作起来：埃里克讲各种趣事儿，斯泰茜拿出滑稽表演的看家本领，杰夫不时指点些有意思的景色，艾米则拍了数不清的照片，命令大家对着镜头笑。《废墟》1(2)　　白天，他们在沙滩上晒太阳，挨个儿躺在大花毛巾上出汗。他们又是游泳又是潜水，晒伤了的皮肤开始褪皮，有时也去骑骑马、划划独木舟，或者打打微型高尔夫。一天下午，埃里克说服大家去租了一艘帆船，但事实证明他的航海技术远不如他吹嘘的那么厉害。最后大家不得不把帆船拖回码头，实在是狼狈不堪、代价不菲。晚上，他们大吃海鲜，大喝啤酒。　　埃里克对斯泰茜与希腊人之间的发生的事并不知情。那天他吃过晚饭就回去睡了，剩下另外三个和马西阿斯在沙滩上溜达。边上另一家酒店的后面燃起了篝火，一支乐队在观景亭上表演。他们就是在那儿遇上希腊人的。当时，希腊人正喝着特奎拉酒②，跟着音乐节奏击掌。他们邀请杰夫他们一块儿喝几口，斯泰茜坐在了堂·吉诃德旁边。他们操着各自的语言大侃特侃，笑翻了天，酒瓶子递过来又递过去，强烈的酒劲呛得大家直打激灵。就在这时，艾米扭头发现斯泰茜在挑逗希腊人。时间不长，接吻持续了五分钟，之后堂·吉诃德羞答答地碰了一下斯泰茜的左乳。这时，乐队当晚的演出收场了，堂·吉诃德想让斯泰茜跟他回房，斯泰茜笑着摇了摇头，事情就这么结束了。　　第二天早上，希腊人把毛巾铺在了马西阿斯和他们四人的旁边，下午，他们一起去玩水上摩托艇。如果不是亲眼所见，你根本想像不出“亲吻事件”，希腊人显得那么温文尔雅、彬彬有礼。埃里克也挺喜欢他们，想跟他们学希腊语中的粗口。但是他又有点泄气，不知道他们教的是不是就是他想学的东西。《废墟》2(1)　　后来才知道，亨利奇临走前曾留下一张纸条。在他们度假的第二周，某天清早，马西阿斯让艾米和杰夫看了纸条。上面是手写的德文，底下歪歪扭扭地画了张路线图。他们当然看不懂纸条上写了什么，得让马西阿斯翻译出来。事情与毒品和警察毫不沾边——埃里克就是埃里克，思维活跃，能一下跳到结局，情节越戏剧化越好。亨利奇在沙滩上碰到一个女孩，那天早上她刚飞到这儿，正要赶往内陆，她受雇于一支在那儿考察的考古挖掘队。那是一个旧矿营，可能是银矿，也可能是翡翠矿——马西阿斯不是很清楚。亨利奇和女孩共度了一天，一起吃午饭，一起游泳，然后就把她带回房间冲澡上床。之后，她就乘车走了。在饭馆吃完午饭后，她在纸巾上给亨利奇画了幅地图，告诉他那个挖掘点的位置。她说他也可以去，要是有他帮忙他们会很高兴的。她一走，亨利奇就开始不停地念叨她，寝食不安。半夜，他从床上坐起来，宣布他要去加入考古队。　　马西阿斯说他是个傻瓜。他跟那女孩才认识多久啊？他们正在度假的半当中，况且他对考古一无所知。亨利奇强调这不关马西阿斯的事，他不是在请求批准，而是在宣告决定。他从床上爬出来，开始整理行李。他们互相指名道姓，亨利奇还把一个电动剃须刀扔向马西阿斯，砸到了他的肩膀。马西阿斯冲过去把他打倒在地，他们在房间的地板上滚作一团，骂骂咧咧地扭打着，直到马西阿斯的头不小心撞在了亨利奇的嘴上，伤了他的嘴唇。亨利奇迅速反应过来，马上冲进卫生间把血吐在洗脸盆里。马西阿斯胡乱扯过件衣服就往外跑，想给他找点冰块，但是到了楼下，却在游泳池旁那整夜营业的酒吧旁停了下来。那时是凌晨三点，他觉得自己需要冷静一下，便喝了两瓶啤酒，第一瓶一饮而尽，第二瓶则喝了半天。当他回到房间时，纸条已经放在枕头上，亨利奇走了。　　字的内容占据了整张纸的四分之三，但马西阿斯用英语读出来时似乎没那么长。艾米想到也许马西阿斯跳过了其中几段，不想说出来，不过没关系——她和杰夫已经知道主要内容了。亨利奇说作为兄长的马西阿斯常常越俎代庖，把自己错当成家长，对此他能原谅，但无法接受。马西阿斯可以叫他傻瓜，但是他相信那天早晨他遇到的很可能就是自己一生的爱人，如果让这个机会溜走，他将永远无法原谅自己和马西阿斯。他会尽量在离境日之前赶回来，希望马西阿斯一个人也能玩得开心。如果马西阿斯觉得寂寞了，也完全可以去加入他们的队伍，开车往西走，半天就到了。纸条底部的地图告诉了他该怎么走——这是亨利奇根据女孩在餐巾上留的那幅画临摹的。　　艾米听着马西阿斯讲述着他的遭遇、费劲地把弟弟的留言翻译出来，渐渐意识到马西阿斯这是在请他们出主意。他们坐在酒店的游廊上，这儿每天早上都提供自助早餐：鸡蛋、煎饼、法式吐司，果汁、咖啡、茶，还有一大堆新鲜水果。一小段旋梯通往海滩，海鸥在头上盘旋索食，也在桌子的遮阳伞上拉屎。艾米能听到海面平稳的起伏声，能看到偶尔有慢跑者缓缓而过，一对老年夫妇在找贝壳，三名酒店雇员在耙沙子。那时还很早，七点刚过，马西阿斯在楼下用内线电话叫醒了他们。斯泰茜和埃里克还在睡觉。　　杰夫探出身去研究地图。尽管什么都没明说，但艾米明白，马西阿斯要的是杰夫的建议。艾米并没有因此而不快，对这种事她早就习惯了。杰夫的能干和自信使他有一种让人信任的特质。艾米坐回到自己的位子上，看着他用手掌抚平地图上的褶皱。杰夫有一头深色卷发，瞳仁会随光线的变化而变换颜色，有时黄褐色，有时绿色，有时又是那种最浅的棕色。他不像马西阿斯那么高，肩膀也没那么宽，尽管如此，他还是占据了强势——他的冷静让马西阿斯折服。如果一切都能像预期的那样发展，艾米相信总有一天这种素质可以把他造就成一名好医生，或者，至少让人们以为他是个好医生。《废墟》2(2)　　马西阿斯快速抖着腿，膝盖因此而上下弹跳。这时已经是星期三早上了，按原定计划，他和弟弟将在星期五下午回国。“我去，”他说，“找到他，把他带回家，怎么样？”　　埋头看地图的杰夫抬起头问：“你打算今晚就回来？”　　马西阿斯耸耸肩，对着纸条摆摆手，不置可否——他唯一能确定的只有弟弟写的东西。　　艾米认出了图中的几个地名——提兹明（Tizimín）、瓦拉多里达（Valladolid）、考巴③（Cobá）——她在导游手册上见过。她并没有真正看那本书，只是翻了翻其中的图片。她记得介绍提兹明的那页上有一个废弃的大农场；瓦拉多里达那页上，沿着粉刷成白色的房屋有一条街道；考巴那页上，藤条掩盖着一张巨型的石雕脸。地图上约在考巴以西的某处有个“X”的标记，那就是挖掘点。先乘车从坎村到考巴，然后搭出租车往西行驶十一英里，再沿着一条从大路叉开去的小道步行两英里，如果到了玛雅人的村落，就说明走过头了。　　看到杰夫看地图的样子，她已经猜到了他在想什么。这与马西阿斯或他的弟弟无关，他想的是那片丛林、丛林中的遗址，以及去那儿探险可能发生的种种情况。他们刚到这里时就隐隐地说起过去丛林探险的事儿，诸如怎么租车、怎么雇一名当地的向导，饱览那儿的一切风景。但天实在太热了，以至于他们讨论得越多，那些场景——在丛林中跋涉，拍摄巨型花卉、蜥蜴和岌岌可危的石墙——就越没有吸引力。于是他们干脆待在海滩上。但是现在呢？凉爽的清晨（尽管这只是一个假象），有徐徐微风从水面拂来。她明白，即便这一天最后会变得要多黏糊有多黏糊，此刻让杰夫记起这一切还是很难的。是，她早就摸透了他的心思，他肯定会想：谁说一定不好玩呢？现在的他们与太阳、食物和饮料一样昏昏沉沉，说不定这样一次小小的冒险能让人精神起来呢。　　杰夫从桌上把地图滑还给马西阿斯，说：“我们和你一起去。”　　艾米一言不发。她坐在那儿，斜靠在椅子上。内心里，她想的是：不，我不想去。但这话没法说出口，她已经抱怨得够多了，他们都这么说。她是个忧郁的人，缺乏快乐因子，一路走来，没有人记得给她点快乐细胞，现在其他人也都因为她的这种欠缺而受着罪。丛林里肯定又热又脏，树底下蚊虫成群，但她尽量不去想这些，努力不让自己的情绪受到影响。马西阿斯是他们的朋友，不是吗？他借给他们潜水呼吸器，带他们到潜水的地方。现在他需要帮助了。艾米想让这些想法在头脑中形成气候，让它们源源不断地迅速涌进来，然后“砰”地一声把大脑之门关上，以免受到其他杂念的干扰。当马西阿斯因为杰夫的话而高兴地咧开嘴微笑，并转向她等着她的反应时，她就言不由衷了——她也对他笑笑，点了点头。　　“当然。”她说。《废墟》3　　埃里克梦见自己失眠了，这是他经常做的一个梦，一个令人筋疲力尽的梦。在梦中，他试着沉思、试着数羊、试着想些让人冷静下来的东西。嘴里还有呕吐物残留的味道，他想起来刷牙，也需要彻底释放一下膀胱。但又担心一旦移动一下，哪怕是稍微一动，他能入睡的丁点希望也就一去不返了。所以他定定地躺着，盼着睡意来临，但还是无济于事。呕吐物的异味和膀胱的肿胀感并不经常在这种梦里出现，现在它们出现了，因为是真的。头天晚上他喝多了，天亮前已经去厕所吐了好几回，现在，他需要去小便一下。他的潜意识似乎在警告他：当心被又一波呕吐感呛住，当心尿床——梦本身就说明这两种感觉是多么强烈。　　是希腊人害他想吐的。他们教他玩一种喝酒游戏，玩的时候要在一只杯子里摇骰子。他们用希腊语解释了一通规则，这无疑使游戏显得更加复杂。埃里克无知者无畏，又是摇骰子，又是递杯子，就是不知道为什么自己有时会赢，有时却输了。一开始，似乎点数越高越好，但后来似乎又不遵循这个规则，点数少的反而赢了。他摇着骰子，有几次希腊人示意他喝酒，有时又没让喝他。后来，这些规则什么的就无所谓了。他们教了他几个新单词，笑话他遗忘的神速。每个人都喝得醉醺醺的，后来埃里克竟也踉踉跄跄地摸回房间睡觉了。　　一入秋，其他几人就要去读研了，埃里克却准备工作。他已被波士顿市外的一所预备学校聘为英语老师了。他将和男生们一起住在公寓里，帮着修改论文，秋天教他们踢足球，春天教他们打棒球。他相信自己肯定能干好的。他随和、自信，与人相处很有一套，而且很风趣，能逗孩子，让他们喜欢上他。他长得高高瘦瘦，深色的头发和眼睛，自认为还是比较帅的。而且他挺聪明，是个能成功的人。斯泰茜会去波士顿学习社工课程。他们每周见一次，一两年后，他就会向她求婚。他们会住在新英格兰的某地，她从事某项帮助别人的工作，而他可能会继续教书，也可能会换工作——这都无所谓。他很快乐，以后也会继续快乐，他们会快快乐乐地待在一起。　　埃里克是个乐天派，天大的打击都能让他像个没事人一样。他的心灵决不容许他受一场活生生的噩梦的侵扰，现在就给他打造了一张安全网。他的脑中有一个声音在回旋：别怕，你是在做梦呢。过了一会儿，开始有人敲门，而后斯泰茜从床上连滚带爬地起来。埃里克睁开双眼，睡眼惺忪地环顾四周：窗帘拉开着，他和斯泰茜的衣服散落一地。她赤身裹着床单，站在门口和人说话。埃里克渐渐听出来那人是杰夫。他想去撒尿、刷牙，然后弄清楚状况，但他没法让自己清醒过来。他又昏昏睡去，直到发现斯泰茜俯身站在他前面，穿着T恤和卡其布裤装，一面擦着头发，一面催他起来。　　“赶时间？”他问。　　她瞥了一眼挂钟说：“还有四十分钟。”　　“什么？”　　“汽车。”　　“什么汽车？”　　“去考巴的车。”　　“考巴……”他挣扎着坐起来，有那么一瞬间他觉得自己又要吐了。床罩丢在门边的地上，他得想想它是怎么跑到那儿去的。“杰夫想干嘛？”　　“让我们准备好。”　　“你干嘛穿长裤？”　　“他说我们得穿长裤，因为有虫子。”　　“虫子？” 埃里克问，他还是摸不着头脑，没有完全清醒过来，“什么虫子？”　　“我们要去考巴，”她说，“去一个旧矿，看遗址。”她走回卫生间。他能听到她放水的声音，这让他想起了自己的膀胱。他从床上爬起来，慢慢地穿过房间来到敞开的门口。她把洗脸盆上的灯打开了，光线刺了他的眼。他在门槛上站了一会儿，对她眨眨眼。她使劲拉了下喷头，把他推了过去，赤条条的他唯一要做的就是跨进浴缸。然后他开始打肥皂，动作灵活，尿液汩汩地往双脚间的空地儿流着，他还是没有完全醒过来。斯泰茜一路催着他，在她的帮助下，他终于洗了澡、刷了牙、梳了头、扒上了条牛仔裤、套了件T恤，但是直到他们在楼下匆匆吃早饭时他才弄明白要去哪儿。《废墟》4　　他们在大堂集合，等着那辆把他们载到巴士站的小卡车。马西阿斯把亨利奇的纸条传给大家看，每人都对着有很多大写字母的德文④和底下歪歪扭扭的地图琢磨上一会儿。斯泰茜和埃里克空着手就出来了，杰夫让他们回去准备个背包，带上水、喷虫剂、防晒霜和食物。有时他觉得自己是这四个人中唯一能在世上生存的一个。看得出埃里克还在半醉状态中；斯泰茜在大学时的绰号是“斯贝茜”⑤，真是名副其实。她喜欢做白日梦，喜欢自言自语，或是干坐着盯着空气发呆；然后是艾米，她不乐意时就会撅起嘴。杰夫知道她并不想去找马西阿斯的弟弟，因此做什么都故意磨磨蹭蹭。吃过早饭她就钻进卫生间了，任由杰夫一人在那儿准备行李。后来她出来换长裤，结果却穿着内裤趴在床上，直到杰夫催她才最后穿好。她不跟他说话，对他的问题只用耸耸肩或吭一声来回答。他说她并不是非去不可，如果她愿意，完全可以一个人在沙滩上打发一天，但她只是直愣愣地瞪着他。其实两人都明白她的脾气，她宁可跟着大家做不喜欢的事，也不愿意一个人做喜欢的事。　　当他们等着回去打包的埃里克和斯泰茜时，希腊人中的一个跑进了大堂，是最近自称为帕伯罗的那人。他跟大家一一拥抱。希腊人都喜欢拥抱，一有机会就抱。抱完一圈后，他和杰夫用各自的语言聊了一通，他们都需要用手势来填补对话中空白的信息。　　“唐璜呢？”杰夫问，“堂·吉诃德呢？”他扬扬手，挑了挑眉。　　帕伯罗用希腊语说了点什么，然后用手臂做了个抛掷的动作，又假装钓到了一条大鱼，鱼的重量把线都绷紧了。他指指手表，先指了六点，然后指向十二点。　　杰夫点点头笑了，表明他听懂了：另外两人去钓鱼了，他们早上六点出发，中午回来。他拿过亨利奇的纸条给希腊人看，指了指艾米和马西阿斯，又指了指楼上表示斯泰茜和埃里克，然后又指了指地图上的坎村。他慢慢地把手指移向考巴，然后是代表着挖掘地的“X”。他不知道该怎么解释此行的目的，不知道怎样表示“弟弟”或“失踪”，所以只好用手指在地图上画着线路。　　帕伯罗显得非常兴奋。他笑着点点头，指了指自己和地图，一直用希腊语快速地讲着什么。这说明他想跟他们一块儿去。杰夫点点头，其他人也点点头。希腊人住在旁边的另一家酒店，杰夫指指它，又指指帕伯罗光着的腿，然后指了指自己的牛仔裤。帕伯罗愣愣地看看他。杰夫又指指其他人的长裤，希腊人这才明白过来。他刚想走，马上又折回来要了亨利奇的纸条。他拿着纸条走到工作人员那儿，借了纸笔，弯下腰开始写，花了很长时间。中间埃里克和斯泰茜带着背包下来了，帕伯罗放下笔跑过去拥抱他们。他和埃里克做着摇晃的动作，做出投骰子的样子。他们又做出喝酒的样子，然后大笑着摇头，后来帕伯罗用希腊语讲了一个很长的谁都听不懂的故事。那故事好像跟飞机或鸟儿有关，总之是个有翅膀的东西，这一讲花了他好几分钟。显然故事很好笑，至少他觉得是，因为他总是讲着讲着就停下来大笑。他的笑声很有感染力，其他人也笑了起来，尽管笑得有些莫名其妙。最后，他回去继续照亨利奇的地图捣鼓。　　当他回来时，他们看到他也照着亨利奇的地图画了一幅，上面写了一段希腊文，杰夫明白这是留给唐璜和堂·吉诃德的，让他们也去找挖掘点。他想告诉帕伯罗他们只会在那儿待一天，晚上就回来，但是没法说清楚。他仍指着手表，帕伯罗也是，他以为杰夫问的是他的同伴什么时候钓鱼回来，他俩都指着十二点，但杰夫说的是午夜，而帕伯罗却是指中午。最后杰夫放弃了，如果再这样下去他们铁定要错过车了。杰夫指指帕伯罗住的酒店，又指指他的光腿。帕伯罗会意地笑了笑，又与他们拥抱了一圈，这才跑出大堂，手里攥着照亨利奇的纸条描画的地图。　　杰夫在门口等车，马西阿斯在他身后踱来踱去，把亨利奇的纸条展开又折上，塞进兜里又掏出来。斯泰茜、埃里克和艾米一起坐在酒店中央的长沙发上，杰夫望了他们一眼，突然犹豫起来，他意识到他们此行是多么不合适，这个想法简直糟透了。埃里克还耷拉着脑袋，他又醉又累，很难清醒。艾米撅着嘴，手臂抱在胸前，盯着面前的地板。斯泰茜光脚穿着凉鞋，几小时后她的腿上就会布满蚊子包。杰夫难以想像怎样和这样的三个人一起在峪卡坦的暑气中步行上两英里。他知道应该跟马西阿斯解释这一切，向他道歉，请他原谅。他需要做的就是找到一个解释的方法让马西阿斯听懂，然后他们就可以在海滩上再无所事事地打发上一天。这应该不难，找几个合适的词就行。杰夫正在考虑措辞的时候，帕伯罗回来了，穿着牛仔装，背了个包。他又跟大家拥抱了一圈，随即大伙儿就聊开了。然后卡车来了，他们一个接一个地挤上去，杰夫突然意识到跟马西阿斯解释已为时过晚，要想不去也来不及了。他们被拽入车流中，渐渐远离酒店、沙滩和两周以来已十分熟悉的一切。是的，他们上路了，他们要走了。《废墟》5(1)　　斯泰茜跟在大家后面紧赶慢赶地去车站，突然有个男孩抓了一下她的胸部。他的手从后面绕过来，狠狠地捏了她一下。斯泰茜晕了，立马把他的手从身上打掉。就是这一晕、一打、一分心的瞬间，给了第二个男孩以机会，抢走了她头上的帽子和太阳眼镜。然后他们两人从人行道上飞奔而去，转眼就消失在人群中——这是两个深发男孩，十二岁左右，她估计。　　没有了眼镜，天一下子变得明晃晃地扎人眼。斯泰茜站着眨了眨眼，感觉男孩的手还放在胸口上。其他人已赶着进站了。她尖叫了一声——她觉得自己尖叫了——但显然没人听到。她得跑过去追上他们，于是很自然地伸手去摁帽子，但帽子已经不在那儿了。它已到了广场外，随着时间一秒秒流逝它将奔向新主人的手中。毫无疑问，她与新主人素不相识，在这一刻，在跑向坎村车站的瞬间，她拼命忍着不让眼泪汹涌出来。　　里面不像车站，更像机场，干净明亮、冷气充足。杰夫已经找到了售票处，他正用吐字清晰的西班牙语向工作人员询问着什么。其他人则围在他身后，掏出钱包取着买票的钱。斯泰茜赶上他们时说：“有个小鬼偷了我的帽子。”　　只有帕伯罗转过头来，其他人都挤向杰夫，想听清工作人员的回答。帕伯罗跟她笑笑。他围在一群人外面做着手势，看起来像是在阳台上为大家指点某一宜人的风景。　　斯泰茜开始冷静下来，刚才她的心砰砰直跳、肾上腺激素分泌激增、浑身颤抖，这会儿才放松下来。她感觉比碰上任何事都尴尬，仿佛一切都是她咎由自取。她总碰到这种倒霉事，要么在船上落下相机，要么在飞机上丢下钱包。其他人从来都不会丢三落四、弄坏东西或遇到窃贼，为什么总让她碰上？她应该注意一点的，应该看见那两个男孩过来的。她平静多了，但还是想哭。　　“还有太阳镜。”她说。　　帕伯罗点点头，笑得更意味深长了。能待在这里似乎让他很开心。看到他对自己的不幸遭遇无动于衷，反而一副满足的表情，斯泰茜很伤心。有那么一会儿，斯泰茜觉得他是在嘲笑自己，于是便把视线转向了其他人。　　“埃里克！”她喊了一声。　　埃里克看也不看地跟她挥挥手，“知道了。”他说。他正在递车票钱给杰夫。　　马西阿斯是唯一一个转过身来的。他盯了她一会儿，察看了一下她的神色，然后向她走来。他那么高，而她又那么小，最后他只好把她当成一个小孩一样蹲下来，看着她问：“怎么了？”　　斯泰茜吻希腊人的那个篝火夜，不仅艾米盯过她，马西阿斯也是。艾米很惊讶，马西阿斯却面无表情。在接下来的几天里，她发现他一直这么看她：不作批判，却有一种隐藏的让她觉得自己正在被估量的感觉。斯泰茜心里发虚——她自己没有意识到，她常常逃避困难和争斗——尽量避着马西阿斯。她不仅躲着他这个人，也躲着他那监视般的眼神。现在他就在这儿，蹲在她面前，充满同情地望着她。而其他人都不知情，都各顾各地忙着买票。这太让人困惑了，她说不出话来。　　马西阿斯从人群中走出来，用指尖轻轻碰了一下她的胳膊，然后就搁在那儿，像在安抚一只小动物。“怎么了？”他问。　　“有个小子偷了我的帽子。” 斯泰茜总算说了出来，她指指自己的头和眼睛，“还有太阳眼镜。”　　“就刚才？”　　斯泰茜点点头，指指门口：“外面。”　　马西阿斯站起来，手指尖离开她的手臂。他像是要追出去揪住那小子，斯泰茜伸手拦住了他。　　“他们走了，早跑了。”　　“谁跑了？”艾米也突然站在了马西阿斯旁。　　“偷我帽子的小鬼。”　　现在埃里克也过来了，递给斯泰茜一张纸。斯泰茜拿在手上，不管它是什么，也不想想埃里克为什么要给她。“看看，看看你的名字！” 埃里克说。《废墟》5(2)　　斯泰茜低头看了一眼，原来是张车票，上头印着她的名字：斯贝茜·亨琴斯。　　埃里克笑嘻嘻的，很为自己的把戏而得意。“他们要印上我们的名字。”　　“她的帽子被偷了。” 马西阿斯说。　　斯泰茜点点头，再次感到狼狈不堪。大家都望着她。“还有我的太阳眼镜。”　　杰夫也过来了，他径直往前走，一边催促说：“赶紧，我们要错过车子了。”他大步流星地朝门外走去，其他人——帕伯罗、马西阿斯、艾米也都跟上他，列成了一队。埃里克站在斯泰茜旁边。　　“怎么搞的？”他问。　　“不是我的错。”　　“我不是说这个，我是说——”　　“他们抢了去，抢到手就跑了。”她仍能感觉到男孩抓她胸前的那一下。还有马西阿斯的指尖轻触她手臂时那种凉飕飕的奇怪的感觉。如果埃里克继续追问，她会受不了的，会放声哭起来的。　　埃里克看了同伴们一眼，他们几乎消失在他的视线之外了。“我们赶紧走吧。”直到她点头，他才拉过她的手，穿过人群而去。《废墟》6　　巴士完全不像艾米想的那样。她以为是又脏又破、窗子格格作响、厕所臭气四溢的那种。但车子很棒，有空调，还有从天花板上挂下来的小电视机。票上印着她的座位号，她将和斯泰茜并排坐在汽车靠中部的位子上，前排是帕伯罗和埃里克，杰夫和马西阿斯则在过道的另一侧。　　巴士一出站，电视就开始播放一出墨西哥肥皂剧。艾米对西班牙语一窍不通，但她还是看着，根据演员一惊一乍的表情和令人作呕的动作想像着剧情。这不难——所有的肥皂剧都大同小异——这让她感觉好多了，甚至还微微陶醉在自己编的台词中。她马上就看出来那个律师模样的深发男子正伙同一个金发白肤的女人联手欺骗他的妻子，但他没注意到她在录他们的对话。有个年长些的珠光宝气的妇人显然在利用自己的财富操控其他人。一个黑色长发的女人得到了老妇人的信任，但她却似乎在密谋与其作对。她的同谋，也就是老妇人的私人医生似乎又是金发女子的丈夫。　　过了一会儿，他们出了城，沿海岸线往南行驶。艾米已经很自在了，她拉过斯泰茜的手说：“没事儿的，你要乐意就戴我的帽子好了。”　　斯泰茜听后立马笑了——那么明朗、那么迅速、那么可爱——一下子使这一天变得可以接受，甚至令人兴奋了。她们是最好的朋友，正前去探险，要穿过丛林寻访遗迹。她们手握手看着肥皂剧。斯泰茜也不懂西班牙语，所以她们争论着情节，都试图设计出一个最古怪离奇的剧情。斯泰茜模仿着老妇人的表情，活像一个无声电影里的女演员，热烈而夸张，贪婪和害人之心毕现无疑。她们蜷缩在座椅上咯咯地笑着，汽车在急速上升的暑气中沿海岸线继续前行，她们都让对方感到更加舒心——更有安全感，更开心。《废墟》　　帕伯罗的包里装着瓶特奎拉，不，起码两瓶，因为埃里克听到了叮叮咚咚的碰撞声，尽管他只看到一瓶。帕伯罗拿出酒，笑眯眯地挑挑眉。显然，他想在去考巴的路上与埃里克共享美酒。还有一个硬币模样的东西——好像是个希腊硬币，帕伯罗拿出来，做出抛的动作，又做出喝酒的动作。埃里克明白了，又是一个游戏，而且不难，因为他能看懂。他们轮流抛硬币，如果正面朝上，那么埃里克喝，如果反面，那就由希腊人自己包了。埃里克表现出少有的明智，摆摆手否决了这个提议。他放倒椅子，闭上眼睛，以上了麻药的速度进入梦乡。“100、99、98、97……”很快就睡着了。　　不知过了多久，他突然惊醒，睡眼惺忪地发现他们的车停在一长溜兜售纪念品的小摊前。那不是他们要下的站，但是已经有几个乘客在收拾东西下车了，车门外还有排队等候上车的人。旁边的帕伯罗也睡了，张着嘴，轻轻地打着鼾。艾米和斯泰茜在椅子上缩作一团，说着悄悄话。杰夫正仔细地读他们的导游手册，弯着腰很投入地钻研着，像是要把上面的内容记在脑子里。马西阿斯闭着眼，但肯定没睡着——埃里克不知道自己为什么会下这个判断，但他就是这么觉得，他盯着马西阿斯，琢磨着其中的原因。马西阿斯向他转过头来，睁开眼。那是一个微妙的瞬间：他们坐在那儿互相凝视着对方，中间只隔一条过道。直到一个新上车的乘客要走到车厢后部去，这才挡住了他们的视线。当她走过后，马西阿斯已经扭过头朝向了正前方，又闭上眼睛了。　　车窗外，刚下车的乘客正茫然地四下张望着，似乎对自己选择这一目的地的正确性有所怀疑。小摊贩们招呼着他们，旅客们笑着点点头、招招手，或者装出一副充耳不闻的样子兀自站着。小摊上有卖饮料食品的，也有卖草帽、手饰、玛雅雕像、皮带和拖鞋的，多数摊点上的招牌都同时写着西班牙语和英语。有一个摊位的柱子上拴着头山羊，几条狗在四处闲逛，警惕地打量着巴士和刚下车的乘客。摊点边上便是小城镇了。埃里克能瞧见教堂的灰色石塔和粉刷过的白墙。他想像着院子里的喷泉、轻轻摆动的吊床和笼子里的鸟，有那么一秒钟，他真想立刻起身，叫上同伴，领着他们去参观这个小镇，相比之下那个叫坎村的地方可虚无缥缈多了。他们可以像旅行家一样去探索和发现，而不是像观光客那样走马观花……但是宿醉后的头晕呕吐感让他筋疲力尽，而且外面肯定是暑气逼人，因为他感觉窗玻璃热气腾腾，看到狗低着头吐着舌头。然后想到了马西阿斯的弟弟——他们此行的目的。埃里克侧过头，半是希望能再遇到那个德国人凝视的眼神，但是马西阿斯依然闭着眼。　　埃里克也如法炮制：他把头转过来朝向正前方，闭上了眼。但车子发动时还是感觉到了，他们颠簸着绕了个圈驶上了路。帕伯罗在睡梦中转了个身，朝他倒下来，埃里克不得不把他推开。这个希腊人用母语嘀咕着什么，并没有醒来。但是他念叨的词语听起来像是一种针对他们的毫不留情的指控或咒语，埃里克想起希腊人之间时而显露的会心一笑，这说明他们有着一个共同的秘密。“他们是谁？” 埃里克思忖着。他已处在半梦状态中，各种想法自由涌动。他甚至不确定自己想的是谁。也许是墨西哥人，那些叫卖的玛雅人；又或许是帕伯罗和他希腊同伴喋喋不休的闲聊，他们的点头、拥抱和眨眼；还或许是马西阿斯和他神秘失踪的弟弟，那不祥的文身、空洞的眼神。或者——就是，为什么不呢？——杰夫和艾米和斯泰茜，他们是谁？　　他睡着了，一觉无梦。再次睁开眼时，他们已经进入考巴。大家都站起来活动筋骨。刚才在他脑子里的那个问题此刻已了无痕迹。快到中午了，埃里克清醒起来，越清醒感觉越好。他又渴又饿，而且急需方便一下，但是他脑子更清醒了，身体更壮实了，他觉得自己已经准备好迎接这一天即将到来的一切了。《废墟》7(1)　　杰夫找了辆明黄色的轻型小卡车。他把地图递给司机，司机矮矮壮壮，戴着厚厚的眼镜，非常仔细地研究着地图。司机说话混杂着西班牙语和英语，身上的T恤紧贴着微微隆起的身架，手臂下有大块汗渍，脸上泛着亮晶晶的汗水。看地图时他不停地用大手帕抹着汗，似乎对看到的内容颇为不满。他皱着眉头一一打量着他们六个人，看看车，又看看空中高悬的太阳。　　“二十。”他说。　　杰夫摇摇头摆摆手。其实对于合理的价位他心中也没底，只是觉得有还价的必要。“六块。”他随便挑了个数。　　司机吃惊地看着他，这样子就像杰夫刚刚朝他穿拖鞋的脚上啐了一口似的。他把地图还给杰夫，起身走了。　　“八块！”杰夫在后面叫他。　　司机转过头但并不往回走：“十五。”　　“十二。”　　“十五。”司机寸步不让。　　这时他们原先搭乘的那辆巴士启程了，其他旅客纷纷汇入小镇的人流中。这辆黄色小卡车是目前能看到的唯一一辆能容纳下他们全部六个人的车子。　　“那就十五吧。”杰夫妥协了。他觉得自己被宰了，有点懊恼。他看到司机正掩饰不住地得意，但其他人都没在意，他们已经向卡车走去了。没什么大不了，这不过是旅途中的一个小插曲，很快就会过去。马西阿斯突然出现在他旁边，掏出钱包付了车费。杰夫没有阻拦，也没提出分摊，毕竟他们是为了马西阿斯才到这里来的。如果不是因为他，他们现在正在沙滩上打盹呢。　　卡车的车斗上有条小狗，拴在一个混凝土煤渣做的小柱子上。他们靠近卡车时，狗开始挣着锁链又吼又叫起来，口水滴滴答答地往下掉，像一串珠链子。它的身量像只大猫——白色蹄子，光亮的黑毛乱蓬蓬的；声音却像发自一条比它大的狗，至于那怒气和攻击性简直就像个人了。他们停下脚步，瞪着它。　　司机笑着挥了挥手，示意他们上去。他用带着浓重口音的英语说：“没事儿的，没事儿的。”他打开卡车的尾门，指指那狗，让他们看清楚拴狗的链子撑死也就车身的一半儿长。他们中的两个可以坐在前面，其他人就在后面将就一下，只要不冒犯那条凶猛的小狗就行。这些交流大多依靠手势，偶尔会插入一句不断重复的话：“没事儿的，没事儿的，没事儿的……”　　斯泰茜和艾米没等其他人提出异议，就“自告奋勇”急急地跑到了前面，用力打开乘客一侧的车门爬了上去。其他人只好小心翼翼地爬上后面的车斗。小狗吼叫的嗓门更大了，它狠狠地挣着链条，那狠劲像是要把脖子扭断才肯罢休。司机试图使狗平静下来，用玛雅语安抚着它，但收效不大。最后，司机只好笑着对他们耸耸肩，关上了尾门。　　卡车连试四次才发动起来，他们终于上了路，车子离开小镇驶上了一条石子路。大约开了一公里后，又往左拐上了一条碎石路。路旁有些农田——杰夫说不出种的是什么，一块田上有辆废弃的拖拉机，另一块上有一对套马。这时，他们突然发现自己已置身于丛林中，茂密的湿漉漉的叶子正对着路生长。正午的烈日使得他们很难分辨前去的方向，但他感觉应该是往西。地图在司机手上，这会儿也只能信任他了。　　四人背靠尾门盘腿而坐，望着那条一直试图扑向他们、吠叫不止口水涟涟的狗。天很热，有股浓重的温室中才有的湿热感，还伴随着轻微的异味。　　卡车行驶带起一缕微风，但这远无济于事，不久汗水就湿透了他们的汗衫。帕伯罗不时用希腊语对着狗吼上几句，大家虽有点紧张，但还是被他逗乐了，尽管对他喊叫的内容一无所知。即便是平日里不苟言笑的马西阿斯此时也跟着笑了。　　过了一会儿，碎石路变得泥泞起来，坑坑洼洼。卡车慢吞吞地从一个个水坑上颠簸而过，把他们挤作一团。巨大的震动把混凝土煤渣柱颠到空中，狗趁着柱子没有复原的当口向他们靠近一两英尺。看起来他们已经走了不止十一英里了，路况越来越差，车速也越来越慢。树的枝蔓垂下来碰着他们，刮擦着卡车边。虫子像云团一样聚在头上，跟着他们缓缓而行，叮咬着胳膊和脖子，逼得他们在自己身上拍打起来。埃里克从背包中扒拉出一瓶喷虫剂，一失手瓶子就落到了车斗上，向那条小狗滚去，哐当一声撞在了柱子上。狗嗅了嗅，立刻又叫起来。帕伯罗不吼了，他们也不笑了。时间比他们预期的要长——他们走过头了——杰夫开始怀疑他们犯了一个重大错误：那个司机会把他们带到丛林中，先抢后杀。他会强奸两个女孩子；开枪打死他们或用刀捅死他们，然后用铲子敲碎他们的头颅骨，喂给那条小狗吃。最后再把他们的尸骨埋在湿湿的土里，以后谁也见不到他们了。《废墟》7(2)　　这时卡车靠在路的右边暂停下来，发动机低速空转着。一条小径通向树林，目的地到了。他们四个迅速越过尾门跳下来，哈哈大笑，也不管丢在车上的喷虫剂了。狗还在挣着链子，以狂叫作别离。　　斯泰茜挨着车窗而坐，关得严严实实的窗门把暑气挡在了外面。车内空调开得很大，半路上她就开始瑟瑟发抖起来，手臂上起了鸡皮疙瘩。对她而言，这并不是一次难熬的长途旅行，因为她心不在焉。她正在别处神游，那是十五年前、两千英里以外的地方。是卡车的颜色——一种法律卷宗式的黄色触动了她的思绪。她的罗杰伯伯就死在一辆这种颜色的车上。那年春天，罗杰伯伯在马萨诸塞州被一场暴雨困住，他想从被水淹了的路上开过去。但是一条泛滥的小河把汽车卷了进去，冲到下游，掀翻了它，最后把它丢在了一个苹果园边上。他们就是在那儿找到罗杰伯伯的，车内的他还系着安全带，像个蝙蝠一样吊着，已经淹死了。　　斯泰茜一家接到噩耗时正在佛罗里达度春假。爸爸带着他们飞到了迪斯尼乐园，一家五口住在同一个房间里——爸爸妈妈一张床，哥哥和弟弟睡另一张床，她就睡在两张床中间临时搭起来的儿童床上。那时她七岁，弟弟四岁，哥哥九岁。她还记得爸爸接到电话时的情景，他一手拿电话，一手示意他们安静下来。因为线路不好，他必须喊，用疑问的语气把听到的内容重复一遍：“什么……什么……什么？罗杰……暴风雨……淹死了？”他失声痛苦起来，弯着腰，双眼紧闭，胡乱地找着挂听筒的钩子，对着床头柜试了又试，怎么也挂不上，最后还是妈妈帮他挂上了。斯泰茜他们三个孩子坐在另一张床上，吃惊地望着这一切。这是他们第一次，也是最后一次看到爸爸哭泣的样子。妈妈招呼他们起来，把他们领到酒店的餐厅吃冰淇淋，等他们回到房间时，一切都已经过去了。爸爸恢复了常态，正忙着收拾行李，他已经订好了当晚回家的机票。　　罗杰伯伯有点发福，头发早早便灰白了。弟弟的孩子们似乎总让他头疼，只好硬着头皮靠做做动物手影、开开玩笑来应付他们。去世前他还过来和他们一起过圣诞节。客房在斯泰茜卧室的对面，一天晚上她被很响的碰撞声惊醒了。她又好奇又害怕，蹑手蹑脚地打开门，偷偷往外看。罗杰伯伯躺在那里，酩酊大醉，好几次都挣扎着想爬起来。但试了几次都没成，他只好放弃，在地上滚着呻吟着，最后换了一个坐的姿势，背靠在客房的门上。　　就在这时他发现了斯泰茜，笑眯眯地对她眨眨眼。她把门开得稍微大一点，然后就蹲在那里，望着他。他之后说的东西至今还历历在耳，对于她这个当时只有七岁心智的小姑娘来说，印象清晰得以至于她觉得那事根本没有真正发生过。它更像一个梦而不是一段记忆。“我要告诉你一件重要的事，”他说，“你在听吗？”看到斯泰茜点点头，他摆摆手指作警告状：“如果你不够小心，就会做出不经过大脑的选择。没有计划，就不能按照自己的意愿度过一生。也许也能过得不错，但终究不是自己想要的。”他又摆摆手指头说：“一定要想清楚了，好好计划一下。”　　然后他不说话了。这不像是在对一个七岁的小孩说话，看来他自己醒悟得太晚了。他对她笑笑，借着从楼梯上照进来的微弱的光用手做了几个动物的影子：兔子、吠叫的狗和飞翔的鹰。手影做得很棒，他好像也发现了这一点。然后就打着哈欠闭上了眼睛，马上就睡着了。斯泰茜关上门蹑手蹑脚地爬回床上。　　她从没有跟父母提起过这件事，但整个儿童时代总会不时想起它。现在长大了，依然会想起，也许以后也一直会。它一直萦绕于心头，因为斯泰茜从他的话，或者说她梦到的他的话中，发现了真理。她知道自己不是一个会思考、善打算的人，以后也不会。她似乎很容易设想出自己因为疏忽大意或者懒惰倦怠而以一种意想不到的方式身陷困境的窘态。年岁增长，却仍孤身一人，穿一件污迹斑斑的浴袍看午夜电视，音量调得很底，身边有六七只打瞌睡的猫。也有可能住在市郊一座有许多房间的大房子里，房里有回声，乳头肿痛，楼上有个嗷嗷待哺的小毛头。后一个场景是刚刚坐在一路颠簸的黄色小卡车上时才出现在脑子里的，这让她觉得空虚，觉得自己就像一个气球一样很可能爆炸。她想把这个想法赶走。这不是她的生活，至少现在还不是。几星期后她就要去读研了，什么事都可能发生。她会跟新的人打交道，也许会交上一生的朋友。她花了一会会儿时间勾勒起自己不久之后在波士顿的生活——午夜，静悄悄的咖啡馆，她坐在堆满书的桌子前，这时，与她同班的一个男生走进来，羞涩地问是否可以坐在她旁边——突然，莫名其妙地，她发现自己又想起了罗杰伯伯。他一个人在被洪水冲毁的路上，湍急的水流吞噬了他的汽车，在车子被举起来的瞬间他感觉到了失重。并没有痛苦，只有惊愕，甚至有一种眩晕的快感，他以为这只是一次小小历险的开始，回去还能当笑话说给邻居听。《废墟》7(3)　　“千万不要试图横越激流。”需要牢记的金科玉律实在太多，所以你根本无法预知会以何种方式了结此生。　　正想着这些——事后看来，这完全是一个不祥的预兆——她抬头看了一眼挡风玻璃，发现他们到了。