我们绝大多数人都在快速前冲，以突飞猛进的方式奔向我们喜欢的目标。如果你曾经有过节食或者健身的经验，那么你就能和我一样明白：任何承诺能快速见效的产品或者方法都能引起我们的兴趣。但是那些东西真的管用吗？根据我的经验：不管用。同样，任何所谓的快速致富的计划都不能保证你仅仅花费几个项目的培训费就可以消除债务并成为亿万富豪！我之所以反对那些所谓的幸福魔法，是因为他们宣扬一夜之间就可以成功或者是轻易赚钱。这打破了目标、挣扎、牺牲、计划和纪律等的重要性，而这些因素对于真正有意义的成功事业而言是非常重要的。这就是为什么当有人问我，如何消除债务、开办公司、寻找目标、追求成功或者幸福时，我都坚定地指出：做这一切都没有秘诀，不外乎自我选择、确定目标、制订计划，然后一如既往地坚持。“坚持”就是这一课的基本含义。乔·库克叔叔还要补充一个建议：除了坚持不懈，还需记住目标的伟大程度。别让那些小步伐的规模局限了你可以前进的大距离及你随时都有的新发现。它们也许就在你的周围，或者并没有超出银河系的范畴，超出天空的范围。我们可以像其他人一样，抓住无数的机会。也许我们最初只不过是茫茫宇宙中的一粒尘埃，但是行动使得我们很快变成了有目的性、有方向性的尘埃了。我正在讨论的是如何处理我们的疑惑，或者是当我们认为自己连一小步都不能向前进时低落的士气。其实我们处理这些事情的能力与生俱来。马拉松运动员和其他优秀的运动员谈到这一点时都会说，当他们觉得已经筋疲力尽时，都会有一种东西激发促使他们不要停下来。我把这种东西称做“海洋持续性”。这个概念是我跟克里斯托弗在海边沙滩散步，观察到海浪冲刷沙滩时体会到的。我被这种现象深深吸引：持续不断的海浪一层一层地慢慢向前推进，然后消退，周而复始，但是一直依靠大自然赋予的力量朝着目标永不停息地前进。如果可以，回头想想你曾经历的一个最艰难、最不确定的时刻，那种往前进的情况是什么样子。我打赌你知道如何去激起你的“海洋持续性”。如果你还不是十分明白我说的是什么，你可以放下手头的工作，去寻找最近的一片水域——海洋、河流、小溪或任何别的形式。感受一下你被自然的动能激发出来的能量。想象你自己就是那击打岸边的波浪，退回去，然后再以更强的力量和不屈不挠的势头击打回来；或者像那奔流向前的溪水。你能够体会如何拥抱那有着同样能量的自然的流水，或者你那微小步伐——躲避岩石，飞流直下，或是奔流向前，宛如那宇宙的力量，使潮水反复涌向沙滩，使各种星球持续不断、有目标地旋转。乔叔叔曾经用这种办法使他自己一直前进。“放弃不是一种选择，”他说，“前进路上的每一步都值得庆贺。”第一章 立足当下 第15节：停止“刨土豆”第六课停止“刨土豆”关键词：激励像任何金融分析师告诉你的那样，华尔街通常更倾向于保持现状而不是那些不可预测的变化。坦率地说，我们这些普通人基本上都差不多，一般说来待在舒服的地方容易得多，相对于付出更多的努力去实现某种改变，我们宁可花更少的精力停留在那种即使我们不怎么想待的状态或地方。而且，不确定性真的很可怕。同时，我明白对于成长来说，变化是必不可少的。如果我们自己不刺激产生我们所渴望的那种变化，现实将以自己的方式导致某些变化的出现，到那时我们就更难以适应。尽管如此，我仍然常常拒绝自找麻烦，尤其是有些时候我认为自己还没为改变做好准备。你怎么知道自己是否已经为改变做好准备了？我经常被问到那样的问题。因此我不得不回顾那些我必须要寻求改变的刻不容缓的时刻。除了你在那些时刻作出本能的反应，你很少知道自己是否已经准备好。这跟那些常常写好提议来向我征求意见的未来企业家或是社区活动家们的情况一样。他们的主意很好，有些还特点鲜明，很令人鼓舞。有许多人还提供了如何开始的方式方法。他们甚至还设计出符合我们第一章所提到的“5C”原则的网站和商业计划书。但是在他们真正开始行动之前，他们总是等待，等待所谓的“绿灯”去告诉他们：好，你们在正确的轨道上，你们将获得成功。他们想要“别的某个人”确认他们已经准备好了。真实情况是，没有任何别的人可以做到那一点。回想我当初刚在金融行业站稳脚跟，开始在顶尖的华尔街金融机构上班伊始，我就产生了某一天自己经营公司的想法。但是我一直等待。除了认为自己还有更多的东西需要学习积累之外，我还觉得不管是从市场因素考虑还是从家庭因素考虑，当时自己开公司都不是合适的时间。因此我一直等待着。直到我被解雇——或多或少是因为老板认为我比想象中还具有企业家气质。失去工作的打击反而是值得庆幸的事情。正是这件事促使我展开行动——不管有没有准备好。我对应付当时的困境毫无思想准备，毫无线索。我也并不知道仅凭一万美元的资金、一部电话、一沓名片，在那经济泡沫随时都可能破灭的时代根本不能去芝加哥或者是任何别的地方开设一家投资公司。这个故事的意义在于告诉大家，我们有时是在没有准备好的情况下被形势逼迫前进的。有些时候，是我们有意识的或者无意识的自己的选择，推动我们去行动。再次重申，这一切并不都得等到万事俱备才能行动。任何人几乎都没有可能等到所谓的恰逢其时的时刻；不可能有人告诉我们说：你遇到的这个机遇，抓住一定会成功，赶紧抓住。因此，重要的是马上就开始行动！我经常用雷?克拉克的经典故事来描述“改变现状，没有所谓的更好的时刻或者更坏的时刻。”他把一个家喻户晓的、价值数百亿美金，在全球都设立慈善机构的公司跟他的名字关联起来。然而在此之前，他曾经历尽艰辛，在各种各样的临时工之间奔波。他也曾做过投资，并失去了毕生的积蓄。很多人都不知道的是当他在1954年第一次遇到那个可以实现自己最终梦想的机会时，他已经五十二岁了，而且还欠债十万美元。在世人的眼里，他几乎不可能利用好那次投资机会。他之前已经干了十七年了，销售一些厨具，基本没什么利润，没有钱去投资不管是自己的还是别人的有前景的企业。更让我感到惊讶的是我还听说他除了欠债，生活不稳定之外，还有严重的健康问题，患有糖尿病和关节炎，失去了胆囊以及大部分的甲状腺。但是对于别人关于他“已日暮西山”的说法，他根本就不放在心上。正如他解释的那样：“我确信最好的东西还在前面。”这些自负的说辞我能理解。显然，在雷?克拉克看来，是否准备好去改变现状根本就不是他担心的问题。但我还是想知道他到底从生活中学到了什么样的成功经验。从书上记载的信息看，他五十二岁的生命历程中充满了生活的抗争。他是伊利诺伊州橡树公园地区一位普通工人，曾经做过的最大胆的事情得追溯到一战期间。他那时十五岁，中途辍学，为了争取能够以一名救护车司机的身份去欧洲，他向红十字协会谎报了自己的年龄。但是，就在他结束培训的时候，一战结束了。于是他海外之行的梦想破灭了。然后，克拉克选择了一条更加传统的人生路线，做公司销售人员，向饭馆推销纸杯，晚上还去电台兼差，主持爵士钢琴音乐节目。当他遇到一个发明了五轴奶昔搅拌器的人时，他作出了改变自己命运的决定。他认定这是绝不可以错过的好机会，于是倾尽所有谈妥了该种产品的独家市场代理权。结果却失败了。大约十七年后，背负一身的债务，面对糟糕的健康和不幸的婚姻，他几乎没有任何关于抓住机会并取得成功的记录。但是克拉克认为，要不是先前在关于奶昔搅拌器方面的投资，他就不可能有机会去了解餐饮业，更不用说会下决心去拜访位于加利福尼亚圣贝纳迪诺市的两位聪明的兄弟。他们的小汉堡摊生意是如此的好，以至于他们需要同时使用八个奶昔搅拌器。雷?克拉克决定去探个究竟，为什么他们的生意会那么好。故事的后来，他到了圣贝纳迪诺，当他看见这两兄弟的操作过程后，他马上就产生了一个把他们的做法扩大规模的想法。这是一个不但改变了他自身，而且改变了整个餐饮业的想法。他没有过多去琢磨这个构想，而是史无前例地紧紧抓住了这个想法。但他没有钱投资，他能提供什么资源呢？据传说，雷?克拉克承诺第二天一早再回去，他回到了自己的旅馆，通宵未眠地构想他的计划——采用他自己的5C原则。当他又回到兄弟俩那儿时，他清楚而准确地展示了他的构想，建议他们应当把他们这种简单、高效的集成式操作流程模式以加盟的形式向全国推广。当他们问他谁懂得如何去建立和经营类似的公司业务时，他的回答是：“我做。”然后，他介绍了自己的优势：超过三十年的销售与旅游经验，熟悉竞争。他曾经经营过类似的饭店加盟连锁店吗？没有。但是他拥有对任何生意来说都十分关键的四条原则：质量、服务、清洁和价值。之后，就在那家八边形的汉堡摊前，在双扇的金色拱门下面，麦当劳兄弟和雷?克拉克三人手握在一起：他们的理念已经达成一致。那一刻成了改变他们命运的时刻。绝对没有一夜的暴富。克拉克经过了一年持续不断的艰苦努力，在伊利诺伊州的德斯普兰斯市开设了自己的麦当劳连锁加盟店。到1961年，在扩展了几乎两百多家的加盟店后，他为自己带来的利益还是微乎其微。他跟麦当劳兄弟谈判，打算全部买断他们的股份。他再一次开始冒风险改变自己的现状。他让他们开价，兄弟俩开了一个极其夸张的价格——二百六十万美元。克拉克赌上了他自己的未来，用房地产加上借的一些钱买下了兄弟俩的全部股份。克拉克还借助来自其他人的奇妙主意，成就了自己的财富：买下加盟商要修建加盟店的地皮，然后再租赁给他们，收取租金和分享加盟店的销售利润。快到六十岁的时候，雷?克拉克在银行里的财富早就胜过以往。两年后，麦当劳公司的规模扩展到五百家连锁店，销售汉堡突破十亿个。那年，雷?克拉克赚到了他的第一个一百万。到1968年，他以前所有冒险的投入得到了全部的回报。他当初的理念造就了全世界最大、最赚钱的餐饮公司。六十六岁的他仍然拒绝退休和哪怕一丁点儿工作量的减少。到他二十年多后去世时，他的个人财富已达五亿美元。雷·克拉克成功故事的启迪不在于他被金钱所激励，而在于他并没有等待成功出现的时机，或者说等待一个显示他已经准备好与否的明证。他想要超越现状，然后自愿把自己投入其中，不管是赢，是输，还是后退，尽最大可能去追求可能的结果。雷·克拉克的故事和其他类似的故事教我认识到：相信我们任何一个人的成功是起始于某个具体的日期，或者有一个明确期限的观点都是错误的。这样的成功故事告诉我们，不管你现在多大年纪，你最好的生活都在前方，一旦你怀抱这样的生活哲学，你就肯定能启动改变人生现状的第一步，并按照自己的方式享受追求的整个过程。这就是说：如果你曾经因为还没有准备好，或者因为等待更好的时机以延缓你的某些追求的话，只要仔细想想，你就会发现从来没有比当下更好的做事时机了。如果你一直犹豫，需要他人的许可或者推力才去做已经在心中酝酿好的某些事情，你不妨问问自己是否磨蹭得太久太久了呢？我不知道你在哪里长大。但是在威斯康辛州的密尔沃基地区，有一个关于跳绳游戏中“刨土豆”的流行词。跳绳游戏中，当两条绳子向相反的方向摆动时，选择一个合适的时机跳进去是一门艺术。对我们很多初学者来说，往往有很多的犹豫，大家把这叫做“刨土豆”。如果有人站在那里“刨土豆”太长时间，很快就有人会过来推。一旦被推，你可能会在绳子刚错过你脚时掉下来，或者，你会被绳子绊倒，然后你就搞砸了整个游戏。高风险，但往往也有高回报。如果你正踌躇在梦想的边沿，这则人生的经验教训刚好就对你有意义。如果你不知道自己是否已经准备好，最好回想一下你曾经采取过的激励行动，比如通过说：“别再找借口，是作出改变的时候了！”然后把它应用到现在的状况下。停止“刨土豆”，跳吧！第一章 立足当下 第16节：冠军会怎么做？(1)第七课冠军会怎么做？关键词：鼓舞当我被要求推荐曾经鼓舞过我的励志书目时，我通常首先从《圣经》开始，然后增加一些我曾经读过并深受鼓舞的人物传记或是小说。当我还是小孩的时候，我很喜欢看英雄冒险故事，从亚瑟王的传奇，到希腊罗马的神话传说，到一系列作家的经典小说，还有各种各样的回忆录，以及现实中在某个方面很出色的人物的相关报道等。我并不是说其他书就令人乏味，但是最给人以力量的往往还是那些主人公依靠勇气和毅力战胜困难取得最后胜利的书。我相信每个人都需要英雄的榜样来引导。或许对我来说尤其如此，因为我从小成长在一个没有父亲的家庭环境里面。父亲往往是家庭的英雄和保护神，因此，我觉得跟书本上以及电影电视中的英雄之间有一种特别亲切的关系。他们不仅仅是一种角色榜样，我视他们为人生的导师，尽管他们不一定是真实的，或者我与他们从未谋面。我一生中最具有转折意义和鼓舞人心的时刻发生在跟我的一位人生导师亲自会面的时刻。那要回溯到20世纪90年代早期，一个非常具有挑战性的时代。我的人生导师帮助我在那天找到了我正需要的一条人生经验教训。我不知道到目前为止，你是否也遇到过你远远地敬仰过的人，但真正碰到后却非常失望或是十分震惊地发现跟你期待中的完全不一样。我的情形恰恰相反——我真正碰到心目中的英雄时，情形远远超出我的预期。那时，我刚刚在芝加哥创立起自己的公司，我坚信可以增加自己在银行中的财富。长期来看，我的战略会最终获胜并成为行业标准。但从短期来看，那仅仅是一个具有成长性的小公司而已，而且我开展事业的同时还得兼顾两个小孩。正当诸事待兴时，我遭到当头痛击：我最得力的一位雇员离开公司加入到我的竞争对手那里去了。失去有价值员工的失望情绪和因此公司百分之三四十的营业额可能会丢失的忧虑交织在一起，使我开始想是否又要回到无家可归的境地。在那种不安的心理状态下，我前往纽约试图挽救那些好像要毁灭的商业关系。我试着告诉自己别让害怕的心理完全占据自己，但我实在无法推开仿佛悬挂在空气中的重压。我到达机场，通过安检，穿过机场出发的大门，这时我认出了罗莉?阿里——拳王阿里的漂亮妻子正在打公用电话。我们彼此对望了一下，她好像知道我正在想什么：如果她在这里，那他也不会太远。想到阿里——所有拳击手中最伟大的人——我的记忆就回到了十多岁时。我很快就想到买回第一台电视时的情景：接通电源，打开开关，我在屏幕上看见的第一个人是卡西尔斯?克莱，他当时正在说：“我是最伟大的，我是最漂亮的。”那种真实感宛如就在眼前。如我预期的那样，从那天以后他平步青云，直到成为拳王阿里。他同种族歧视战斗，同非正义战斗，为了他的信仰而牺牲事业。他获得所有级别的冠军。他的伟大之处不仅仅在于拳击，而在于他的勇气与人道。正如他所说：“我所做的就是站起来，为信仰而战！”第一章 立足当下 第17节：冠军会怎么做？(2)现在，他就站在机场，在20世纪90年代早期，推着行李车。显然，除我之外，没有人认出他来。我绕到旁边，跑过去像个十岁小儿那样脱口而出地向他打招呼：“嘿，冠军，哇，你在干什么啊？怎么做到的啊？”我一连串地发问，试着去安抚他的颤抖。我熟悉这种帕金森综合症的症状。我在去华尔街工作之前，曾经在海军医院待过，还以医学研究主任的身份在一家医院工作过五年。据我所知，帕金森综合症影响动作机能，但不一定会影响大脑思维。最后，我终于能问一个简单的问题：“冠军，您去哪？”他以缓慢、难听但能听得清的声音回答：“我去洛杉矶。”“你去洛杉矶做什么？”他从不错过任何一次反击，大声用那熟悉的声音说：“我要宣布我回来了！”难以置信！我都想大笑，但是他那强烈的幽默感使我只能忍住。“你那样说什么意思呢？”我们俩坐下来交谈了一会儿。在即将说再见之前，我感到我的焦虑感慢慢地爬上来，于是我不得不向他讨教一些智慧：“冠军，”我问，“你曾经害怕过吗？”阿里说：“是的，”他暂停了一下，然后承认道，“我现在就很害怕。我得病了，却治愈不了。但我仍然在战斗。”就是那样。那一刻，我很难想象自己能像拳王阿里那样找到克服恐惧的依赖。然而之后我就把这当做了我的人生教训，紧紧地抓住它，并把它用于实践。毕竟，这是来自我们的英雄的鼓舞，他给我们展示了现实中遇到麻烦时如何去克服。我从这次偶遇中学到的经验就是本课所涉及的问题。它在我们遇到挑战时往往有巨大的稳定情绪的作用——冠军会做什么？它是我们寻找鼓舞的力量，或者克服想象中的恐惧以面对现实必不可少的工具。当然，不同的人有自己不同的冠军和不同的鼓舞方式，然而，我们都有相同的途径，那就是去借鉴冠军那样的强者克服障碍的方法。在我看来，害怕和恐惧应该是我们通往最高理想道路中最普通的障碍。没有别的人和东西能够将害怕之源从我们身上驱赶走。然而，我们自己却可以通过选择采用我们手边的任何方式，同任何导致我们害怕和恐惧的东西战斗。跟冠军会面的那天让人永远难忘。他以他自己的做事方式回答了我的问题——保持战斗！我赶跑了让我产生恐惧情绪的蚊虫，并给自己好好上了一课：嘿，还记得你在纽约害怕的事情吗？克服它！它没有威胁到你的生命，没有威胁到你的健康，如果冠军说：“我现在正跟无药可治的疾病战斗。”那么，克里斯，你也可以应付这次危机。我跟他握了握手，感谢他，然后登上飞往纽约的飞机，一路面带微笑。我以激情感染了纽约城，维持住了所有的生意关系并开发了一些新的关系。每当我感受到恐惧或是怀疑的蛛丝马迹时，我就立刻用冠军来鼓舞自己。有时我甚至想象穆罕默德?阿里就站在一旁，告诉我说他能做到，我也能。如果你现在还没有属于自己的冠军榜样，这一课可以鼓励你去问问自己有谁曾经鼓舞过你？所有人都需要偶像。都需要不时的鼓舞——来自父母，朋友，或者相隔很远的名人，甚至是一个小说中的人物。如果你仍然犯难，我很乐意跟你分享我的英雄。他可能不一定能消除你所有的忧虑，但是如果你能在遇到困难时直面恐惧，承认你尽管害怕但是仍然在战斗，你就可能发现你最需要的激励和鼓舞——让你重新站起来的宣言。第一章 立足当下 第18节：说“平静，平静”第八课说“平静，平静”关键词：视角尽管“危机”是件司空见惯的事，但是根据我收到的那些充满焦虑的信件来判断，生活中的某些突发变故会影响我们很多人好一段时间。或许你自己一直都是过度焦虑，抑或你知道的某人在一段特殊的困难时期反应过度。或者像我一样，从那种充满了不确定性的境况中挺过来，比如极度恶劣的经济状况，一个特殊行业的转折时期，政治风暴或战争，或者是恶劣天气和其他自然灾害的影响。不仅仅是这样的一些诱发因素逐渐增加了我们神经的压力，而且诸如新技术，新发明，机会以及潜在的一些可能变化的突然出现也会造成压力。许多人乐观地期待着充满进步和可能性的新时代曙光的到来，但仍然有另一部分人却在害怕他们会被新时代抛弃。忧虑和希望交织纠缠在一起，新闻媒介的大量出现和信息的爆炸式涌现增加了这种静态和动态之间的不确定性。我所认识的几乎每个人都存在所谓的“注意力缺陷紊乱”，在海量的新闻冲击中，真正有价值的信息却被忽略了。所谓新闻，就应该是传递那些能引起人们震撼的信息，只有那样，人们的兴趣才能一直被吸引，而不是被动地等待那些商业性媒介对信息的传播。如今随处可见的电视、电脑或其他掌中电子设备都使得我们不得不囫囵吞枣地吸取信息，因为当我们正在了解一个故事时，另外的一个已经开始传播了。匆忙地来适应新时代，我们的思维和身体正加速运转以了解某些具体详情。有关健康的研究表明：我们正在试图压缩休息时间以接收更多的信息，完成更多的任务。你可以想象这将对已经适应了这个星球的人类生物钟产生多大的影响。难怪医药公司的业务这么好！在这变幻莫测的环境中，我试着非常迅速地驱赶那些能让我产生焦虑感的毒素，哪怕并不是在处于危机中的时刻。我曾接到一位很早以前证券经纪市场的同事的电话，他以前在顶尖的投资银行工作，每年为公司赚五十万美元，现在却失业了，只能从头再来。我为这个朋友感到特别地难过，认为他的情况仅仅是个案。但当我听了很多类似情况的电话后，我知道许多过去的同事正在经受着并不是因为他们的错而带来的伤害。我给那些正处于顺风顺水的人——受雇于他人的人——的第一个建议就是考虑利用你自己已有的经历和经验，开办属于自己的公司。在目前这种经济气候条件下，你会比那些常常沉没的泰坦尼克号巨轮拥有更巨大的优势。对那些正处于因工作问题或其他原因造成的危机中的人，我的第二个建议是：在风暴中找个平静的地方，或许能发现一些不同的视角。只有抱着合理的期望，你才能使自己找到解决方案，充满力量地去执行。这些方案和力量早已为你准备好，只不过在危机风暴中比较模糊，未被你发现而已。这一课的内容使我想起了电影《绿野仙踪》。我一直保留着在家中看这部电影的开心记忆。也许是因为我知道母亲喜欢朱迪?加兰，或许是因为她那独特的声音和美丽的面容里面所隐含的悲伤，总之我对她感觉很亲切。据我的记忆，当时这部电影每年在电视上播放一次。每次一公布出播放时间，母亲、姐姐和我就非常期待，把一起看这部电影当做是过节一样。当然，在看这部电影，一边吟唱电影中的某些歌曲时，我也会想起我继父弗雷德曾经带来的种种恐惧的感觉。每次电影中女巫师出场时的背景音乐都让我心怦怦直跳，感觉到好像正是继父弗雷德又在向我们施行暴力。那些会飞的猴子一直都让我害怕！回首往事，我发觉这部电影正可以给我提供在真实的或想象中的危险场景下驱赶那种无能为力的感觉的精神力量。也许我当时并没有意识到它，但是在从更深的层面上来说，发现我们自己真正的能量的唯一方式，就是从我们感到害怕的危机中挺过来。正如电影中描述的那样，每一位主人公经历一系列生与死的挑战，希望魔法师给予他们每个人的东西其实早就已经存在于他们身上。稻草人认为自己在面对困难时不够聪明，但是一路走来，正是他通过自己的聪明才智，他的逻辑推理能力带领整个团队作出了正确的选择。锡人认为他缺少心，所以一无是处，但是正是他对其他人的热情，以及激励他人不放弃的激情促使大家继续前行。胆小的狮子，羞于自己缺少那种“兽中之王”应当体现的勇气，但是当面临实际考验时，他却充分展现了克服恐惧的勇气。从小孩子起，我就一直很欣赏狮子。电影中我喜欢的情节是当奥兹城的大魔法师试图在桃乐茜和她的朋友们完成任务之后把他们打发走时，狮子凭着真正的勇气站出来揭露幕后那位不配拥有权力却被赋予权力的角色。另一个能给我们启发的人物是桃乐茜，她一直在力争找到回家的路，她只想到魔法师能帮助她。其实她自己已经具备了这种能力。但是，了解自己具备什么样的本领的能力被她的恐惧所掩盖了。这部电影大部分的内容我都忘记了。但当我自己的孩子开始成长时，我又有机会跟孩子们再一次观看。在经历了各种困难和考验之后，现在观看这部影片，我会从不同的角度来观赏。从成年人的角度来看，我们都应该具备这样的眼光：面临恐慌时都应该富有逻辑、理性地找到解决问题的办法。你或许也有过类似的经历。跟那些同我一样从不是很稳定的家庭中成长出来或者是一直处于高度警觉状态下的人聊天时，我常听到关于在危机当中保持清醒头脑的重要性的说法。我也从一些专业人士的口中听到类似的说法。他们有些是法律工作者，有些是消防队员，有些是医务工作者。他们的职业要求他们保持客观公正的心态，同时还要有敏锐的直觉。同样地，当人们不得不面对自己或家人的损失或者患病的情况下，不能被绝望所击溃和吞噬，而要站在客观、理性的基础上来看待和处理结果。我们自然的生存本能赋予了我们能力，让我们懂得如何在危机中寻找属于自己的安静的状态，在风暴中寻找自己的庇护所。我是从母亲如何应付我继父随时都可能爆发的家庭暴力的办法中学到这一点的。在面对继父的暴力时，母亲能够保持绝对的平静，这种能力不只一次救了她自己和我的命。当我后来亲自了解到如何达到那种平静的状态后，我学会了在必要时去创造一种类似于禅的境界。我也学会了如何去应对现实的焦虑情绪。很多时候，我是采用站起来走出去的方式，这样我可以改变注意力和思维方式。只要你从当下的危机中摆脱出来，即使只有十分钟，新的视角就能被发现。你可以有你自己的方式方法处理类似的情形。你可以选择像《圣经新约》中描述的那样坚定而威严地直接面对危机——据说耶稣和他的门徒们正乘一艘小船穿过加利利海海峡，夜里突然起了暴风雨，他的随行人员都惊慌地把他叫醒，他们都认为自己会死。当耶稣醒来后，他大声地谴责狂风并对海浪大喊：“平静！平静！”正如《圣经》中写的那样，突然，暴风雨停止了。风停止了怒吼，回复到死一般的寂静。耶稣提醒门徒们不要让他们内心的恐惧战胜他们自己，门徒们都很敬畏。这则故事描述耶稣可以直接向风暴叫喊：“平静！平静！”它教给我们的启示是我们自己也可以在遇到不同类型的困境时选择类似的方式。或许你还能回想起你曾经成功克服过来的危机时刻，你因此能从不同的、更有力量的角度来审视你自己的情形。或许你也已经有机会去采用你自己的策略来改变你的思维方式和驱赶你的焦虑，或者直接对风暴大喊，要它立刻回复平静。如果你没有这样做过，那么我现在敦促你——不是像魔法师那样，而是一个曾经自己这样做过的人——在任何危险面前大声呼喊：“平静！平静！”你可以把它用于自己，也可以把它用于安抚刚伤愈归来的工友、同事，用于摇着婴儿睡觉，用于修复已经出现裂痕的人际关系，用于结果不确定时或者即将陷于崩溃时。正如一位亲爱的同事最近告诉我的那样，一本由莫里斯?桑达克写的很棒的儿童书《野兽国》给了全家人一个教训。那个故事讲述的是关于一个叫马克斯的小男孩，他行为乖张，像动物一样，他被送到自己的房间，很快又被转移去一个有很多野生动物的地方居住。当那些野生动物们向马克斯张牙舞爪的时候，他朝他们大喊：“安静！”驯服了那些野外生灵。从成长的角度来说，马克斯从他所面临的困境中找到了看问题的视角，以及如何把自己从愤怒中解脱出来，找到平静。另外，寻求平静并不是消极回避你或许听说过这样的谚语：在暴风雨来临前，诺亚就造好了方舟。这是另一个警示：不管我们选择从哪点出发去解决碰到的问题，选准一个角度，就立刻从那里出发。第一章 立足当下 第19节：甚至刘易斯和克拉克(1)第九课甚至刘易斯和克拉克（1805年横越北美的两位探险家——译者注）都有地图作参考关键词：研究与发展有个问题：你疯了吗？更具体地说，当你有了某种追求的想法时，是否有人说你疯了呢？或者，是否有人告诉你说你的远大抱负很疯狂？那么，如果你曾经因此而使你的志向抱负就这么错过的话，那么我有一些你可以借鉴的经验，你下次就可以用这样的话回击那些对你做如此评论的人。但是与其浪费你的能量去难过，去感觉受到了打击，你完全可以选择对此不屑一顾，用我提供给你的我认为最实用的人生经验来反击。这一课的基本思想是：对于你的任何一个梦想，在世界上或是人类历史上肯定都已经有先例，你可以从这些先例中得到很多方面的借鉴和参考，诸如他们的奋斗、发现、挫折和胜利等。有人认为你必须完全忽略前人的东西，完全走一条深入丛林的属于自己的道路。我跟他们相反，我自己的经验是在开始进入荒漠之前，最好先询问一些方向性的问题。毕竟，即使那些勇敢的西部开拓者们也是在探险家刘易斯和克拉克为他们注明西部有“那样”的地方存在作为参考的情况下进行的。不仅如此，正如本课题目所标示的那样——即使刘易斯和克拉克也还要地图作参考。借鉴别人的地图、蓝图或方针来开始出发并不是什么可耻的事情。如果你问我，我会说不这样做才疯了呢！在任何时候，我都学会在开始做事情之前，利用前人已经有的成功经验一路前行，最后当学到足够多时就开始形成自己的经验，然后再跟我的后来人一起分享。我一直都采用这种问问题，然后在实际应用中验证答案的方法。其他人称这个过程为——研究和开发——我也很乐意借用这一称谓。我母亲从来不用这一说法。在我说我要做迈尔斯?戴维斯那样的人时她也没说我疯了，相反，她鼓励我做迈尔斯成为世界级的爵士音乐偶像之前做过的所有基础工作。她为此作出了很大的牺牲，为我买了鼓，为我安排学习课程，而且在九年时间里，她不断鼓励我学习、表演，甚至让在我高中时去参加职业表演。这是一段高强度的发现的历程。我发现掌握音乐不是靠天赋，而是靠多年来的努力学习和大胆尝试。终于有一天母亲对我说：“孩子，世界上只有一个迈尔斯?戴维斯，而且他已经功成名就了。”我一点也不惊讶。根据我的了解，迈尔斯在我那个年纪时，已经在纽约跟昆西?琼斯和约翰?科川一起演奏了。而我仍然还在家里，跟几只叫做普琪和蕾蕾的小猫玩耍。结论是我必须要做更多的基础工作，去发现克里斯?加德纳应该成为一个什么样的人。但是我从迈尔斯?戴维斯这个榜样中学习到的是：如果要想在某个方面成为世界级的大师，他必须拥有火一般的激情，努力提高与名声相符的能力。在告诉母亲我考虑当一名演员的时候，母亲没有说我疯了。她也为我安排了相关的准备工作。她还让我列举成为演员需要具备的条件。不久以后的一次，我出门要去电影院，仍声称自己具备成为电影明星的才华，当我向她要五块钱时，母亲再一次考验我说：“好吧，那你为何不表演一下好像你已经得到了五块钱？”如果那还不足以打消我当电影明星的想法的话，那么在后来碰到越来越多的困难时，我终于发现自己其实不具备当电影明星的激情。后来，我服完海军兵役后去学习了一阵子专门的医学知识。很幸运的是，当时世界最顶尖的心脏手术专家罗伯特?埃利斯博士成为了我的导师。在工作中，我了解到最新的医学研究过程。在科技领域，研究主要是指研究前人的成果，设置对照试验，基于数据分析得出结论；开发通常指的是应用研究发现的过程，包括设计新的流程、治疗方法和新的技术。当我在华尔街工作时，我了解到了商业意义上的研究和开发的含义。研究就是收集了解正在市场发生的各种情况，汇集成一种信息资源；而开发则是指把那种信息或者知识转化成产品或者公司的活动。政府部门和其他机构也会开展研究和开发一些活动，诸如全球性的联盟和经济一体化。如果仔细思考的话你会发现很多时候，在行动之前你会很自然地利用自己所有的资源去做相应的研究调查。我们绝大多数人都会采用各种方式来做类似的事情：可以是询问某位出名的医生或者是医药专家的名字，也可以是了解某一位特别出色的处理税务问题的会计师。想象一下，研究工作其实可以是简单到查看地图寻找驾车的方向之类的事情。我们很多人都喜欢在真正决定买东西之前货比三家，这也是一种形式的研究。我们也会在做决定之前衡量各种可能涉及到的因素。第一章 立足当下 第20节：甚至刘易斯和克拉克(2)几年前，我参加了一个出版行业的贸易展览会。在展会上我遇到了一个精力充沛，满面笑容的六十多岁的娇小女士。她手中拿着一些还未出版的手稿在展会场来回穿梭。当我问她，她的书什么时候可以出版上架时，这位叫麦琪的女士解释说，到目前为止还没有找到出版代理商。我问：“找到愿意接受的吗？”她承认说还没有。但那不是问题的关键，她来这次展会的目的是要问问题，获得建议，跟其他人接触建立关系。是的，她是在进行她自己的基础研究工作。当我问她究竟是什么使她这么开心时，她回答说自己曾经在医药领域当了多年的办公室经理，她很享受这份工作，而且和丈夫成功地抚养了三个孩子读完大学——有一个读医学院，另一个读法学院，但是长期以来，她真正的梦想是写科幻小说。随着时间一年一年地过去，她的那种梦想变得越来越渺茫。于是，就在她快要退休的时候，她最终决定：“要么开始写，要么从此不再想！”麦琪的家人和同事听到她的这个想法后都说她疯了，并请求她再考虑考虑。从经济角度来看，当时并不是很好的时机，更不用说她丈夫的健康状况越来越糟糕。麦琪开始思索，如果不去尝试一直都让她魂牵梦绕的科幻小说写作，她自己真的会发疯。最后究竟是什么让她下了决心呢？麦琪耸耸肩，很简洁地说：“是J.K.罗琳。”麦琪是以出版界历史上最成功的榜样来开始她的基础研究工作的。实际上，当我开始写《当幸福来敲门》一书，要做一些市场调查研究工作时，不管我在哪个城市，每次我一走进书店，有一本书会首先引入我的眼帘：充满着神秘色彩的蓝色封面，一位戴眼睛的英国男孩——这就是罗琳的哈里波特系列的第五部：《哈利?波特与凤凰社》。尽管我知道这个系列的书受欢迎程度令人难以置信——最近被评为史上最畅销的书，1997年至2007年间售出四亿册——但我还是难以理解这种现象。当我开始注意观察时，我发现这简直就是另一次的“英国侵略”！无论我走到哪里，儿童、青少年，甚至是年轻人和老年人，他们对这个系列的新书的期待就像是在等待热煎饼一样。这真令人震惊。看见年轻读者对读书如此有热情是很高兴的事情。更何况，他们孜孜以求想阅读的书长达九百页。当然，这一巨大成功与罗琳那令人钦佩的个人奋斗经历是分不开的。1995年，这位居住在苏格兰爱丁堡的英国单身母亲打算在抚育自己幼小的女儿的同时，开始自己写作梦想的追求。当我从更广泛的意义上来看待她的经典成功故事时，我惊讶于罗琳取得的伟大成功和她为之而付出的巨大努力，并从中获益良多。一个很疯狂的主意，并为开始执行作一切准备。好像是大约五年前，当她在一次长途旅行的火车上时，罗琳就已经构思好了一本书的大致轮廓。当她开始勾勒她的主人公一位在寄宿学校学习魔法的小男孩的时候，各种具体的情节开始如潮水般涌现。就好像这个故事本身是在讲述给她听一样。但是正如她后来讲述给记者们的那样，她当时却没有一支笔能把她脑海中魔幻般的文思写出来。当问到为什么不向其他乘客借一支笔来写时，她承认说当时她觉得很尴尬。但是，没笔写反而成了一件好事，这让她可以在四小时的火车途中重新思索据我所知，罗琳在她六岁时就开始从事写作。后来成了大学法语老师，工作一直很努力。她还曾经在国际人权特赦组织里做过研究员。当她开始创作《哈利?波特》第一部时，不仅仅是因为她有创作的天赋和从其他领域中转移过来的娴熟本领，而且因为在她的前面有很多可以供她学习的经典榜样。除了很明显的J.R.托尔金的《指环王》，E.B.怀特的《曾经的国王，将来的国王》外，还有别的资源可以带给她灵感，包括莎士比亚的《麦克白》和许多其他关于寄宿学校的畅销书。那些文学前辈们为她提供了可以效仿的小说框架。但是，并不是坐着把自己的故事情节和从他人那里借鉴的东西东拼西凑就能创造出杰作来那么简单。期间她移居葡萄牙，结婚、生孩子、离婚、单独抚养孩子，再加上严重的经济衰退。在那期间，罗琳利用一切机会写作。但直到她在爱丁堡时，才决定以前所未有的专注投入到写作中去，如她说的那样，已经到了狂热的地步。一有闲暇时间，她就把小女儿放在推车里，推到附近的一家咖啡店里，在女儿旁边开始写作。当然，作为曾经有过类似经历的父亲，为了有时间去工作和追求我自己在金融界的梦想，我曾经也把我自己的小儿子放在小推车里，沿着旧金山的山坡推他去托儿所，我感同身受。非常有意思的是，罗琳并没有刻意去写那些出版业界的人想要的那些东西。她的创作前提是沿着她的文学人物的灵感去写，讲述令人难以忘记的故事。因此，她没有写一个商业味很浓的年轻人的故事，那仅仅只能一定程度上给人们带来娱乐而已。她大胆地选择描述儿童的疏离感、阴暗面和恐惧，也描写魔幻和光。所有这些在她的小说中随处可见。作为一名有志向的作家，我的朋友麦琪在作基础准备时以罗琳的事迹来作为借鉴参考无疑是很明智的。毫无疑问，麦琪从她的准备工作中学到了一点：如果我们每个人都认为自己无法安排出时间做最想做的事情，那么，1994年至1997年间的罗琳，以实际行动证明了其实是可以做到的。在罗琳的努力为她带来任何经济效益之前的很长时间，她都全力以赴地沉浸在自己的创作工作当中，这让她感觉很幸福。她的动机根本就不是成为亿万富翁。那么这一切是怎么成为可能的呢？是研究和开发，而不是魔幻。就像别的其他作者一样，她作了一系列的准备工作，采用了一个长久以来的固定模式，向出版商写信询问，邮寄手稿，遭遇一次又一次的拒绝。终于有书商把她的手稿寄给几个出版商，除了得到拒绝之外，毫无音讯。直到一位英国出版社的编辑决定让他八岁的女儿读一章看看，事情才有了转机。反响如何？编辑的女儿被迷住了，还想读更多！那是在1996年8月，罗琳已无能力从事全职的创作，她经过努力争取到了一笔基金使自己得以继续。直到1997年，当《哈利?波特与魔法石》终于有人购买版权时，她获得了一万零五百美元的预付款。当问到当她听到这个消息时感觉如何时，她的回答很是经典，她说她“差点就死了”。罗琳继续在书籍和电影方面以连锁的形式进行一系列的努力，今天已形成了价值一百五十亿美元的经济模式。从这点来看，我觉得她已经抛弃了前人的模式，而采用了她自己的理念和眼光。她的慈善机构支持类似“单亲家庭”的组织，在很多全球性的问题方面，尤其是那些影响妇女和儿童的方面也扮演了积极的角色。这都是属于她自己的路。要说到她是从哪里出发的，那就是开始于一个疯狂的主意——用她的热情讲述有趣的故事。然后，她沿用并借鉴前人的经验，从不放弃，从不屈服。和本课的观点一样，麦琪认为，在找到出版商这一点上，她距离罗琳已经不远。她已经为此努力了一年，但是她一点也不气馁。首先，她说，“我已经完成了我非常喜欢的两本书。有几个人能做到？”其次，她很清楚有很多非常出名的作家在他们最终找到出版商之前被拒绝了无数次。在我们说再见之前，麦琪对她前期的一系列准备工作作了总结，并把它用来时时提醒自己：“只要找到一个人接受就好！”让我再次重复以增强记忆：如果上帝不想我们用地图，他就不会把地图放在我们的眼前。第一章 立足当下 第21节：找到你的按钮(1)第十课找到你的按钮关键词：热情在我终于能够有机会、有勇气来讲述自己那些比较勇敢的、通常也更为痛苦的故事时，我已经经历了很多很独特的事情。在我看来，没有两个人能做同一个梦，害怕同一件东西，感受到同一件事——不管是什么。比如，我认为只有我曾经梦想过有一天会在某方面达到世界水准。真的，我花了一定的时间才找到一个适当的领域，在那里我可以达到精通程度，并找到真正的激情。在我能在华尔街找到一席之地之前，我曾沉迷于音乐，之后还对医学研究投入过大量的精力。我不知道是否每个人都像我那样在人生的道路上走弯路。但是，的确有人有过类似的经历，我就经常听到别人说这样的话：“我还以及只有我才这样呢。”一个叫苏珊的女士也对我说过这样话。她是一位很有天赋的图形设计师和艺术家，但从未告诉过其他人她的愿望是在某方面成为世界级。她说她的梦想是能出版自己时尚前卫的长篇漫画集。当然，她很清楚，到目前为止，自己还没有钱去实现这些。在现阶段，她只能执行备选计划，靠在办公室上班赚取薪水。如果能够赚到足够的钱，她的首选计划就是当一位自由职业者，一位艺术家。同时，她不得不承认每时每刻都在想着停止她目前的工作，全身心投入到漫画事业中去，甚至免费地做，变得无家可归也在所不惜。她想我给她一些建议，她应该怎么做？在我二十八岁的时候，我体会到了这一课所传达的经验，并且在后来的岁月中，在各种人生关键时期都起到提示作用：激情没有备选计划。做你所爱的，并爱你所做的。首选计划必须优先。除此之外，备选计划没用！是的，现实是：许多人正在经历这前所未有的经济挑战。我经常被问及，如果把激情放在实际前面，是否有些愚蠢或者是不负责任？我的观点是，如果仅仅因为经济因素和其他的危机就必须停止我们的梦想，那样的做法是错误的。我相信你在对你所爱的人承担责任的同时也完全不用背叛你的梦想。让我再深入地探讨这一话题：世界上再也没有什么事情比拥抱你的激情更实际的了。让我们来讨论一下这个很有价值的问题，这绝对是我被问到的频率最高的问题，也是这些年来我问别人最多的问题。不是有关什么、何时、为什么以及怎样可以帮助你找到有价值的答案，而是在哪里的问题。你在哪里发现什么事情，你可以去努力并达到世界级；你在哪里设置你的奋斗场所，从而使你可以成就杰出；在哪里你能够点燃激情，能感觉到你对自己所做的事情非常热爱，甚至愿意免费地做；你又在哪里能得到确认，表明你正处于自己应该在位置，而且激励你从优秀到卓越？我快二十岁时离开家乡，那个时候，我已经排除了很多种成功的可能性。对我们当时绝大多数的人来说，要想出人头地，唯一的出路就是看你能否唱歌、跳舞或者是打篮球。由于我相信自己是全美国所有的黑人年轻男性中唯一一位唱歌、跳舞或者是投篮都不好的人，所以这样的道路对我来说是没有希望的。既然迈尔斯?戴维斯已经占据一席之地，吹小号及谱写爵士乐曲也没希望了，橄榄球运动倒是让我的领导才能获得了锻炼和提升，但当教练把我放在了边锋位而不是四分位时，我退出了球队。讽刺的是，就是因为橄榄球，让我在海军中获得了一些机会。但是，总体来说，我对自己跑、跳、传接球的能力有些高估了。另一方面，有一件事令我记忆很深刻，当时我正在观看电视上的全美大学生篮球联赛总决赛，当我看到一些明星球员的精彩表演时，禁不住大声叫喊起来，说他们将来肯定能价值百万美元。母亲在隔壁也听见了，当场走过来教育我说，我也可以取得那种程度的成功，不管是金钱方面，还是其他任何我愿意做的方面。当然，只要我能牢记母亲说的一个前提：“只要你想……”第一章 立足当下 第22节：找到你的按钮(2)她是在“怂恿”我，为我打开通往世界其他地方的大门，让我在广阔的天地寻找我想做的任何事情。在应该从哪里开始这一点上，我最主要的发现是尽我所能去寻找那些事业成功人士，不管他们是做什么的，只要他们能够向我展示他们在哪里寻找到自己的归属。在我寻找问题答案的过程中，我很有幸从各个领域最好最优秀的人那里获得了大量的学习机会。早期在海军服役的时候，我有幸在夏洛特?加隆中校的手下工作。勇敢、强势、热情、干练，毫无废话可言，他的领导风格至今都是我的榜样。在同一个时期，我碰到了罗伯特?埃利斯博士并去替他做事，我跟他学会了心脏手术的相关情况。他对我工作的要求是把卓著、精确、求知欲、想象力以及狂热的专注精神融为一体，就像迈尔斯?戴维斯对待小号一样。同时，瑞普?杰克逊训练我建立并管理起一个研究实验室，严格地说，他并不是我的导师。作为一个南方来的老男孩，他毫不掩饰一些种族歧视的观点，这一点差点成为我向他学习的障碍。但是，我不得不承认他杰出的能力，尤其是他对细节的专注和谨慎精神以及计划习惯——没有遗漏，没有瑕疵。他们三位都是非常独特的，但对我来说，我找到了他们的共同点，这种共同点也成为了我成就自己事业的最大线索。加隆、埃利斯、杰克逊他们都找到并打开了他们激情的按钮。这是因为他们一出生就有着特殊的禀赋并且听到了人生价值的召唤吗？我不这么认为。在我看来，他们只不过是能把他们的激情应用到选择要做的事情上。很难找到一个更好的描述，简单地说，他们就是属于那种“开启”状态，就像汽车的所有汽缸都发动，都处于满负荷的最佳状态，好像睡觉、吃饭等人类的基本需求对他们来说都几乎可有可无。我越是想到我们每个人都有一个激情按钮，就越来越注意有些人是如何拥有并展示那样的能量的。我离开医学研究所后，在一家医药设备供应公司找到一份销售代表的工作。我在那个领域发现了更多的人，他们都找到了他们的激情按钮。这不仅仅是在销售人员当中，也包括在买方的人群中很多这样的人。有时候拥有激情的人并不是处于最高端的人，他们往往是诸如秘书、实习生、管理员、保安之类的人。他们层次虽然低，但无一例外是在追求杰出的人生成就。这并不是因为他们听到了人生价值的召唤，而是因为他们能够在所从事的岗位上满怀激情地工作。这听起来是不是有点像你曾经见过的或是经历过的？如果你已经找到了能让你产生惊讶的按钮，但是不确信它是否一直都开启或者不清楚你是否正处于一个正确的地方，那么我的第二个问题是——“你还在等什么呢？”我听过很多关于要改变他们的所在是多么不切实际的理由。我也听很多人非常理性地告诉我说他们对停留在现状、依靠那份必不可少的薪水已经感到足够的满足。听起来梦想已经离我远去。我以对上帝的诚实作证，如果你对待工作没有激情，支付薪水的支票是不够的。你在某个方面做得好或者是你能以此而过上非常好的生活，这些都还不够。真正起作用的眼睛是你从镜子里看到的自己的眼睛。你能够也应该喜欢你正努力做的事情，甚至免费做，因为白天时间不够而晚上损失睡觉时间来继续做的任何事情。为什么不去追随你的天赐之福呢？毕竟，如果你没有感觉到的话，你是不能假装的。去找它吧。这也是我第一次见到祖母时的感觉。我在快三十岁时当了父亲，我带着孩子去路易斯安那州见我的亲生父亲以及特纳家族的其他人。这次见面很使人感慨，但是也很美妙——这主要因为我那八十二岁高龄的祖母奥拉?特纳。她在审视了我一阵子后，就很有智慧地评价说：“孩子，你的人生之路从来都跟其他人不一样，对于获得的每一次机会，你都必须满怀激情地去抓住它们。”她的话很沉重，也很意味深长，直到第二周的星期天，我看见她穿着高帮匡威运动鞋去教堂时，才明白她的话的真正含义。她穿那样的鞋是为了能够帮助其他的“老人”就坐！那就是激情，至真至强。她完全而彻底地接受她是什么样的人，她在哪里，充满激情。她找到了她的激情按钮。不久以后，在旧金山我第一次坐下来跟股票经纪人鲍勃?布里吉斯喝咖啡，是他第一次给我介绍了有关华尔街的基本情况。从那以后，我了解得越多，就越有兴趣和激情去学习和了解更多。我第一次站在交易大厅，到处都是股票带在不停地运转，股票上盖上印，交易员们大声地吆喝着交易，狂乱地抄下交易记录，铃声、口哨声此起彼伏。我陶醉了。尽管之前我从未见过类似的场面，没有见到过任何交易所场景，但是我感觉像回到家一样的自在。那就是我内心深处的某样东西被激活了，我也认识到了华尔街的那种暖流，那种结构和运动——就像音乐一样。这就是我应该待的地方。它不是“哦，我可以做这个”，而是“这就是我应该要来的地方”。我找到我的激情按钮了！真心希望你能明白我在说什么。要么你已经发现你的按钮，要么你认识到你还没有发现，这很关键。一旦你发现你的按钮，接下来就是应用你的激情去为自己提供驱动力的燃料。你应该能感觉到一种简约的、不复杂的幸福感的爆发。是的，有点像坠入爱河的感觉。勇敢一点，拥有多一点的激情，这都取决于你。我通过观察金融领域里的顶尖人物来测试激情按钮。开始在旧金山时是加利?西马诺和马歇尔?盖勒，后来是鲍勃?马赫，然后就是艾斯?格林伯格。他们都不一样，但是都充满激情。我在其他领域碰到的情况也是一样：娱乐业、非营利组织、民权组织、教育界、以及所有那些帮助我形成全球意识的人。他们都开启了激情的按钮。我仍然想起我祖母在星期天穿着她的高帮匡威运动鞋的情景。那就叫幸福！补充说明一下，我近来不得不承认一个事实：我在睡觉的时候的确有个麻烦，因为我不能停止我脸上的笑容！选择并不难：要幸福，还是要睡觉，你看着办！坎坷的过去，宝贵的过去 第23节：找到你的按钮(3)第二章坎坷的过去，宝贵的过去历史是危险时期领航的向导。历史告诉我们自己是谁以及为什么会在这里。——历史学家、作家戴维?麦克利兰第11课到第19课的简介——过去的亲身经验大部分人都曾听过这么一种说法：“如果我们忘记历史的教训，就注定要重蹈覆辙。”许多年来，当我听到这句话时，我的反应就是汤图的经典台词，当孤胆骑侠说：“我们有麻烦了。”汤图回答道：“‘我们’到底是谁？”如果我稍微知道学习我自身的历史教训有好处的话，我就不会这么“不知所措”了。随着时间的流逝，我在一篇文章里读到了一百年前乔治?桑塔亚那的原话。他是位西班牙裔的美国哲学家，《理智生活》和《常识中的理智》的作者。他从不说“我们”。事实上他说的是：“那些不能够记住过去的人注定要重蹈覆辙。”哇，他竟然说的是我。虽然我能够接受这样的说法：学习我们的过去对我们所有人来说都很重要，我还是需要几年才能足够坚强去回顾我自己的过去。好吧，在这里我要跟大家说即使这个旅程很痛苦，我在这个过程中所学到的东西已经成为我深埋起来的财富，随时都在我家的后院等着我去挖掘。在这儿我还想说的是，如果你也像我过去那样避开你自己的历史或者让它更加有力地伤害你的话，你也会失去可以在过去找到的深埋着的宝藏。我知道我们大部分人都宁愿忽略过去发生的任何事情，因为过去是痛苦的，或者是已经过时了的（就像有些人会说的那样），除了让它过去或者忘记它之外已经没有什么可以改变的了。但是如果我们这么做，我们也许会失去那些使我们快乐的知识：我们孩提时就知道的真正的快乐之本。如果我们不花时间将我们留在坎坷而宝贵的过去的梦想重新拾回的话，我们就会变得更加贫乏。这里所讲的财富在我过去给的每份问答中都出现过，在我一直听到的许多人都认为很重要的问题中也有：“你在哪里找到你不会一直无家可归的希望？”“当没人可以看到你梦想成真的时候，你是如何看到的？”“你从哪里学到要相信自己？”这些问题的答案经常将我的记忆带回到过去，回到我的孩提时代、青少年时代以及成年时光的早期，甚至是我出生之前的人和事。这就是我们可以找到秘籍的地方。可笑的是我们多么不想一开始就去挖掘这些东西。这就是为什么我将之称为“财富”的同时也称之为“坎坷”。在我童年的大部分时光中，我的感觉就是我很开心能活着逃离那里。什么能够强迫我重回到亲历的苦难呢？一开始，听别人讲他们的故事让我得出这么一个结论：我们都有自己的痛苦时刻和回忆。使我大为吃惊的是，没有一个人是在完美的神话般的生活中成长的。这让我猛然醒悟！不管你来自什么贫民窟还是富人区，我们的道路都是不平坦的。这就是生活，这就是过去。反过来说，即使在我所听过别人讲述的最荆棘最困难的过去也有阳光、幽默、快乐、发现、成就和成功的决定。知道不仅仅是我一个人有这样的经历，是让我勇敢地回顾我人生历程的原因之一。但我必须要这么做的主要原因是：只有面对这些残留的因素——害怕、失望、羞愧、失落、抛弃、无力——那些时刻缠绕我的回忆才不再纠缠。神奇的是，当我最终决定不被那些回忆缠绕，并对其抱以轻蔑时，我找到了一种从未有过的自由。痛苦吗？毫无疑问。但这是我所作过的最重要的决定，这决定已经让我自由地去追求和争取那些已经赋予我的不可估量的幸福。谁曾想到呢？几乎在每一次签售会上，我都会发现有人在队伍的后面等着跟我分享他们可能从没告诉别人的一些事情。在一次纪念会上就有这么一个情况，有个男士已经等了一段时间了，他走上来握住我的手，然后跟我说，听到我的过去让他想起了一些往事。几年来，每次他解开自己的皮带，听到皮带滑过皮带扣的声音时，他都会被恐惧笼罩住。这声音跟他小时候听到的每次他爸爸抽出皮带鞭打他和家人时的声音是一样的。“但是你知道，”他说道，“我从没肯定过自己。我现在五十三岁，我从没打过我的儿子。他十六岁了。”这是他现在记得的一次有意识的决定——一项他始终忽略的关于他自己的重要发现。那次有意识的选择是关于他自己是谁的一部分，已经引导他找到其他的方式来做个严厉的家长。你可以给孩子正面的引导和处罚但是不能打他们，他坚持地说道，你可以通过其他方式指引，通过榜样来引导以及关切地交流。他对自己的家教有种自豪感，这点他刚学会好好去欣赏，这是他对自己的一个宝贵的发现。坎坷的过去，宝贵的过去 第24节：找到你的按钮(4)我们都从回忆过去中获益。如果没有跟过去的话，联系起来我们就不会有这种自由。我也发现当我们为现在或是将来作决定的时候，没有任何一个地方比得上过去能够让我们去寻找指引，过去是我们个人经验和教训的库房，我称之为一个真正的“资料库”。不仅仅我有，我们每个人的记忆库里都有这么一个地方，有智慧在那等待。我们可以发现那些使我们迷惑且现在仍阻碍着我们前进道路的错误观念；我们可以知道如何解放自己以远离恐惧；或者知道我们如何与我们自我激励的信念重新联系起来。最好的是，我们可以和我们可能已经忘记或丢失的力量和潜力一起前行。作为可以找到有用资源的众多领域中的一个，必须注意的是，当我们回顾过去的时候，没有必要重现每一个时刻。对你早期的个人经验进行清点的目的是为了对那些留下回忆的事情进行重新分析和学习。然后你才能够看到你现在所处的位置或者看到你前进的地方，告诉自己：“哦，对的，我已经看过了这场电影！”这则信息很宝贵，因为在某种层次上说，除了你没有其他人在那里。因此，你以前是如何处理的？你犯过什么错误？做错了什么？做对了什么？你有这样一个好机会利用起之前不管用的一些方法，你要首先承认：“哦，太好了，这是我早期振作起来的地方。”然后你或许会看到自己是怎样一再犯同样的错误的。你要关注那些对你还没起到作用的事例，然后停止手头正在重复着错误的事情，使之不再继续下去，或者寻找新的方式来对付那些一直困扰你的情况。如果你一直以来都仅仅是推着一块巨石上山，每一次你快到山顶的时候巨石都会滚落下来压到你身上，那么原因在于你过去没有学会或者获得能力一劳永逸地改变这种状态。是的，回顾这些东西就如同在一条布满荆棘的路上前行。这不是一夜之间的过程。任何一个正在接受治疗或者已经通过写作和其他发泄方式来处理过往的人都可以证明过去的困苦和价值。这不是为了让那些辛勤工作、挖掘自身宝贵潜力的人泄气，除了你没有人可以替你做。反之，如果一谈到过去就漠视这种教育作用的话，正如我以前一样，那么你会在不知不觉中失去你自己拥有的股票所能给你带来的终身红利。几年前，我告诉一个好朋友我对过去没有兴趣，过去或多或少对我来说是片禁地，她就是这么跟我说的。我的朋友是个艺术家和儿童作家，她告诉我一个忽略自己真正潜力的乞丐的寓言故事。他是在说我吗？虽然我不是完全相信这个故事，但我还是听着。故事说的一个乞丐，他穷困潦倒、无家可归、衣衫褴褛、食不果腹、流浪在寒冷的户外，经常睡在同样的地方，但是他却不知道在他一直露宿的那一小块地下埋着一罐金子。终于有一天他醒悟过来，并有意识地采取了行动。之前，他都是到处向别人寻求施舍，或者寻找能够告诉他黄金埋藏在哪里的人，他一直都生活在痛苦、羞愧、悲惨和混乱的环境中。他这种生活方式常常受到人们的谴责。“到底是什么意思呢？”我问她。“对你来说，什么意思都可以。”这就是为什么它是个寓言，她解释道。这几年我对此有不同的理解。金子可能代表着我们未发现的真理以及我们自己的潜力。一些人觉得金子可以代表“集体无意识”，或者包括所有的想法、知识、过去、现在和未来的“智囊团”。其他人觉得金子代表启发和存在的单纯快乐，而不幸在于我们从外在而不是从内心、当下去寻找它们。对我来说，这则寓言的重点在于给“白手起家”以另类的解释。这提醒我们：只有你了解自己，了解你自己是谁，你从哪里来，现在处于什么地方及你注定会成为什么样的人，才不会“无家可归”。换句话说，只有珍惜所有的经验，找到经历过的以及即将经历的一切幸福，你才会拥有无尽的财富。在我们准备看这章的课程总概之前，先看一封来自密歇根的斯科特的邮件。斯科特在信的开头这样写道：“虽然我们在许多方面不同（我是白人，而且成长在不同的年代），我们还是有些相似点的。”虽然他觉得他的童年远不及我的童年那样具有挑战性，但是他说太多相似的地方让他觉得不得不回忆起那些能给他启发的过往。作为一个非常成功的商业银行家和好几项有意义的事业的积极志愿者，斯科特意识到他的早年生活带给他的忧虑让他体会不到现在的成功喜悦。“我父母亲在我少年时期就离婚了。十个月后他们都再婚了。从那时候起，我特别没有稳定感，直到最近几年……在这些恐惧的困难时期，我常会担心有天我会无家可归，尽管这不太可能。正因为如此，一个冬天，当一个无家可归的人过来乞讨的时候，我甚至收留了他……最近我跟一个寡妇结婚了，加上我之前就有了一个女儿，现在我又多了两个孩子。我特别感激我现在所拥有的，但是我希望有一天我可以用更好的方式来帮助那些需要帮助的人。”斯科特的故事给了我们一个很好的例子，它讲述了一个从坎坷而宝贵的过去中了解自己的人，也给我们将要讲述的11到19课提供了资源。第11课——斯科特没有避开谈论他宝贵的过去，而是选择回顾他的过去从而得到的自由。第12课——像斯科特一样，我们都可以获得更多的自我意识，不管什么时候我们都愿意去寻找这种意识并用新的方式来加以应用。第13课——正如他在邮件中说的，我们不会被过去淹没，我们每个人都有机会选择一条探索之路，探索我们从哪里来要到哪里去。第14课——斯科特的例子告诉我们知道自己是谁的重要性，我们必须要做什么才能让他人或其他事情来确认我们的身份。第15课——对他和每个人来说，过去可以增加我们的自主权，引导我们走在不断前行的宽容的途中。第16课——作为了解过去、现在和未来关系的一把钥匙，斯科特和我们能够深入洞察到我们是如何被教育要相信自己、信任别人的。第17课——我们任何人重拾失去的梦想所做的努力会赋予我们追求中激励的力量（很棒的一课）。第18课——正如斯科特看到他早期的经历是如何引起他的焦虑的，我们也可以将这一课作为一个工具，帮助我们从那些对我们不太起作用的想法或信念中获得自主。第19课——也许是所有经验中最宝贵的，过去的经历提醒斯科特和我们其他人，不要忘记我们面对最困难时刻所得到的勇气。这些从过去得到的个人经验也许对你来说已经很熟悉了，也许你一直以来都在挖掘你自己，而这仅仅是公园里的一次溜达罢了。如果不把它当做一次溜达的话，你应该下定决心让自己不要成为注定重复过去的人。现在你要在这儿解放你自己。坎坷的过去，宝贵的过去 第25节：谁在害怕那伟大而糟糕的昨天？(1)第十一课谁在害怕那伟大而糟糕的昨天？关键词：自由有一个人，在他四十岁出头的时候，他最终意识到他过去的价值并且敢于去挖掘，这时他便到达了他生命中的一种境界。在别人眼中，他已经拥有了财富，已经达到了他早已为自己设定的许多重要目标。几乎没人知道他克服了多少困难，并且打破了“代代相传”的恶性循环，对他们来说他显然是个白手起家的人。事实上，他是个快乐的人，有很多值得庆祝的成就——作为企业家的成功、作为家长的满足、有着重要的人际和事业关系以及对别人的激励。实际上，他的生活是美好的，他没什么好抱怨的了。他不确定应该如何来处理自己过去一直挥之不去的回忆——主要是他孩提时代和年少时的痛苦时光，那些是他从没跟任何人讲过的经历，这种情况直到他决定面对他生活中那些黑暗的地方时才结束。被他从未谋面的亲生父亲抛弃，而母亲为了从他继父的暴力中解脱出来而去蹲了监狱，他不得不寄人篱下。这个人拼命地工作就是为了忘却这些记忆，忘记童年的无助感觉以及没有能力去保护他所爱之人的无奈。他将他最痛苦的回忆，比如十几岁时被性侵犯的事情，深深地埋在心里封锁起来。毕竟，他来自于那么一群遵循“不要问不要说”原则的人中，他们不讨论痛苦或者不快的事情。他没法去改变这种传统。如果你觉得这个故事听起来很耳熟的话，你或许已经猜到那个人就是我了。今天，我的生活实际上就是一本开放的书籍。但是曾经有那么一段时间，当说到回避过去的时候，我就是一个无可争议的重量级冠军。如果你从没有过相似的厌恶感，已经能够自由地面对人生重要的回忆片段的话，那你就是幸福的了。如果，另一方面，如果你行走在一条满是秘密的、见不得光的路上，那么是时候小声地问你自己：“谁在害怕那伟大而糟糕的昨天呢？”在我二十岁出头的时候，我可能还需要思考一下，但是我最后会逼自己举手承认——我在害怕！我没有采取任何措施，因为我还有很多重要的事要做——我总是这样逃避。更重要的是，也许我觉得我对现在和未来的问题感到满足。比如我是不是没有花时间想想我情感上是否准备好了就匆忙踏入婚姻？然后是关于那份有声望却低报酬的医学研究工作，我是否真的朝着我年轻时候梦想的某天成为世界级名人的梦想前进？或者我降低了我的期望值，因为我从没上过大学，不想让任何人知道我从哪里来？讽刺的是，我的许多答案都可以从我自己过去的研究和开发中找到。但是那个调查领域是个禁地，我没有进去。总之，我已经锁上了门并把钥匙扔掉了。第一次碰这个禁区的事情发生了。一天晚上，我跟朋友一起去了一个火爆激情的喜剧俱乐部，这种俱乐部在19世纪80年代早期在旧金山很是流行。我们去看的是理查德?普莱尔的表演，他是明星，堪称“喜剧之王”，同时他也是可卡因事故的一个幸存者，据说当时警察抓到他全身着火地跑在街上。在他成名之前，普莱尔就开玩笑说那些传言不是偶然的事故，而是一次有企图的自杀事件，他解释说当时他正试着把奥利奥饼干浸到一杯消毒牛奶中，突然就发生了爆炸。他毫无表情地叙说这么一件不着边际的牵强故事引起了满堂喝彩。然后他说醒过来后发现自己在一辆被白人围着的救护车里，他当时想：“真他妈的。我死了他们却将我送错了天堂！”如果这个还不够粗俗的话，他又加了同样低俗的笑话，他在台上晃着一个小火柴大笑道：“这是什么？伙计，这是理查德?普莱尔跑在街上的场景！”我觉得很是惊讶，他居然能拿出他生命中最痛苦的经历并将其转化为素材。他对于他所有的一切都是这么做的，深入到他最隐蔽的痛处将其挖掘出来，高举到灯光下，用每一声大笑将其挤出。他谈论他的弱点、缺点还有那些尴尬的事情——性、不正常的家庭、种族主义、政治和日常的灵异事件。普莱尔谈论他一无是处的父亲——拳击手、皮条客、他所认识的让黑社会看起来都像是泰迪熊的最可恶的人。他活生生地呈现给我们一系列疯狂的人物，这些人他在不正常的成长过程中肯定都是仔细观察过的。他在祖母开的一家妓院里长大，大概在十岁的时候他母亲在妓院工作到累死了。在那里他学会了自己照顾自己。我从其他地方了解到当他很小的时候，他被住在隔壁的人和一个当地的牧师骚扰。但是他没有抱怨没有责备，相反，他能够重新站起来，将这种痛苦转化成有趣而且吸引人的笑料故事。坎坷的过去，宝贵的过去 第26节：谁在害怕那伟大而糟糕的昨天？(2)起初，我觉得可能只有我大喊大叫，笑弯了腰坐在椅子里，但是当我环顾四周，发现每个屋里的人都沉浸于这种幽默的灵魂疗法时，我发现不只我一个人这样。这种感觉就像在教堂里，理查德?普莱尔就像个传道士一样在传播真理，将我们从他也曾到过的同样的黑暗地方解放出来。他是怎么做到的？他翻遍了每一块刻着有趣故事的石头来揭露他的过去——他那些摇摆的人际关系，十四岁被逐出校门后所打的临工、军队里面不公平的待遇。他所生活过的所有的事情没有一件被列为禁区。让普莱尔成为或许有史以来最有影响力的喜剧家的原因是他不仅让你笑，同时也让你思考。他当然让我思考起窥探我过去痛苦回忆的可能性。那么做很可怕吗？当然很可怕。但是我同时又想如果逃避过去可怕的经历，我也会失去那些美好的东西。不仅仅如此，但这是第一次，理查德?普莱尔的表演让我相信，我很可能有些相当有趣生动的素材存储在过去。我想迅速补充一点：我没有想将此素材用于单口相声或者某天将我的故事讲给整个世界听。我并不是说理查德?普莱尔是个心理健康的楷模，虽然他从幽默中找到他自己的疗法。让我不得不这么做的原因是那晚我见识到了从每一件经历的事情中找到些有用东西的那种自由感。几乎在有这种想法之后，二十年过去了。如果不是因为心爱之人的关爱，以及我选择保证我的小孩不继承“不问不说”的政策，可能我会花更长的时间才能打破这种沉默的恶性循环。我很少问及我母亲一些我需要知道的重要信息——比如我的父亲是谁、为什么我不认识他、或者为什么她不能永远离开我的继父——母亲每次都会转移话题。谈论痛苦没有意义，因为那已经是无法改变的事情了。好几次，当我的儿子或女儿问及我们家族史的时候，我都会顿一下然后避而不答。并不是因为我的答案太深刻，而是因为这是一个打破存在于许多家庭中的“沉默”的世代循环的开始。找到那把钥匙，打开我被养得“越来越胖”的伟大而糟糕的昨天的笼子，真正的动力来自于一次给一群城里中学生做的演讲。许多青少年给了很多评论，提出了很多问题，我明白那些曾经传递给我的、他们也听到的关于未来的消极信息：当其中一个男生宣布说他希望有一天可以拥有自己的财务规划公司时，其他同学就开始窃笑。我说了一些后来收录在我的电影故事里的话，我对那些小孩说，更是对那个男孩说，我曾经也和他一样。“不要听他们的，”我说，“事实上，不要让任何人告诉你，你做不成某件事。你的父母不能，你的老师不能，任何人都不能。”然后我谈论起这些年我都没跟别人说过的成长的事情和环境。突然，他们都往他们的座位前面靠，眼里发出光芒。我发现我最终谈起我从哪里来的那种不可思议的自由感比我能想象的任何事情都好。再者，这种感觉具有感染力。那第一个愿意与他人分享自己的抱负的男孩开了个好头。其他人都举起了手，好像已经找到了答案。其中的一个小女孩问道：“加德纳先生，为什么当你拥有梦想的时候别人要压制你呢？”我再一次跟自己进行了一场迟来的长时间的对话。“嗯，”我说，“那些自己不会做事情的人在妒忌你，所以他们也想跟你说你不能做。但是你知道吗？你有梦想，这是你的，你得保护它。因此，别让任何人告诉你你不行。如果你想要得到什么就尽管去拿。就这样。”那天离开时，我搭乘一辆的士回到办公室，我开始告诉司机其他一些我现在可以无拘无束去追忆和谈论的过去——从我无家可归到两个青少年的单亲爸爸以及其他的任何话题。我滔滔不绝地讲述。司机成了我的理疗师，为什么不能那么做呢？我付钱了啊。从那时起，我开始努力像理查德?普莱尔一样，将任何可能对我或者别人有用的那部分过去挖掘出来。虽然扫清大部分的荆棘还要一些时间，我现在所做的大部分的解脱是：即使回忆、重启过去的伤痛是痛苦的，我也不再无能为力了。神奇的是，这次，“过去”摆脱了置于我身上的力量。现在，面对并且记住一切——坏的、丑陋的以及美好的和伟大的，我重拾了我的力量。这一课给那些准备面对昨天的恐惧的人提供了激励的措施。第一步：提醒你在否认自己时会失去的东西。这也是画家桑娅在她六十岁时做的事情。我对于她画的一系列自画像感到惊奇，她画的是她孩提时候成长于奇怪鲜艳的家里的故事。桑娅说许多年来她都避免回忆发生在那里的事情。她抛却了她不正常的家庭的回忆。除了那些痛苦的过去的片段，她说试图去记住的都是一些模糊混乱的事情。直到一个漂亮的地毯和古董的画面突然涌入她脑中她才改变她的想法，而这些东西是她还是小女孩时可以花几小时欣赏的东西。她突然醒悟过来，她失去了她自己的一部分，而那部分的她用那些普通的环境和她家中有个性的性格来激发她的艺术灵感。意识到这个之后，桑娅开始了一系列的个人回忆画，而这些画让她最终到达她职业生涯的巅峰。从过去的那口井里面挖掘的自由感改变了她的生活，她告诉我。将你从伟大而糟糕的昨天解放出来的第二个步骤，就是以问题来应对它。你不打算生活在过去或者允许你自己纠缠在那些过去的故事中吧。更确切地说，你现在有项重要的调查真相的任务。如果你曾经见过单口相声的采访，如理查德?普莱尔，你很可能听到许多顶级的喜剧明星讲述他们如何将他们想要夸夸其谈或者发表见解的题材写下来，以及他们会如何直接从他们的过去中寻找素材。你也有权利享受同样的自由。记下一个感兴趣的话题或者生动的经历，看看你能从昨天找回什么智慧和生活的经验。你确实有权利选择拥抱你内心的普莱尔，找到一个全新的方式来处理挫折、挑战、失败、不幸和错误。也许你比你自己流露出来的还坚强，你应该重拾自信。或许，是否有这么一种方式让你将这些经历中学到的东西应用起来？不管你作何决定，不要忘记享受不再害怕伟大而糟糕的昨天的自由。坎坷的过去，宝贵的过去 第27节：在你的资源库里，重视所有的经历的价值(1)第十二课在你的资源库里，重视所有的经历的价值关键词：自我意识