山西身体散发出的无形压力，冬树连忙后退。他看着诚哉，像是要徵询诚哉的意见，但诚哉一直低着头。　　“你啊，根本不懂你哥哥那个提议真正的意义。”山西说。　　“这话是甚么意思？”　　“你真以为，你哥哥打算在这里待到春子断气吗？”　　冬树用讶异的眼神看向哥哥。“难道不是吗？”　　但诚哉没回答，他就只是撇开脸。　　“你哥哥总是先做好最坏的打算。”山西继续说，“他认为不该为了没救的人，牺牲任何一个人。其实我也知道春子迟早会断气，但那到底是甚么时候？谁也不知道，你哥哥想必也不知道。假设她还会拖上整整一天，那会有何后果？其间如果有人一直留下陪她会非常危险，因为地震和暴风雨不知几时还会来袭。也就是说，所有人抛下春子一起出发，恐怕才是最正确的选择。”　　“山西先生……”　　“可是那样做很痛苦，大家都会很痛心，像你刚刚就生气了。所以你哥哥只好想出一个办法。他宣称自己要留下，先缓和大家在良心上的痛楚。但就像我刚才说过的，如果真的静待春子断气会很危险。那么，这下子该怎么办呢？眼前只剩下两个选择。一个是丢下还活着的春子，迳自离开这里；再不然就是强迫她断气后再离开。不管怎样，他都会向我们这样报告：山西春子女士在大家出发之后，不久便过世了。”　　听到老人这么说，冬树感到全身发热。“不会吧，那怎么可能……”　　“我想你哥哥大概打算采取后面那个方法。因为春子虽说失去意识，但毕竟还没死，丢下她一个人实在太可怜了。所以刚才我才会对你哥哥说那种事不能让他做，那是我的职责。”　　冬树看着诚哉。　　“是这样吗？哥。你打算杀死山西太太吗？”　　诚哉没回答，但那等于是默认。　　“杀死这个字眼并不适切。”山西说。“既然已经没救了，只能选择对春子最幸福的方法。在我们以前居住的世界，安乐死是个争议性的话题，但在此时此地，应该没有甚么反对的理由了吧。”　　“可是……”说到这里，冬树再也说不下去了。　　他觉得过去自己深信不疑的理念正逐一瓦解。无论在任何情况下都不能见死不救，纵使某人已没有救活的希望，他人也无法代为决定生死──他从来不认为这样的想法有错。不，一定没错，至今也仍是正确的。但在某些情况下，是不能实践正确想法的。即使正确的想法不在实践的选项之内，也不能断定其他的方法就是错的。　　寂静中，建筑物隐约发出声响。下一瞬间，地板微微摇了一下。虽然摇晃立刻就息了，但足以让众人紧张起来。　　大事不妙，小峰咕哝。　　“的确，不赶紧离开不行了。”户田也说。　　山西再次看着菜菜美。　　“没有药吗？能够令春子解脱的药。”　　不仅是他，所有的人都紧盯菜菜美。冬树也看着她。　　菜菜美站起来，打开放在旁边的冰桶。她从中取出的，是针筒和小玻璃瓶。　　“这种药剂绰号叫作沙克辛（Succin），是开刀做全身麻醉时用的。”　　“只要注射那个，春子就可以解脱了吗？”　　菜菜美的脸上浮现了迟疑的表情，但还是点头了。　　“说穿了也就是所谓的肌肉松弛剂，是厚生劳动省核定的毒药。”　　“会很痛苦吗？”　　“我想应该不会，因为兽医都是用这个替宠物安乐死的。”　　“原来如此。”山西一脸满足，转向冬树。“你看如何？我想用这个让春子早点解脱。”　　老人频频使用“想让她解脱”这样的说法。　　冬树答不上任何话。他试图寻找别的选择，但是完全想不出来。无奈之下，他瞥向诚哉。　　诚哉吐出一口气，露出痛下某种决定的眼神。　　“我们来表决好了。除了未央和小宝宝、以及山西春子女士之外的九人来表决，只要有一个人反对就否决提案。不过，反对者必须提出替代方案。做不到的人就没资格反对。这样可以吧？”　　众人对诚哉的意见皆无异议，冬树也保持沉默。　　不知几时，白木荣美子和太一等人也已来到旁边了。大家围着山西春子站成一圈。　　“那么，现在开始表决。”诚哉的声音响起。“赞成山西春子女士安乐死的人请举手。”如此说完时，他自己已举起手。　　山西繁雄率先举手。接着是明日香，然后太一也举了。　　踌躇不决的小峰，面色沉痛的户田，眼神悲伤的荣美子也纷纷举手。未央似乎听不懂大人们在说甚么，不可思议地望着大家的脸孔。　　菜菜美看着诚哉。“我可以问个问题吗？”　　“甚么问题？”　　“由谁来打针？”　　她的问题让众人脸上浮现赫然一惊的表情。他们不仅得决定要不要让春子安乐死，也得决定由谁来执行。　　“你说呢？山西先生。”诚哉保持举手的姿势问。　　山西面向菜菜美报以微笑。　　“你放心，由我动手。或许该说，我不想让我以外的任何人做这件事。”　　“可是，那并不容易。”　　“那么这样呢？如果先麻烦你把针刺进去，之后再由我来接手，这样可以吗？还是说，那种药的毒性很强烈，只要针一戳进去就会死？”　　“不，我想光是把针戳进去，应该不会产生任何作用。”　　“那么，就麻烦你这么做吧。只是还得借用你的手，真不好意思。”　　听山西这么一说，菜菜美低下头，然后默默举起手。　　现在只剩下冬树了。他虽然低着头，却可感觉到众人的视线。这段时间有如恶梦。　　“如果反对，请提出替代方案。”诚哉以冰冷的语气说。　　冬树咬唇。他衷心盼望春子奇迹地恢复意识，但她依旧安静沉睡。　　“我要先声明，就算你不举手，在场也没有任何人会怪你。”诚哉说。“谁都不想决定这种事。如果容我代替大家说出心声，我会说其实大家都对你抱持期待，期待没举手的你能提出替代方案。大家都是因为自己想不出替代方案，只好忍痛举手的。就连我也不想做这种事，就连我也一样对你抱着期待，虽然这样说很窝囊。”　　听到诚哉的声音渐渐颤抖，冬树抬起头，他看到兄长的脸时吓了一跳。兄长的眼睛通红，泪水夺眶而出。　　环视四周，其他的人也哭了，他们边哭边保持举手的姿势。　　这让冬树明白了一点：自己的德道观其实非常肤浅。自己拘泥于“生而为人就该做正确的事”这个观念，但其他人不同。他们是打从心底为了与山西春子诀别而伤心，不得不选择这条路令他们绝望。　　自己其实只是不想受伤罢了──冬树不得不承认。　　当他缓缓举起手，大家的哭声变得更大了。　　“表决通过，请大家把手放下。”诚哉的声音像是勉强挤出，但他的语调依旧镇定。他做个深呼吸后，看着山西。“那么，接下来呢？”　　山西应声点头，朝菜菜美微微鞠躬。　　“可以麻烦你照刚才说的程序进行吗？”　　知道了，菜菜美小声回答。　　“不好意思。”山西看着诚哉。“能不能让我们单独相处？我不想让别人看到。”　　“可是……”　　“不要紧。”老人露出笑容。“我并不打算跟她一起死，这点你不用担心。”　　诚哉微微点头。　　“知道了，这样或许也比较好──那，我们先去隔壁教室吧。”　　冬树等人留下山西与菜菜美，往隔壁教室移动。其中几人在被地震震乱的椅子上坐下，冬树和诚哉依旧站着。　　“那种药，不知还有没有。”户田突然说。“那叫作沙克辛是吧？那种毒药，不知还有没有剩的。”　　“为甚么这样说？”小峰问。　　“你想想，今后说不定还会有这种事发生。看看外面的状况，谁敢保证不会再有人受伤或生病？如果确定不治疗就没救时，恐怕还是会做出跟这次相同的结论吧。”户田望向诚哉，像是要徵询他的意见。　　凝视窗外的诚哉摇头。　　“要做出甚么结论，应该视每次的情况而定。在那之前，我们必须先尽最大努力，不让大家受伤或生病。”　　话是没错啦──户田说到一半就打住，因为菜菜美进来了。　　“结束了吗？”诚哉问。　　“我把针刺进去之后就交给山西先生了。我离开房间时，他应该还没把药注射进去。”　　“是吗。”诚哉叹息。　　冬树的脑海中浮现山西手持针筒的模样。凝视着刺进妻子身体的针，以及即将夺走她生命的药，那一刻他在想甚么呢？也许在回顾二人携手走过的漫长人生，也许正在向妻子道歉，说自己无法救活妻子。　　户田抛出的疑问犹在耳畔。今后发生同样情况的可能性极高，没有甚么可以保证将来发生意外或遭到病魔袭击的不会是冬树自己。过去他想得很简单，总觉得那种时候只要去医院就能解决问题，但是今后不同了。为了让其他的人活下去，自己说不定必须选择死亡。这么一想，他觉得自己好像走在漫长无尽的隧道中。　　入口的门开了，山西繁雄站在那里。他的表情沉稳，彷佛是要来道早安的，但他的脸孔像白瓷一样毫无血色。　　“结束了。所以，呃，我们可以出发喽。”　　连冬树也感觉得出来，山西试图以轻快的语调表示这没甚么大不了的。他想不出该对山西说甚么话。　　“是吗。”诚哉回应。“可以瞻仰一下夫人的遗容吗？”　　“那当然没关系……”山西垂落视线。　　诚哉大步走出教室，冬树尾随在后。　　山西春子的脸上罩着白毛巾，她的双手在胸前交叠。这大概是山西弄的。　　诚哉跪下，合掌膜拜。冬树看了也跪在地上，双手合什，闭上双眼。　　大家大概都在做同样的动作吧，啜泣声传入耳中。　　“告别式就到此为止吧。”　　听到诚哉的声音后，冬树睁开眼。诚哉已拿起背包了。　　“请各自拿好行李，我们现在就要离开这里。”　　众人开始默默收拾行李，动作比起以往更利落。冬树也和大家一样，想把心思集中在收拾行李上。　　“那么，我们出发吧。”诚哉说完后走出教室，其他人也跟在他后面。　　山西在出口驻足，转身回顾。他眨眨眼，摇了二次头，但仅止于此。他不发一语地追上前行的人们。　　就在他们离开校舍，才走几十公尺远的时候。震撼体内的低音突然传来，下一秒，地面就开始剧烈地上下起伏。　　“大家快趴下！保护头部！”诚哉大叫。　　这次摇晃极度猛烈，就算没有听从指示趴下，也难以站稳。冬树四肢着地，趴在水还没退的地上。　　某种剧烈撞击的声音立刻传来。冬树抬头一看，他们刚刚还待过的校舍已倾颓瓦解了，像是被某种东西压扁的。　　他们甚至无暇失声惊叫。　　18　　东京街头已没有所谓的“道路”了。原本的道路扭曲、龟裂、断成一截一截的。马路上，坏掉的车辆和瓦砾层层堆叠，泥水四处流淌。　　冬树他们的目的地是总理官邸，大概还有十公里的路要走。如果走平整的柏油大马路，大约三个小时就能抵达。但是出发一个小时后，冬树已陷入绝望。这段路程的险峻程度超乎他的想像，简直就像在丛林中披荆斩棘，几乎找不到一处路面是平坦的，有时甚至还得用上绳索，拉较无体力的人前进。他们也常碰到马路上的巨大裂缝，不得不多绕一大圈路。和丛林唯一不同的地方，就是不用担心野兽的攻击，但是相对的，必须随时提防头上掉落的物体。　　走过以前的锻冶桥街，来到日比谷公园附近，已经是出发后六个多小时的事了。过程中虽然一再短暂休息，但大家的疲惫都已到达顶点。尤其是带着腿伤的山西繁雄，已经一步也走不动了。　　“哥，休息一下吧。”冬树对走在前面的诚哉说。　　背负未央的诚哉，环视精疲力竭的众人后，瞥向手表。接着，他仰望天空，咬着嘴唇，似乎觉得很不甘心。但他还是点了点头。　　“说得也是。没办法了，今晚就在这里过夜吧。”他对大家说。　　“在这里露宿吗？”户田四下张望。　　也难怪他会这么说。如果是在以往那铺着大片柔软草皮的日比谷公园，露宿一晚或许不算甚么，可现在公园的状况非常凄惨。大雨过后，地面到处都是湿的。　　诚哉环视四周建筑。　　“以户田先生你们的眼光看来，这里有还算安全的建筑物吗？”　　户田和小峰听他这么一问，开始放眼眺望。二人讨论了一番后，户田对诚哉说：“从这里看不出所以然，我们两个过去看看。”　　“拜托你们了。我知道你们也累了，对不起。”　　“想到搞不好得在这里露宿，也顾不得疲劳了。”　　目送二人迈步走远后，诚哉转向冬树。　　“不管怎样，先整理出一块能坐的地方吧。否则现在这样，想休息都没办法。”　　“那倒是。”　　旁边有几棵倒下的树，冬树和诚哉合力抬了过来。　　“抱歉，我已经动不了了。”太一愧疚地说。　　“你好好休息吧。不过，待会你可得负责扛行李。”　　冬树的玩笑话，让太一露出自觉丢脸的表情。　　大家在横倒的树干坐下，山西连屈膝都很吃力。　　“你还好吗？”冬树对山西说。　　“目前还可以。不过，我觉得很对不起大家。要是没有我，你们可能早就抵达官邸了。”　　“没那回事，其他人其实也都累了。”　　“不，就算是那样，我还是越想越觉得丢脸。我从不觉得年老是可耻的，但是我没想到居然会变得这么不中用。”老人转了转脖子。“虽然成天嚷着甚么高龄化社会，但那其实是虚假的世界，是唬人的。那违反了大自然的运作。”　　冬树听不懂山西想说甚么，只好保持沉默。于是老人继续说：　　“说来理所当然，在自然的土地上不可能有甚么无障碍空间，也没有装设电扶梯和电梯。无论何处，都必须靠自己的双脚跨越。可是社会长期浸淫文明产物后，即便是腿力不佳的老年人，也有了随意外出的能力。于是我们误以为靠着自己的双脚真的可以行遍天下。不，应该说是被迫产生这种错觉吧。所以，那样的文明一旦被剥夺后，立刻就会陷入这种窘境了。”　　“随着高龄人口增加，必须调整社会机能，让这些人也能舒适生活，站在国家的立场是理所当然的。”　　听到冬树这么说，山西大大点头。　　“对。虽然大家都批评日本的福利政策不过尔尔，但是毕竟也做了不少事。我们也经常向公家单位陈情。比方说希望在哪边加上扶手，哪里的台阶应该打掉之类的。可是，当那些措施消失后，谁也不会负起责任。所以地震或台风的时候，老年人会头一个死掉，政府官员大概觉得那也无可奈何吧。”　　“那么，到底该怎么做才好？”冬树问。　　山西呼出一口大气。　　“我现在好不容易勉强苟活到这个地步。我不仅年纪大又没体力而且还受了伤，可是我却能来到这里，理由无他，全拜各位所赐。要是没有各位撑着我的身体、伸手搀扶我，我绝对做不到。所以我就在想：真正的老人福利，并不在于装设扶手或打造无障碍空间。腿力不佳的老人需要的，不是那种东西，而是愿意伸手相助的人。愿意伸手相助的人如果是家人，当然是最理想的，是邻居也可以。可是政府却把这个国家搞成‘一家人必须各分东西才活得下去’的国家，把这个世界搞成‘不与他人扯上关系比较有利’的世界。结果，必须独自生活的老人增加了，国家再以文明利器来应付这样的事态。于是，老人依赖那些东西，以为一个人也能活下去。我也是产生那种错觉的人之一。”说着他看向诚哉。“内人的事，给你添麻烦了。”　　哪里，诚哉简短回答。他的脸上有困惑。他大概和冬树一样，不懂山西为何在这时忽然谈起妻子吧。　　“那样处置春子，我一点也不后悔。我认为那只不过是遵从大自然法则做的决定。所以说了，我希望你们处置我时也不要犹豫。”　　“这话怎么说？”诚哉问。　　“我刚才也说过了，拜各位所赐我才能来到这里。因此，我绝对不想成为各位的包袱。就算不幸出了甚么差错，我也绝对不希望有谁为我牺牲。到了逼不得已的关头，请你们一定要作出决定。这是我主动的要求，毕竟这样才合乎大自然的法则。”　　冬树哑口无言。山西的意思是：万一他无法动弹，就把他扔下。　　就连诚哉似乎也不知如何应答，只见他低头咬唇。其他的人，应该也都听到山西的话了，却保持缄默。　　这时户田与小峰回来了。　　“有一家最近才刚开幕的饭店，受损情况不严重，耐震设备似乎也很完善。如果只是今晚过一晚应该不成问题。”户田说。　　“是吗，太好了。”诚哉站起来。“那么，大家再加把劲，努力走到那家饭店吧。”最后他对山西招呼：“我们走吧。”　　山西点点头，吃力地站起来。　　那间饭店盖在离干线道路有一些些距离的地方，大概是这样才得以避开车祸的损害。附近似乎也没失火。玄关前虽然散布瓦砾与碎片，但那似乎并不是这栋大楼的，而是从其他地方飞过来的。　　玄关处有大片玻璃墙。因此，虽然停电了，大厅依然很明亮。不过，等到天黑后，这里想必也会是一片漆黑。　　“好久没坐这种椅子了。”明日香窝进皮革沙发，兴奋地说。　　“荣美子小姐，请你找个地方让宝宝休息。太一，该你出马了。你去找找看有没有食物。”　　太一听到诚哉的指示后，活力十足地喊声“遵命”，立刻走向楼梯。　　山西也在沙发坐下，仰望宽阔的天花板。　　“自从某次参加亲戚婚礼后，就没来过这种饭店了。以前，我一直想在这种地方住住看呢。”　　诚哉听到他这么说，露出尴尬的笑容。　　“不好意思请忍耐一下，别去睡客房。万一有地震，被关在房间里就糟了。”　　“啊，我知道。我的意思是说，只要能享受这种气氛就已够幸福了。”山西笑了。　　太一回来了，他的脸色不太好。　　“那个，请你来一下好吗。”　　“怎么了？找到食物了吗？”冬树问。　　“罐头之类的东西倒是很多，那还好。问题是，有一桩怪事。”　　“怪事？”　　“总之你先跟我来就对了。”　　太一带他去的，是位于一楼开放空间的餐厅。那里排放着铺有雪白桌布的桌子，歪七扭八应是地震造成的吧。原本应该放在桌上的盐和胡椒瓶也滚落地上。　　“哪里怪了？”冬树问太一。　　“就是这个。这里，你自己看。”太一指着地板的某一处。从冬树站的位置看去，那里正好被桌子挡住看不见。　　冬树走到旁边一看，地板上散落着盘子、叉子、破碎的玻璃杯，还有高级香槟的酒瓶。　　“这有甚么不对吗？应该是某人用餐剩下的吧。”冬树说。　　“这个我知道，但你不觉得奇怪吗？”　　“哪里奇怪？”　　太一蹲下，捡起某样东西。看起来是空罐。　　“这个，是鱼子酱耶。”　　“好像是吧。那又怎样？这么大的饭店就算有鱼子酱也不足为奇。”　　“那我知道。可是，这里怎么会有空罐头？天底下应该没有哪家餐厅会在客人点了鱼子酱后，连罐头一起端上来吧？”　　冬树失声惊叫。的确没错。　　太一指着破碎的玻璃杯。　　“还有，有香槟酒瓶，却没有香槟酒杯。这个杯子说穿了，只是个普通的杯子。”　　这一点，太一的确也没说错。略做思考后，冬树内心一惊。如果要解释眼前这个状况，答案只有一个，但是冬树没有勇气说出来。太一似乎也一样，所以他默然不语。　　“怎么了？”诚哉过来了。“出了甚么事？”　　太一又重复一遍刚才的说明，诚哉的表情渐渐严肃起来。　　“其他人消失是在十三点十三分，当时这间餐厅应该也照常在营业。”诚哉说。“说不定，其中有客人大白天便吃起鱼子酱配香槟。”　　“但是，不会有客人直接捧着罐头吃鱼子酱、拿普通杯子喝香槟吧？”太一接着他的话说。“如果那样做，肯定会被饭店赶出去的。这人没有遭到这种待遇，表示他吃东西时，饭店已经空无一人了。”　　“你是说那个人是在十三点十三分之后吃这些东西的？换句话说，除了我们还有别的生存者？”　　诚哉点头同意冬树的推论。　　“除此之外别无可能。”　　冬树顿时感到背脊一冷。除了他们几人之外绝对可能有其他生存者，但不知不觉中，他已深信世界上没有其他人在了。所以说，这时出现身分不明的生存者，总让他觉得心里毛毛的。　　好像有人逐渐接近了。冬树心头一惊，猛然转身，只见荣美子面带不安地站在面前。　　“请问……你们有没有看到未央？”　　“未央？她不见了吗？”冬树问。　　“我哄宝宝睡觉的时候，她好像自己一个人跑掉了。我想应该没跑出去……”　　“那可糟了。”诚哉低语。“东西散落满地，又有崩塌之处，如果擅自乱跑因此受伤就麻烦了，快去找找看。”接着他又看向冬树和太一，小声说：“生存者的事待会再说。”　　冬树对地上的香槟酒瓶投以一瞥后，微微点头。　　就在大家分头找人不久之后，某处传来了哨音。那是冬树耳熟的声音。　　“是未央的哨子！”他大喊。　　声音似乎是从楼上传来的，冬树冲上旁边的楼梯。二楼有几个宴会厅，其中一扇门开着。　　哨音再次传来，是来自门敞开的宴会厅。冬树走进去厅内。里面一片漆黑，看不清楚。　　“未央？”他一边呼喊，一边缓缓往前走。　　黑暗中有黑色的团块，冬树打开手电筒。　　未央趴在地上，大大的眼睛里浮现恐惧。她的嘴里咬着哨子。　　而她的脚边，倒着一名男人。男人抓住未央的脚踝不放。　　19