我虽然爱读小说,但从来没想过自己动手写,也担心自己写不写得出来,但一色先生说,「你的部落格文章几乎就像小说啦。」在他这句话的鼓励下,我决定试试看。我的处女作《印地与琼斯 绿色魔境》,是一个成天爱骂人的魔法师琼斯,和徒弟印地的冒险故事。其实那都是旧书商和我的故事,但居然得到那一年的新人奖,还有其他一共三项奖,而且销路还不错,这个结果我比任何人都意外。《印地与琼斯》成了系列小说,至今进入第五年,今年出了第十二集。去年还改编成漫画(为求谨慎顺带一提,画的人并不是元木),明年计划出动画版,然后好莱坞悄悄传来改编电影的邀约。「唷,辛苦啦。」我和图书馆员回到会客室之后,早一步回来的长谷正喝着咖啡。长谷今天是我的司机,我们俩接下来还要去其他地方。「请用咖啡呀,作家大师。」「不好意思啊,还要社长大人为我服务。」长谷放弃了小时候的梦想——「夺走老爸的公司」,他完全脱离老爸打下的基础,和一群伙伴自己开公司,脚踏实地一步步提升业绩。他的公司业务触及贸易、通路,更在网路销售上一举成功,目前仍持续大幅成长,长谷担任公司的年轻社长。他还登上时装杂志,可说是当红的青年企业家。北城、后藤自然是长谷公司里的成员,就连田代也以顾问身分参与,现在的员工几乎都是长谷从高中时期一起混的伙伴,简直就是「我们的公司」。「我看到老头子跟我老爸之后……想了很多。」之前长谷这样对我说。见到那两位前辈的模样,长谷重新整理自己的思绪和做法,在大学时期持续摸索更适合自己「做得到」以及「该去做」的事情。「对了,稻叶老师,您当年在学校时好像是那位千晶直巳老师的学生吧?」图书馆员探出身子说。「啊,是啊,是他在这里任教时的学生。」「而且在那起抢案里也一起在场吧?」「呃,对呀。」我们卷入的那起「珠宝抢案」,至今在条东商校依旧是代代称颂的传奇。图书馆员深深叹了一口气。「千晶老师如果现在还任教的话……真可惜。」我点点头。「是啊,他是个好老师,打从内心看顾每个学生……」世上已经没有「千晶老师」了。一场车祸。千晶在开车时被一辆醉汉开的车子追撞,千晶的车直接冲上人行道。人行道上刚好有一群中学生,千晶为了闪避那群孩子急打方向盘,撞上建筑物外墙。没错……巧的是和千寻遇到的车祸状况一模一样。「该走喽,大师。」长谷看看时钟。在图书馆员和几位老师的目送之下,我们俩离开桑东商校。令人怀念的校舍,只是已经人事全非,空气中弥漫着在校学生散发的气息,属于我们的时代早已流逝远去。「没想到你居然以小说家的身分回母校演讲呀。」长谷开着车,露出苦笑。「我们俩都走向意想不到的人生吧,不过呢,比起待会要见到的那个人,我们俩实在算小巫见大巫。」「没错。」到了约定碰面的餐厅,大伙儿已经到齐了。「辛苦啦,大师。」「好久不见,稻叶。」「感觉怎么样啊?回母校演讲。」田代、樱庭、垣内、岩崎和上野一大群人,连飞鸟他们都来了。「长谷社长,可以谈点生意吗?」「帮我签名啦,稻叶大师。」「咦?听说垣内有宝宝啦?」经过十年,大家都成了独当一面的社会人士,而且在这里的成员有一半都已经结婚。「还早呢。结婚等于人生的坟墓唷。」也有人抱持这样的想法。我?我现在忙于工作,没心思想这些。还好。吃饭时田代接到一通简讯。「萌木说她看来应该能赶得上演唱会。」「那家伙好像也很忙。」「她说『死也要去』。那当然是死也要来呀,再怎么说这也是我们千晶的重生舞台嘛——!!」「YES——!」一群女生不约而同高举手臂,男生则鼓掌喝采。和千寻遇到相同车祸的千晶,唯独有一点不一样,就是千晶捡回一条命。多亏了他开的是进口的左驾车,但千晶却在这场车祸中失去了右手。也因为这样,他在「万一遇到紧急状况无法保护学生」的考量下辞去了教职。于是,「Chiaki (「千晶」的日文发音)」回到了「Club Everton」。对于千晶的复活,最高兴的倒还不是他的那群歌迷,而是政宗大哥和薰大哥他们那群「核心」成员吧。千晶随时都待在店里,每星期还以「歌手」身分上台演出三次左右。当时我和长谷,还有田代他们都成了会员,经常去店里听歌。车祸之后花了将近一年,千晶才完全康复回到店里,虽然整个人清瘦一些,但气色比他以前当老师时好多了。「那当然呀,一天睡上十小时,又没压力,爱怎样就怎样。」薰大哥开心地露出苦笑。由此可清楚了解,千晶有多么不适合教师这份职业。然而,千晶其实是第一次在店里以歌手身分开唱,以前他专心经营,唱歌好像只是偶尔自娱娱人。「一想起那次,到现在都还会起鸡皮疙瘩耶。」田代一双大眼睛里闪烁着光彩。「对呀,我们真走运。」那天,我和田代碰巧到店里听千晶唱歌。我们一到店里就觉得气氛似乎跟平常不太一样,台下宪宪率奉。「安德列·布华兹来了!」就连平常不听那些歌剧的我也知道,堪称世界最佳男高音的歌手!这位「连天神都爱的金嗓」居然悄悄出现在「Club Everton」。传说中的歌手克里斯多夫·艾维顿,一辈子都是驻唱歌手的他,那副「金钟之声」的美妙嗓音据说只有内行人才知道。千晶登台演唱还不到一个月,全世界的「地下音乐界」(这里的「地下」指的是非主流舞台)就传遍了「克里斯多夫·艾维顿后继有人」的新闻。接着开始不少来自欧美的名歌手或音乐人偷偷到店里来(如果是会员的「贵宾」就能获准进入)。其中有人听了千晶的歌潸然落泪,也有静静地来和他握手的(以年长者居多),再一次见识到克里斯多夫·艾维顿和千晶的过人才华。那天,聆听着千晶演唱的布华兹,在一曲结束后慢慢走向舞台,来到千晶面前,身材高大的他深深屈着膝说:「金钟之声的继承人,请和我同台演出吧。」布华兹屈着膝拉起千晶的手,恭恭敬敬亲吻一下。在场所有人都在心里大喊着「哇呀~~~~」吧,至少我和田代就高喊了,连见过大场面的千晶一瞬间也愣住了。面对全球知名的布华兹跪在眼前,能说出个「不」吗?当然不啊。千晶和他师父一样,拒绝在公开的正式舞台演出,但仅限这一次参与了布华兹策划的演出,也就是在纽约、巴黎以及东京开演的「Four Colors Concert」。千晶、布华兹,还有同样有「世界第一美声」称号的女高音莎拉·布莱克本,加上以纯粹清新嗓音获得「宛如圣母吟唱赞美颂」评价的泰瑞莎·尼可。由这四人演出,曲目从歌剧到摇滚,可说是极尽奢华的一场演唱会。先前在纽约和巴黎的公演已经圆满落幕,广受好评。面对突然上台的无名小卒千晶(一般人当然谁也不认识他喽),一听到他的歌声,让全场观众吓破胆(当然会吓破胆呀!),让全球媒体掀起一阵骚动,尤其是日本(千晶谢绝一切采访,更是造成风波不断。对日本媒体来说,应该会觉得「又来了!」吧)。最后一场演出就是今天,在日本的场次。话说回来,不管在纽约、巴黎或日本,都只限一场。就算死也要去呀!能弄到票的我们算很幸运啦(但其实这都拜长谷和田代的「暗中施力」就是了)。演唱会现场热气腾腾,况且还有和几位堪称天才歌手同台的日本人,观众的情绪打从一开始就high到最高点。光是千晶一站上舞台,就让人全身忍不住起鸡皮疙瘩,他在舞台上的气势完全不逊于其他大牌歌手,我们知道这就是千晶的「本领」。这家伙还以「一般小市民之姿」当了好几年高中老师呢。事到如今只能苦笑着说:「真是太犯规啦!」首先是四个人的四重唱,〈La Fiamma Sacra (圣洁的火焰)〉。天才四人组齐声合唱,那股震撼真不是盖的。千晶担任最精彩的一段独唱,简直让所有人看到拥有世界最美歌喉的其中一人,就在这里。「好强……!」我和长谷都忍不住起鸡皮疙瘩。接下来四个人的演出有独唱,有合唱,曲目类型跨歌剧到摇滚,安排多首精彩丰富的歌曲。两个小时的节目一眨眼就过了,台下观众起立的热烈掌声,似乎永远停不下来。演唱会结束之后,我和田代代表大伙儿到后台打声招呼。在森严的戒备中,我们这两个非工作人员之所以能轻松通过,都因为……「欢迎你们呀,演唱会感觉怎么样呀?」有神谷老大的关系。「当然是棒透了呀,神谷学姊!!感动到都起鸡皮疙瘩了啦!」神谷学姊经营家中生意的同时,也成了「Club Everton」的工作人员。换句话说,是为了将来晋升「核心」铺路。不过,神谷学姊的话一定没问题啦,就实际经营面来说,她早已经是现任老板政宗大哥的左右手了。在政宗大哥离开俱乐部,陪伴千晶巡回演出的这两个月,她就是代理老板。后台休息室快被鲜花淹没,千晶、政宗大哥,还有「核心」成员的碧昂琪和辛都在。「唷,大作家。」「辛苦啦。」「嘿。」躺在沙发上的千晶,举起只剩下一侧的手臂。看起来似乎很疲惫,但当年在条东商校已经看过好几次他几乎濒死的状态,比起来现在有精神一些,感觉还有一些「劳累的空间」。此外,他那身像是黑色西装的长外套,让他整个人宛如从画中走出来,酷帅到了极点,想起当年校庆时那件白色学生服,差点忍不住笑出来。千晶好像不太喜欢西装或正式外套,就连他当老师时在典礼上也没穿过,但这次看来倒还好。「这还是我第一次亲眼看你穿西装咧,就算歌唱得不好还是很帅啦。真的,让人看到傻掉。」「值得夸奖的居然是服装啊?」千晶噘起嘴。我一把捏着他的嘴。「四十好几的大男人,别跟田代做相同的动作啦。」「再狠狠多骂他几句啦,稻叶。」「当然,你是最帅最棒的啦!千晶!」「长谷跟飞鸟他们也来喽,元木好险在最后一刻赶上,听说她熬了一整夜赶工。」我在沙发旁边坐下来,刚好跟千晶眼神交会。现在无论身高、体重,都是我胜过他。在自己手中,在轻易握紧的千晶手中,这时再次感觉到那段流逝的时光,以及翻涌的命运,又一次为彼此平安无事感到幸福。「听说垣内有小宝宝了。」一听到这个消息,千晶开心地眯起眼睛,摆出老师的表情。千晶说他休息一星期左右才会回到店里。之后,布华兹来到休息室,我们几个就先离开。「之后店里见喽。」在「日常生活」中再见罗。我们的日常生活,想像起来稍微有点……不,是非常不一样,但我们依旧过着属于我们自己的凡人生活。一如往常,大家还是「嘿」、「唷」地互相打招呼。「哇—真是太棒了。跟平常在店里听的感觉完全不同,但这也是理所当然啦。这个人到底有多少实力呀?」我和情绪依旧高昂的长谷走进寿庄玄关,过上秋音从客厅飞奔出来。「你们回来啦!龙先生来了耶”」我们俩对看了一眼,然后拔腿往客厅里冲。「哦哦,好久不见啊,夕士,还有长谷。」「龙先生!」现在看起来甚至比我还年轻的龙先生,身边坐着一对双胞胎小婴儿,头发短短,圆滚滚的眼睛。这对宝宝是龙先生的孩子……才不是啦!「他们是小圆和小白投胎重生的哦。这是佑树,他是大树,两个小男生。」「……!」我和长谷一时之间哑口无言。这十年来,小圆的妈妈完全不见踪影,束缚着小圆的那股执着也越来越淡。大概小圆妈妈对他最后的那一点执着也消耗殆尽,最后消失在某个地方吧。龙先生做了这样的判断,加上小圆另一个「母亲」小茜大姊,有一天带着小圆和小白来找我们。「可以让他们成佛了。」这实在是天大的喜事,但长谷却快哭出来,我也觉得很伤感。看到我们这副模样,龙先生笑着说:「不要紧,他们马上会投胎重生。」「投胎重生?」「不过……能知道他们投胎重生到哪里去吗?」「当然,包在我身上。」黑衣魔法师略显得意地哼了一声。过了两年,前一阵子龙先生说:「他们俩成了双胞胎,生在一对我认识的夫妻家里,过一阵子我就带他们过来。」光听他这样说,就让我既期待又紧张。看着活生生的小圆和小白就在面前,这一刻的感动超乎想像。我轻轻碰触大树身体的手颤抖着。「摸得到耶……」虽然先前也摸得到小圆,但感觉完全不同。暖暖的,还感觉得到心跳的声音。我想起过去曾经紧抱着长谷生还的身体,还有种种的回忆。「活着」这件事竟然如此美好!在长谷面前的佑树伸长两只小手,做出「抱抱」的动作。「他是小圆!」秋音和诗人同时大笑。但长谷却说:「啊——我不行了……」他紧抱着佑树,把自己的脸埋在柔软温暖的小小身体,一动也不动。我懂,长谷。这下子小圆终于能真正获得幸福。活着,成长,有哭有笑,谈恋爱……非得这样才行呀。就算在妖怪公寓的大伙儿多疼他,不能真正活着,体会真正喜怒哀乐,也是枉然。既然有龙先生的保证,小白和小圆都能在父母的疼爱下幸福成长,我们也能在一旁守护着,这样就够了。只是……「小圆」已经不在了呀。百分之百的高兴之中,还是有仅仅百分之〇.一的……落寞吧。长谷眼中的泪水让妖怪公寓的客厅里充满了温暖,大树和佑树睁大眼睛不明就里。阴暗的院子里有一群小小的发光「物体」围成一圈飞舞,彷佛是欢迎小圆和小白。龙先生答应我们,会不时带大树和佑树过来。最后长谷便哭着回到大楼住处(长谷念大学时搬出来,一个人在大楼找了住处)。「千晶老师的演唱会怎么样啊?」在留着余温的客厅里,我跟诗人小酌几杯。「棒得不得了呀,真不愧有超人之称。」「千晶老师终于也一举登上大舞台啦。」「不过他说之后还是不会正式公开演出,而且拒绝一切媒体采访。」「这一点才真了不起呀。演唱会前后总共也才三场,太可惜啦~」「嗯,但反过来说,演唱会CD的销售量一定会很惊人的。」「哈哈哈哈,这话倒是简单易懂啊,夕士。」隔着玻璃窗眺望闪闪发光的庭院,我想起以往总和诗人一起喝酒的画家。「明先生……应该过得不错吧?」「保证他现在也正喝着酒啦。」画家在五年前远赴阿拉斯加,之后就定居下来,因为西格的小孩都在那里。但他还是经常回日本。「我先洗过澡喽。」全身散发着蒸气的秋音走过来。她目前在月野木医院工作,每天活力十足地帮助人类和妖怪。麻里子至今依旧在妖怪托儿所担任保母。在SOIR化妆品工作多年的佐藤先生,换了一间新公司,现在是个菜到不能再菜的新鲜菜鸟。「我回来了——」回来的人是旧书商。「你回来啦,好久不见——」「唷,稻叶大师。我在英国书店看到你的书耶,赚得不少嘛~」「哎呀,没那回事啦。」「我在柏林碰到骨董商人哦。」旧书商和骨董商人依旧游走全世界。琉璃子为大家准备了消夜,用细面煮的「爽口鸡汤拉面」。「呜哦哦—好好吃啊~~~!」好久没吃到琉璃子拿手菜的旧书商感动万分。琉璃子高兴得直绕着手指,看到这一幕,我又陷入回忆里。(嗯。结束全球走透透的旅程,睽违四年再吃到琉璃子做的那些菜,简直好吃得要命哪!)我跟旧书商聊着千晶的演唱会,还有小圆跟小白的事,大家聊得开心,时间一眨眼飞逝。有些事变了。有些事依旧。这十年来也经历了种种。未来的十年会怎么样呢?我在自己的房间里从窗户仰望夜空。每天晚上都这么做,不知不觉成了例行公事。「真是个宁静安详的夜晚哪,主人。」富尔出现在「小希」上。「嘿,富尔。一个礼拜没见啦!」「这阵子主人又变得更加忙碌了呢。」富尔说完后夸张地一鞠躬。忘了是什么时候开始,富尔也变得沉稳许多,看起来渐渐有些气质,但果然还是有一种说不上是好是坏的惺惺作态。妖怪公寓院子里开了好久的樱花,终于花朵散尽,长出嫩叶。明年一定也能绽放美丽的花朵,同样维持很长一段花期吧。现在就开始期待了。这样的夜晚,经常让我想起那一天。在一片漆黑的那一头,那间店的亮光宛如拯救我的明灯。打从那天起,我的命运大大改变。我的世界无限宽广。我的可能性不可限量。经历无数的邂逅,还有无数个我。我不知道自己此刻所在的地方是不是「约定的地点」。所以接下来也要继续走下去,向前迈进。「好啦,该工作喽。」在寂静中,夹杂着叶片的窸窣与「其他东西」的动静,在这样的夜里写作的效率特别好。当人生感到疲惫或陷入瓶颈,不妨到前田房屋仲介公司走一趟。前田大叔应该会摸着下巴的胡须这么说吧。「给你一把妖怪公寓的房间钥匙吧。」全文完