《天才抢匪盗转地球》（又名: 陽気なギャングが地球を回す / 悪党たちが目にしみる）作者: 伊坂幸太郎译者: 芃木副标题: 处女作《碍眼的坏蛋们》改稿改题正文 · · · · · ·我不看好两人组的银行抢匪，因为两个人只要苗头不对，肯定要起冲突。还有，兆头也不好，就像“虎豹小霸王”（注：“Butch Cassidy and the Sundance kid”一九六九年美国电影，由保罗纽曼和劳勃瑞福主演）里的布屈（Butch Cassidy）和山丹小子（Sundance Kid），最后还是逃不了惨遭持枪警察重重包围的命运；至于汤姆与杰利，感情再麻吉还是会吵架。比较起来三人组就好多了。就像毛利氏的“三氏之誓”（注：日本战国时期智将毛利元就训子之道）说“团结一心万事可成”，俗话也说“三个臭皮匠胜过一个诸葛亮”。三人组的感觉虽然还不错，但仍称不上顶级的好，就像三角形具备了安定感，倒三角可就完全失去了平衡。另外，好像也很少看见一辆车里坐三个人的。一辆车子搭乘三个人和搭乘四个人，在逃亡时也没差，不过四个人应该比较好。当然，五个人就嫌太挤了。因为这种种原因，银行抢匪共有四个人。第一章歹徒仔细勘查地形后，着手抢劫银行“狗吠的，未必都是小偷”成濑 Ⅰ【勘查】：事先对目标地周围的状况详细观察。有时也是想比别人提早去玩乐旅行，或想先去吃东西时的说辞。“去勘查那天，好像是个大晴天吧！”“成濑哥，我打赌穿警察制服的那家伙，保证是警察。”久远在旁边噘着嘴嘟哝着。成濑耸耸肩膀：“打扮成圣诞老公公的，多半不是圣诞老公公。”久远用大拇指指向来时的方向，再重复一次：“不可能，怎么看他都像个警察。”他无奈地停下脚步，回头望着步道，仰起脸庞，感觉阳光无比温暖。夏天的脚步依然遥远。街道上也依然一片祥和安宁。三十公尺外的邮筒旁，穿着深蓝色制服的男人，叫住了从他面前走过的路人。制服男的体型十分壮硕，宛如强悍的格斗选手。“成濑哥，你确定那个制服男是冒牌的？”“那家伙绝对是冒牌货。”“才不可能！”二十岁的久远，像只好奇心旺盛的猎犬般雀跃地说着。“你瞧，他现在正在和人说话吧？那张脸根本摆明了在说谎。他只不过是随便逮住一个人就地盘问，假装他正在执行勤务。”“可是……他干嘛这样做呢？”“我以前看过一则新闻，说铁路狂假扮成列车长，混在列车车厢里，还煞有介事地替乘客验票……他应该就属于那一族群吧！所谓的狂啊迷啊，就是热衷于某种特定事物，而且充满激进和好学心的人。不管什么人，在累积了一定的知识后，就会渴望把这一切付诸实现。”久远伸长脖子观察了好一会儿。“你的意思是……他是警察狂？不过他看起来真的和普通警察没两样啊！”但他随即改口，轻轻点头说：“不过，既然成濑哥你这么说，八成错不了。”“不管我怎么说，鲸鱼是哺乳动物的事实，永远不会改变。”“那我们来证明看看吧！”“证明？鲸鱼吗？”“不，证明他是不是警察。”“算了吧，我们还有别的事要干——”成濑毫不动容，只说着：“没必要去招惹他。”“可是，如果他真的是冒牌警察，那岂不是滥用权限，非法盘问他人吗？”“是可以这么说……”“这样不太好吧！”“我们最重要的是去勘查银行的地形。”“可是，我没办法纵容冒牌警察。”“你就原谅他吧！”“冒牌警察会扰乱社会秩序！”久远理直气壮地说着，开始兀自往回走。这实在不像银行抢匪该说的台词。强忍着叹息声，成濑也只好迁就他。看看手表，离银行打烊的时间大约还有两个小时。戴眼镜的上班族露出谄媚的笑容谦卑地鞠躬后，从制服男身边缓缓离开。制服男站在马路正中央，自信满满的表情里参杂着可疑的眼神，正环视着四周——他的外表看起来的确是个警察，警帽也工整地牢牢戴在头上。但愈靠近他，成濑对自己的判断愈充满信心——那家伙绝对不是警察。成濑天生就知道什么是谎言。正如有些人能很自然地察觉地底流动的水脉一样，成濑就是有能力分辨出人的谎言。从他人的动作、表情和说话的模样，他马上一目了然。诸如冒汗、表情僵硬、没必要地挤出多余的笑容、无意识地用手搓弄鼻子、皱眉、鼻孔膨胀……甚至还有人会此地无银三百两地宣称“我绝对没说谎”。其实，人们使用各种方法，向别人表达自己正在说谎。对成濑而言，相信“自己的谎言绝不会被戳破”的人，简直不可思议。“成濑哥，你今年几岁？”“三十七。”“你一向对谎言很敏感吗？三十七年来如一日？”“大概吧！一开始……从一开始我就知道，人这种动物，企图掩饰或弥补什么的时候，马上会隐藏真正的自己。”还记得小时候，妈妈仿佛快哭出来地说：“没有你，我怎么活得下去？”当时成濑就知道，那根本不是真的。她说完这话不到一年，就抛家弃子远走高飞……想必现在依然健康快活。高中时在唱片行里遇到的女孩，边指着成濑手里的CD，边走近他说：“我也喜欢这张。”当时，成濑也知道那是假的。七年前，得知儿子忠志罹患自闭症时，情况也一样。当丈母娘说：“我一点都不在乎！”的时候，很遗憾——事情总在离事实非常遥远的地方开始发生。“这倒让我想起来，响野哥的确说过——”久远开口道。“说过什么？”“全世界，只有成濑哥的太太不会说谎。”“应该说‘我已经离婚的太太’才对吧！”他纠正对方的说法。她真是一个不会撒谎的女人——至少在成濑的眼里这是真实——无论是拍婚纱照时比出胜利的V字，或是得知忠志罹患自闭症，哭泣着说：“真糟糕！”的时候，还是数年前微笑着说：“如果人生重来一次，我还是希望忠志当我的儿子……”然后半戏谑地轻抚着忠志的头：“因为他实在太可爱了。”总之，无论她做什么，都和虚假绝缘。“相反地，响野这家伙，只要一开口就是漫天谎言。”“成濑哥，你和响野哥高中时代是同学吧！”久远感兴趣地问着。“他从以前就是一个说谎不打草稿的人吗？”“他简直是浑然天成，信口胡说的次数远超过说真话的次数。”“最糟糕的是，你根本不知道他在信口胡说，对吧！”他们口中的冒牌警察，就在他们的眼前，正背对着他们。久远伸手轻拍了一下他的肩膀。警察迅速转过身来，怒视着久远，脸上的表情清楚地传达着——别在我背后鬼鬼祟祟。他比成濑他们几乎高出一个头，肩膀宽大，胸脯也显得相当厚实。“呃——不好意思！”久远开口对他说。对方的脸色相当不耐烦，似乎在警告他们——我在执行非常重要的任务，干嘛无故干扰我？久远双眼露出极不安的神情，投向成濑，仿佛希望跟他再度确认：“这家伙真的是冒牌货吗？”的确，从警帽到制服，还有挂在腰带上的手铐和无线电话，以及停在一旁的警用脚踏车，加上他威风凛凛的站姿，怎么看都像一个正牌警察。“你真的是警察吗？”成濑提出质疑。靠得这么近，才察觉他是一位相当年轻的男性，体格一级棒，只可惜额头上还残留着几颗青春痘痕。他有年轻人特有的表情，也就是掩藏不住将感情封箱的晦暗。“你不会自己看吗？你到底想干嘛？”对方以不耐烦的口气回答。成濑面向久远轻轻点头示意：错不了，是个谎言，这个男人在撒谎。“冒充警察恐怕是要吃官司的吧！”久远大刺刺地指着对方。制服男的脸颊顿时泛起一阵红潮，声调变得十分激动：“你胡说些什么？看看这个。”他把左胸往前挺出，展现他制服上的徽章：“这可是警徽喔！”他的左胸前的确别着一个小小的警察徽章，上面还有英文字母和识别号码。“真可惜，我看那不过是冒牌警察别的冒牌徽章罢了！”成濑指责人的态度依然不慌不忙。男人涨红的脸，因为愤怒膨胀了起来：“哪！我还有鉴别证！”他不知道从哪里取出一个像车票夹套对折的东西，垂直地展开来。“是真的！”久远不禁吓了一跳。“那只是看起来像真的罢了。”“胆敢侮辱警察！”男人发出近乎歇斯底里的斥责，用力挥挥手，要他们赶快滚远一点。“是啊，久远，我们还是快走吧！”他压根儿不想淌这趟浑水，还是赶快去勘查现场，对他们比较有意义。“可是，如果他真的是冒牌的呢？”“不是如果，这家伙根本就是冒牌货。”“少啰嗦！”男人的声音显得更粗暴，并且跨出一大步，俨然要逮捕成濑的模样。就在这时，久远介入他们之间，制服男壮硕的上半身前往一扑，久远踉跄地倒退了几步。男人怒气冲冲地大骂道：“真是太乱来了！”成濑恨不得立刻离开现场，更不想在这个节骨眼上引来不必要的争执。当然，他也不喜欢看到这个继续强词夺理，掩饰谎言的年轻人。这时，久远突然开口：“喔——原来你叫范夫啊！”他手上拿着皮质的警察手册——正确说来，是像警察手册的东西。男人的脸色陡然一变，一只手在警察制服底下胡乱摸索着。成濑非常佩服久远，他刚才根本没来得及看清楚久远是怎么偷到那本警察手册的。呵呵——久远打量着手中的警察手册：“我打个电话问问看好了！”说着就拿出行动电话：“看看是不是真有这个名字，还有这个识别证号码，一通电话一切都搞定。”“不！不！”制服男露出不安的神情。“没错吧！果然是冒牌警察。”男人的嘴唇颤抖着，或许是久远说话的方式对他造成挑衅，他的表情突然变得非常凶恶。这时成濑心里想着，冒牌警察或许还可以归类成两种：一种是被当面指责为冒牌货时，立刻恼羞成怒拔枪相向，另一种则是反其道而行的人。而现在他们眼前的这个男人，无疑是属于前者。才刚意识到他的呼吸变得十分急促的同时，不料他的左手已经揪住久远的前襟。随即他又用右手掏出腰际佩戴的手枪，指向久远。男人激动地叫骂：“不要瞧不起人！”成濑这时感觉糟透了，怎么会惹上这个麻烦的家伙呢？他无奈地搔搔头，最讨厌这种不观察四周状况，也没办法思考事情发生的前后顺序，突然失控的莽撞年轻人。久远被这男人抓狂似地举止和近在眼前的手枪，吓得两腿发软：“等一下……等一下……”“真正的警察是不会这么随便掏枪的。”成濑慢慢地接近对方。“别瞧不起人！”他的眼睛充满血丝。“我们没有瞧不起你啊！我活了二十年，从来没做过任何瞧不起你的举动啊！我投降！我投降！”久远睁大眼睛，用力挥动双手。“别冲动。”成濑淡淡地说。男人的表情依然十分激动，狠狠地瞥了这边一眼。“别冲动，我们真的没有瞧不起你的意思……不过……你真的不是警察，对吧？”男人没有回答，不过他显然听到了。“你只是想过过警察的瘾，对吧？我们可没兴趣管你想装扮成警察或邮差，你有你的工作要做，我们有我们的事情要办，随便干涉别人的工作，我觉得是相当没品位的行为。不过你在人行道上欺骗一般老百姓，实在不太好吧！”“欺骗……？”“你刚才叫住路人，说：‘我是警察。’并对他们做职务上的盘查不是吗？这样就是欺骗。你应该说：‘我是很像警察的人。’比较妥当吧！”成濑扬了扬单边的眉毛，脸上浮现出同情。“我没有要骗人的意思！”男人咬牙切齿，连牙龈都露了出来。“你看！你这样把枪举得高高的，路过的人一定会觉得很奇怪，说不定他们会去报警哦！万一你真的开了枪，恐怕我也不得不通报警察，你说对不对？这样一来，你我不是都很麻烦吗？对我来说可能会浪费很多时间，对你来说以后就很难再玩警察扮装游戏了。何况——万一你不小心开枪打中了我的朋友，那接下来的清理工作可是相当麻烦的……”“嗄！你真的会开枪吗？”久远发出惊慌的声音。“如果你现在马上收枪，然后骑着你的脚踏车离开这里，再也不这样骗人的话，这些不愉快的状况当然就不存在了，对不对？和平可以持续下去，这样对你、对我都比较开心吧！”这时，男人紧绷的表情终于缓和下来，刚才附在他背上的“恼怒之神”似乎也悄悄爬下。“怎么做比较有利，你应该非常清楚吧？”男人一时静默，嘴巴蠕动着不知道叨念什么——最后他好像决定放弃了；握着手枪的右手无力地垂下来：“我只是很想尝试看看……”他用近乎哭泣的声音说着。成濑板着脸，他不喜欢年轻人发出这种哭泣的声音。“我只是很想尝试看看……”男人的肩膀松垮下来。久远一脸困惑，成濑也同样地歪头盯着男人。久远仿佛起了怜悯之心，他牵动嘴角摇了摇头说：“也没错啦！从制服到腰带一应俱全，当然会想尝试一次看看！这个……我可以理解。”成濑也配合着这种情绪，把手轻轻放在男人的背上，仿佛在鼓励他似地说：“你看起来真的很像个警察！”男人听了这话，脸上立刻绽放出光彩。成濑顿时感到一阵错愕，心想，这家伙也未免太善变了。“嗯……比真的还像真的！”久远加强语气补充：“什么都不必做，你光站在那里就够了！”“这制服……很容易买得到吗？”成濑随口问道。“嗯！我们有同好的聚会，在那里很容易就可以拿到手。”说到这里，男人显得格外亢奋。“哦，是吗？”“如果你想要，我可以帮你们弄一套！”“嗯，等我们想要的时候再拜托你啰！”他垂下眉毛敷衍地回答，不可能有这个需要的。“这枪……也是真的吗？”“呃……这个吗？”男人边往前伸出右手，边自豪地摸摸鼻子：“这可是仿真枪做的唷！你看，它跟一般模型枪不一样，枪口可是开了洞的！”成濑早就注意到这一点：“这……可以发射子弹吗？”“开玩笑！”男人不屑地笑了笑，把枪指向车道的方向——他的体型虽然像个格斗家，但脸上依然透露出年少的稚气。就在成濑他们感到不安的那一瞬间，男人突然扣下扳机——随着“砰”的声响，枪口飞散出一些纸屑。“搞什么嘛，只不过是纸弹罢了！”一直到刚才都还被枪口对准的久远，非常肯定自己有权利责备他。“混蛋！你不要把它和宴会里的玩具枪相提并论。”男人愤怒地吐了一口口水。“是——是——！”久远嘴巴抿成一条线，显得非常不高兴。成濑也同样感觉不悦，根本不想再理他。“如果你们想要，制服和枪全都有。”男人得意得连鼻孔都要朝天了：“你们想要几套？三套以内，完全没问题！”成濑不由得深思，对于制服狂这类人种，难道真的没办法让他们对社会产生一点什么贡献吗？而后他说道：“不行！我们一伙共有四个人，所以至少需要四套……”“如果只要三套，我还可以准备……”男人把枪放回腰际，然后毕恭毕敬地行了一个礼，跨上停在一旁的脚踏车离去了。成濑和久远不约而同地吐了一口气。“这世界上奇怪的人还真多！”“所以根本不应该去招惹他们。”“他到底是怎么搞的？”久远无法理解地说。“只不过是狂热的警察狂嘛！在收集制服的过程当中，逐渐产生一股幻想，所以就真的到街上来，尝尝警察盘查路人的滋味。”“一下活灵活现地像个警察似地，一会儿又激动得几乎无法自制，没料到下一刻马上变得温驯无比……真是个搞怪小鬼头！”“你的年纪和他差不多吧？”久远挺起肩膀：“不过，打扮成那样，真的没人会怀疑他，我想大家都当他是真的警察吧！”“所以喽！外表是很重要的。不久以前我才听说，某地方的犯罪团体成员，开玩笑地装扮成警察的模样去会他的伙伴——就像刚才那家伙一样穿着警察制服。”“然后呢？”“就在他现身的那一瞬间——脑袋就开花了！”“怎么可能……同伙的话怎么会没察觉？”“人是很容易被外表欺骗的，这就是最好的例子——外表是非常重要的！”“光凭一套制服真的就会被骗吗？”“如果我打扮成警察的样子走在路上，你一定会对我敬礼，甚至还过来问路呢！要不要来打个赌呀？”“不可能的事！”“如果你穿上警察制服，一定没有人会发现是你。”“才怪！”“对一支只会飞出纸屑的假枪，都有人举手投降了，你说这世上还有什么事不会发生？”“什么嘛，你是在嘲笑我吗？”成濑耸耸肩，径自朝准备勘查的银行走去。响野 Ⅰ【除法】：此为计算两个数字间倍数关系的数学运算法。而除法所得出来的解，以及除不尽的数字，分别称为商数和除数。响野在咖啡厅柜台的那一端，看着不断点头的慎一。“你把我当傻瓜吗？”就读国中的慎一大声吼着。他的身高比同年纪孩子的平均值稍微高一点，但体重却轻了一些，属于瘦高的体型。那一张端正的脸庞，让他的母亲雪子经常骄傲地说：“慎一很有女孩子缘！”还不时地会提到：“一天到晚，老是有女孩子打电话找他！”然而，再怎么看都只是身为母亲的过度虚荣心作祟。“除法这么简单的东西我当然知道。”慎一说。“哦——”响野故意装出很佩服的样子：“既然这样，那你知道6除以3是什么意思吗？”他边把咖啡杯擦干，顺手排好。“答案是2！”慎一非常不以为然地回答道。“我问的是它所包含的意义——6除以3代表什么？正确的意义是‘六万元由三个抢匪平分的话，一个人可以得到两万元！’总之，所谓的除法就是犯罪集团瓜分利益的一种计算方式。”“如果这样的话，除法除不尽时，该怎么办呢？”“嗯，很敏锐！”响野点头赞许。和头脑灵活的孩子对话，是件非常愉快的事：“的确会发生这种状况。例如三个人平分十万元的话，一个人就变成三·三三三……永远除不尽。知道吗？世界上所有犯罪集团发生同伙分裂的原因，都是为了这个——犯罪集团最讨厌余数了。”“你根本是乱掰的吧？”慎一扬扬眉。“你这个人真冷漠啊！”“那是因为响野叔老是胡说八道啊！”“说得好！”祥子从柜台内即时插了嘴。她正端起绿色盆栽，用抹布擦拭着下方，盆栽里开着白色小花的白玉星草也随之晃动着。“这个人说话，向来胡说八道，千万别轻易相信他！”“那你干嘛嫁给这种胡说八道的人？”慎一指着祥子说。“我就是被他的胡说八道给骗了！不过，我真希望有一天这个人会告诉我：‘我们结婚的事全是假的。’”“开玩笑！”响野的脸皱了一下。“总之，这个人的话是信不得的！”她也只能苦笑——即使是对人诱之以利的恶魔，也应该再多给他一点信赖吧！“真相信他才怪！”慎一笑着说：“我之前还告诉班上同学，响野叔叔把身体内的DNA全部串连起来，可以从地球一路拉到太阳，结果全班同学都笑翻了！”不！这可是千真万确——响野想提出这样的辩解，但还是作罢。“好吧！换个问题看你会不会！”响野岔开话题：“有a=b这个等式吧？”“数学我可是很拿手的唷！”“如果在等号两边乘上a的话……”“那就变成a=ab啰！”“很好！接着在等号两边加上a-2ab的话……”慎一沉默了片刻，用手指轻轻地在柜台上演算着，然后回答：“结果是2a-2ab=a-ab。”“好！现在用括号简化它！”“慎一你还在读国中吧？国中的数学已经学到这个了吗？”祥子很认真地看着慎一。“慎一不只会因式分解，其他像是数列也都行的。”“因为大家都喜欢教我啊！”慎一不好意思地搔搔头。响野就不用说了，成濑和久远没事也很喜欢教导慎一——人真是好为人师，在仅有的一次人生中，只有充当别人的导师，才能稍微弥补对人生所缺乏的自信，得到一点安慰。没有人要求他们这么做，但他们总是主动而热心地教慎一许多事情。除了高中才会学到的数学公式、汽车厂商暗中使用的不良零件、上映中的限制级电影内容、认识麻将、英年早逝的爵士乐手名字、驾驶技巧等等，只要一有机会，他们绝不错过展现自我知识的机会。“你干嘛？好像你是人家老爸似地……”祥子的语气里充满探究的意味。雪子未婚生下慎一，在慎一还来不及认识他的父亲之前，那个男人已经离他们而去，所以实质上慎一是形同没有父亲的孩子。“反正，你们教他的都是一些没啥用的东西。”以女性来说，祥子的个子算高，和响野站在一起时，视线几乎落在同一水平线上。她的下巴瘦削，一头乌黑的长发闪耀着光泽，身材曼妙动人。以三十过半的女性来说，甚至可以用“太夸张了！”来形容她的姣好。咖啡厅的客人当中，也曾有人痴迷地对她说：“祥子简直是零缺点，真让人羡慕！”这种时候祥子总是回答：“唯一的缺点，就是老公老是像只小鸡一样吵个不停。”其中也有客人深表赞同地回答“嗯！”惹得响野一肚子气。“人活着……有几件事一定得先知道，才能立于不败之地。”响野说。“例如什么？”“例如，这个嘛……例如一定要仔细看清楚棒球转播后的节目录影设定，是不是确实包括延长时间在内之类的。”他边说边思考着。“讲什么蠢话？”“还有，这世界上喜欢在前辈面前教人家这个那个的人，真的很多。这点也要先知道。”慎一认真地用指头计算着：“用括号简约的话，是2(a-ab)=a-ab。”“太好了！那么，最后在等号的两边除以a-ab看看。”呃——在脑子里作了除法的计算之后，慎一回答：“2=1”，但随后又说：“咦？好像不太对……”“这是什么答案啊？”祥子也把脸凑近响野：“怎么会是2=1？真的没算错吗？”“先别管计算对或不对，总而言之，问题不在于计算对或不对，这很不可思议吧？”响野把手上的杯子放下来，叠好抹布，两人面面相觑了好一会儿。“为什么？”慎一再计算一次确认了之后问道。“这是古典数学的一个陷阱，从以前到现在每个人都被骗了！最重要的地方是从一开始就设定a=b，最后用a-ab来除，对不对？问题是a=b，那么a-ab应该是……”“是零！”“没错！就是零。你们学校没教除法计算不可以用零除吗？”“老师只说除以零是毫无意义的——”“很好！我刚才说过，犯罪集团是用除法的计算方式来分赃的，所以用零来除的话……表示什么意思呢？”慎一显得相当苦恼，他的聪明显然早已有迹可循，但终究还只是个孩子。“意思是——偷来的钱没有任何人得手，对吧？”祥子说。“没错！你不只是长得漂亮，脑袋也很灵光！”响野非常满意地点点头。“别拿我当傻瓜……”祥子的眼神中有着些许质疑的意味。“没错！”响野再一次肯定地说：“你不只长得漂亮，脑袋也真的很灵光！”话题仍然继续着：“总而言之，好不容易偷到的钱，结果没有一个人得到。如果这种事真发生了，这个世界岂不疯了才怪，这也表示：这种2=1根本不可能存在的世界，终于要来了，世界快要完蛋了！”“是指犯罪集团出了差错被逮捕的意思吗？”“我倒觉得，即使你出了差错，成濑也不一定会失败吧？”“少啰唆！”话题到这里告一段落，响野排放着餐具发出很规律的声响；祥子则脱下围裙，走到音响面前选播喜欢的CD。在如特·席姆斯（注：Zoot Sims美国萨克斯风乐手，一九八五年入选为《Down Beat杂志》的爵士名人堂）晚年萨克斯风的悠扬乐声中，响野察觉到慎一的眼神不太集中。他的视线在店里四处游走，响野知道他是在寻找下一个话题，却过了半晌也没开口。最后慎一终于说话了：“响野叔……”“什么事？”“响野叔，我可能会被欺负……”“嗄？”响野和祥子面面相觑。对他突兀的话题，他们一下子没办法做出任何回应。过了一会儿，总算有人接了话题：“‘可能会被欺负’，这种说法很奇怪耶，通常我们会用过去式或现在进行式的说法来表达：‘被欺负了’，或者‘最近常被欺负’，但是，你现在所说的是……未来要发生的事吗？”“未来的事……嗯，应该是吧！我想，我可能会被欺负。”“这件事，你妈妈知道吗？”祥子想确认一下。“不知道！”慎一否认了：“因为是未来的事情，谁也不确定。”他有点像在开玩笑。“如果是未来将发生的事，你可以回避啊！”“你是说回避未来吗？”“你知道吗？很久以前流传着地球将会被陨石撞击的说法，一群宗教狂热份子好像还同时在原地跳跃，试图让地球的位置和陨石的轨道错开，避开地球被冲撞的噩运。换句话说，只要努力，未来是可以改变的！”响野滔滔不绝。“我真希望在死之前，能听到你说一句像样点的人话。”祥子感叹着。“不过，我的情况刚好相反，事情似乎非变成这样不可……”慎一摇摇头。“非得被欺负不可吗？”听起来像带有禅机的问答。“是的。”慎一压低下巴。沉默就这样持续着，最后响野没办法只好先开口了：“有什么我们可以为你做的吗？”感觉上他似乎代表充满无力感的大人。祥子在一旁以点头表示同样的关怀。慎一依然不发一语，响野只好提高嗓门大声说：“我什么事都会的唷！”“是呀，你无所不能。”祥子故意调侃他。“你不要看我这个样子，我可是参加过全国高中拳击赛的。”他用力挤出右臂的肌肉，还结实地拍了拍。祥子则用一贯敷衍的口吻说：“是——是——”响野很想反驳，但自知白费力气，也就作罢了。慎一仍然沉默不语，似乎在思考着什么。随后他像为了转换气氛，低声说着：“用零来除的话，这个世界就会变得很奇怪呢！”雪子 Ⅰ【时间】：①时间序列中两个点间的长度，也就是时间的长度。②与空间同由人类的基本认知所形成。这是人类认为被平等赋予的事物之一，只要能够正确把握，人类就会感到安心。时间的快慢，和人生的充实度成正比；相反地，一旦感到无趣，时间就会变得异常缓慢，上课中偶尔会有时间停止的错觉。雪子开着丰田可乐那奔驰在本町街道上——这是改款之前的旧款，所以每当方向盘转向左边时，总会发出嘎嘎的摩擦声。她轻轻推了一下脸上的太阳眼镜，在号志灯刚要变绿时，用力将方向盘打向左边。从港洋银行的正门开始，一共花了三百六十三秒。她确认了所计算的时间后，踩下油门加速前进。她正进行着以银行为起点的脱逃路线勘查作业。这一整个星期，她不断重复地行驶在这条路上。而她的脑子里，似乎充斥着标示了无数注解的地图以及时间表。十字路口的所在、道路的平均拥挤状况、号志变换的时间间隔、行人的数量……一切都烙印在她的脑子里。于是走哪一条路、以多快的速度奔驰，就可以一路绿灯顺畅无阻地行驶——这些她都勘查得清清楚楚。前方愈来愈近的号志灯开始由红转绿，一切都在她的预料中。雪子拥有十分精巧的体内计时器。——但却直到她十几岁的时候，才真正意识到，原来自己所拥有的是一种特殊能力。高中时代，班上有一位很不受欢迎的“every day（注：矮肥短的谐音）”同学，他是个爵士乐迷，就连休息时间也戴着随身听听爵士乐，班上同学都嘲笑他是个大怪胎。可是，雪子并不讨厌他。不能否认，他那稍嫌油腻的皮肤，的确让人觉得不太舒服，不过除了这一点，他并没有其他特别值得被排斥的理由。每次向他借爵士CD时，周遭的人就会警告雪子：“怪胎是会传染的哦——”遇到这种时候，雪子也只好苦笑着回答：“尽管放心好啦！怪胎和疟疾一样，是靠蚊子传播病媒，不是靠CD。”稀有动物一向受到保护，但怪胎却被摒除在人群之外——的确让人费解。“李·摩根（Lee Morgan）的这首曲子，真赞！”她曾对那个怪胎同学说：“我觉得最棒的，就是曲子开始后一百四十七秒的地方，李·摩根高亢的喇叭声，突然窜起的部分……”“你边听音乐还……边看时钟吗？”那男生的下唇往前一噘。“听着听着……不就知道啦？克里夫·乔登（Cliff Jordan）的独奏在七十一秒之后，温顿·凯利（Wynton Kelly）的独奏则是在两百三十三秒……”那男生以非常不可思议的眼光看着她。这时，她才察觉情况不对劲。雪子体内有个永不停止的时钟在转动着，不管做任何事情，当下都会自动计算着时间——今天做晚饭的时间比前一天多花了三百二十五秒、这个十字路口到下个十字路口需要几十秒、电视广告在几秒之后会开始；这类事情，清楚地存在她的潜意识里。对她来说，就像呼吸或眨眼般稀松平常，所以她也以为这是每个人潜意识中都存在的机能。“太扯了——”听完雪子的话，那名热爱爵士乐的男生指着她大叫：“怪胎！”这时雪子才自觉到——与其说是一项技艺，不如说是更接近慢性皮肤炎或膀胱炎之类——是很糟糕的附加价值。她踩下煞车。号志灯也同时变为红色，她咋了一下舌头——八百二十四秒。没有赶上号志转变的时间点。得再重来一次。她在脑海里重新组合时间表，并重新计算已被身体所记忆的时间和号志转换的时间点。反省之后她发觉，或许提前一条路就该左转、油门踩得也许不够足。然后她让再架构起来的时间表在脑子里运转。这时，她莫名地想起以前和自己交往过的男人——慎一的爸爸。为什么他会突然浮现在自己的脑海里？她也搞不清楚。该不会是……她瞥见那个男人走在人行道上吧？想想也不无可能。那个男人喜欢横滨的街道，而人走在自己喜欢的街道上，是天经地义的事。对于那个男人，她有一种深刻的体认——简直差劲透了！他怎么能那样沉迷于赌博？又怎么能那样胆小卑微？分明胆小如鼠，却又在赌博上投注庞大金额，瞧他双手紧环膝盖等候发表结果的模样，简直就是一个被虐狂。欠了钱，换来张皇失措的惨白，让你不得不认为，他是为了享受这种苦，才去借那些钱。那个男人叫做“地道”——这又让人觉得浑身不对劲，他的生活和所谓的“地道”或“脚踏实地”真的搭不上一点边。（注：日文汉字的“地道”是稳健、勤恳之意。）胆小谨慎的他，对于地位比自己高的人，永远都在看他们的脸色——他就是这样的男人。和地道认识的时候，雪子才十六岁，他足足大她十岁——当时他是二十六岁。在她就读的高中里，部分同学有种错误的想法，认为和年纪大的男人交往能帮助自己成长。不……应该说大多数同学都这么认为，这些朋友深信和年长的男人交往，人生可以快速地跳级。雪子觉得这个理论真是太荒谬了，她从不认为时间能让人变得更优秀；相反地，她甚至认为灵魂的品质可能因此而更堕落。和地道交往期间，雪子对他并没有“尊敬”或者“钦佩”的情愫，有的只是“多活我十年也不过尔尔”的安心感。她曾问过地道：“你事事依赖别人，不觉得可耻吗？”忘了是在什么状况下让她问了这种问题，但应该是在某种非常情境下吧！“你倒是一点都不需要依赖别人……”地道并没有回答她的质疑，只是呆然地这么说。雪子的确从不依赖别人。她不知道如何依赖别人，对周遭的人也不抱任何期待，这或许是受到父母亲的影响吧！雪子的父母亲非常冷漠，虽然不曾有过情绪性的虐童行为，但她从父母亲那里所得到的爱，从不曾多过任何一位同住一个屋檐下的陌生人。她既不被父母所期待，也毋庸接受他们的批判，当雪子告知他们自己怀孕的事时，他们也没有太大的情绪起伏，只是轻轻皱了皱眉头，然后像房东对房客下逐客令般地，将她扫地出门。慎一出生一共花了五万八千三百秒……这个数据很自然地烙印在她的记忆里。她把可乐那的速度减慢，慢慢转向左边。——五百六十一秒。地道的影像又回到她的脑海里。这男人完全消失，是在慎一两岁的时候，雪子对他的离去并没有感到太意外，反倒觉得奇怪的是，一个丝毫没有结婚念头的男人，居然和她一起生活了三年。地道满疼爱慎一，也不曾对雪子施加暴力，而他就像是为了留下遗传基因的食客，寄居在那间小小的公寓里。结果，有一天他突然消失了。可笑的是，地道消失之后，却换来一群更糟的男人。就像一个候补足球选手，拍拍下场选手背部，接替进入球场。他们一进门就大喊着：“还钱来——”更粗暴地不断嘶吼着一成不变的台词——“地道到底死到哪里去了？”不过，这些男人似乎更喜欢用力踹门。雪子当时只担心，慎一会不会误把它当做正确的敲门方式。对这件事，雪子并不特别烦恼。因为她并不打算对抗这群恶劣的家伙，当然也不想借着可怜的说辞，好让自己脱身。在雪子能够选择的项目里，从来不曾有过“求助他人”这一项。她整理好行李，让慎一背上背包，立刻离开那间公寓。说来，她第一次偷的车刚好也是可乐那。她打破深夜停在巴士站旁的白色可乐那车窗，接上电线，就轻易把车子开走——她非常清楚地记得，花了三百一十一秒。旁边座位上的行动电话突然响了——是成濑分配给她的易付卡行动电话。她知道是响野打来的。可乐那正要往左转，她减慢速度，把车停在路边。她按下行动电话的接听钮。几乎就在同一时间，雪子发现前面的斑马线上有张熟悉的脸孔，她不禁“啊”地惊叫出声。“下星期会合的时间……”听筒那头传来响野的声音。久远 Ⅰ【商议】：①交换意见；②酝酿；③估量、料想；④占据公司员工大部分劳动时间的作业，时间的长短和参加的人数成正比，声音大的人掌握主导权。很少有具意义的事物，多半的情况是：结束时又回到开始前的状态。咖啡厅门上的铃铛响起，久远朝入口方向看去，雪子的身影映入眼帘：“雪子姐来啰！”正前方的响野转过身子，坐在一旁的成濑也轻轻地点点头。久远他们坐在靠窗的四人座桌子旁，暖气很强的店里流泻着爵士钢琴乐曲。强劲有力的演奏方法，让人非常舒服。十分钟前问到演奏者名字时，响野的回答是：“米歇尔·培多西亚尼（Michel Petrucciani）。”“还活着吗？”受到久违青睐的演奏者，几乎都作古了。“不久前确实还活着……”果然没错，响野的回答正如所料：“这种节奏分明的演奏，真的很棒吧！这个钢琴演奏者真是帅毙了！一点都不像死人的演奏。”久远叹了一口气：“我想……他演奏这曲子时还活着吧！”反射性地看看手表，已经九点十分了，于是他指着慢慢走近的雪子说：“迟到啰，你体内不是有很精准的时钟吗？”他似乎在期待雪子有所辩解，不过却落空了。她没有回应他的话，只是表情认真地环视店内问道：“慎一呢？”“慎一？”响野歪歪头：“这么说来今天好像还没看到他，不在学校里吗？”“这么晚了，可是也不在家里……”“雪子姐，你什么时候开始担心孩子的事了？”久远不禁笑了起来，平常很少看到她这个模样，仿佛自己的孩子被歹徒绑架勒赎。这时门口的铃铛声又响起了——“时间算得真准啊！”这时出现的正是慎一。他以非常响亮的愉快声音打招呼：“打扰各位了！”在柜台内的祥子非常温柔的回应：“你来啦！”慎一看了一下店内，好像在确定自己的妈妈在不在，然后说：“妈妈，原来你在这里啊！”接着又轻快的说：“你们是来这里商量什么吗？”“慎一！”雪子小快步跑向慎一，抓住他的肩膀，猛力地摇晃儿子的身体说：“你不在家，害我担心死了。”“到底发生什么事了？”响野把脸凑近问久远。“突发性忧郁症吗……？”雪子平常倒也不是对孩子漠不关心，不过硬要归类的话，她比较属于放任主义型。她甚至主张男孩子偶尔应该瞒着父母，出去冒险几天才会长大，她也常说：“虽然以生物的观点来看，人类的小孩属于早产，但也不能像有袋类动物一样，老把孩子放在怀里，那样太奇怪了！人类恐怕是所有动物中对孩子最过度保护的。”所以雪子此刻的反应，让大家甚为不解。“我和朋友去看电影了。我打过电话，可是你没接啊！”慎一嘟着嘴巴辩解。雪子的表情依然显得不悦，她回到桌边坐在响野的身旁。“你该不会以为他被绑架了吧？”响野故意岔开话题，雪子低着头回答说：“也不是啦……”“妈妈今天好奇怪。”“没事。”雪子的脸依然朝着下方，无力地回答着。久远侧着头，直盯着雪子后脑勺的发旋——“怎么了？”雪子狐疑地回过头问他。“没什么，只是觉得雪子姐今天有点怪……我猜你是不是被外星人动过什么手脚啊？”他开玩笑地说着：“不久前电视才演过，外星人想要操控人类的时候，好像都是从发旋的地方埋进小小的装置……”“哦，你找到了吗？”雪子故意把后脑勺靠近他。“嗯……应该没什么问题。”“我想他们可能藏得很好！”“雪子，你要咖啡吗？”祥子在柜台内边整理餐具边问道。“请给我美式的。”雪子回答。“美式外星人吗？”响野开心地说着。祥子瞪了响野一眼，似乎在警告他不要胡说八道。成濑拿出银行配置图摊开在桌子上，这是他从安装自动提款机的业者手里取得的。“有保全人员一名，窗口有高、矮柜台共六个，行员一共三十二人，其中女性有十五人，男性有十七人。”他明确简洁地说明银行内的情形。然后依序说明各个行员的位置、外表看起来的年龄、课长和分行经理所在的位置，以及六个窗口柜台的位置。“ACBC呢？是在柜台人员的旁边吗？”响野问道。他指的是装小额款项的简易保险箱。“嗯，是的！和以往都一样。”久远答道。然后成濑用笔在图上圈出一个位置：“这里是开放式出纳机，旁边是现金柜。”开放式出纳机为提存现金用的机器，窗口业务中现金的提存都靠这个机器。而它旁边的现金柜，就是这次的目标。看起来像上了锁的架子，大笔的金钱支出或者补充自动提款机里面所需要的纸钞，全都放在里面，每天得准备好几千万。“自动提款机呢？”响野问道。“有三台。”成濑马上回答：“至于防盗摄影机，在正门入口处以及各窗口柜台正面各有一架，一共有九架。”他边说边用笔圈出来。“九架……”响野很期待似地重复着他的话：“披头四的第九张唱片是白金唱片吧？”他总是说些完全不相干的话。接着又问：“警报信号灯在哪里？”成濑的笔落在正门旁边，然后把那里圈了起来。无论哪家银行，在正门上方都有警报灯的装置。警报灯平常是熄灭的，一旦银行行员按下按钮向警方通报时，它就会悄悄亮起来——而它的位置，就在行员正好可以看见的位置。如果警报灯亮起，就表示其中有人已经按下警铃通知警方了。“成濑，你那天区公所的工作怎么办？”响野把脸抬起来。“这个周末加班，所以到那时候正好可以补休……”“这样不会让人起疑吗？上一次和上上次刚好也都是你没去上班的日子……”“我想没人有那种闲工夫，去联想银行被抢和我的休假有什么关联吧！”“还是小心一点比较好，我想平常应该也有不少人在注意你的行动。”