铃木，今天又不参加社团活动啦？昨天你不是也没来吗？你在干什么啊？ 正要走出校门时，被棒球社的朋友给逮个正着，还滔滔不绝地说个没完没了。我当然不能说昨天我翘了社团活动，结果跑去理科教室偷走福马林。我暧昧地笑了笑，和他道了声再见。 我之所以参加棒球社是受到喜欢棒球的姐姐的影响。练习并不是那么辛苦，而且只要一运动，就可以忘掉不愉快的事情。但是，我对棒球这种运动是一点感情都没有。我所需要的是一个可以打发时间，又可以和姐姐沟通的社团活动。对了，自从捡到鸣海玛莉亚的手指头之后，我都没有好好跟姐姐讲过话。是因为觉得自己做了坏事吗？我告诉自己，行为举动必须更自然一点才行。 我穿过入口，搭上电车时，太阳已经开始西斜了。我从电车的窗户往外看，只见水稻形成的波浪在夕阳的映照下闪烁着光芒。到处都有引了水的水田，映照在水面上的红色太阳一直紧跟着电车跑。不久之后，电车穿过大原陆桥，慢慢朝鸣海玛莉亚死亡的等等力陆桥驶去。 据说鸣海玛莉亚当时落到了铁轨上。有个凑热闹的人表示曾听到司机在意外发生后，接受警方侦讯时这么说过。警方判断她可能是从铁桥上跳下来时头部撞到地面，顿时气绝身亡，接着来不及刹车的特快电车便以高速辗碎了她的躯体。 难道她果真如警方所研判，是自杀的吗？或者是如我昨天的推断他杀？这问题在我的脑袋里盘踞了一整天。 我试着重新思索，我觉得只因为线屑跑进指甲里就认定是他杀，未免也太草率了。 天才刚亮，我就觉得一切或许都只是我的妄想。 话说回来，警方又为什么断定她是自杀呢？ 我在心里向自己问道。 那还用说？因为有亲笔所写的遗书。 我在心中如此回答。 可是我还是不知道那封遗书里写了些什么。 难道遗书没有可能是其他人代笔的吗？ 我心想，在找出凶手之前，我得先查出那封遗书的内容。当我能在遗书里窥见其他人的影子时，应该就可以断定是他杀了。 在电车驶过等等力陆桥后，我在车窗外发现一个很眼熟的男人。当我背着书包，抓着吊环时，在快速掠过的车外风景中看到了他。他就站在铁丝网旁边，凝视着鸣海玛莉亚死亡的场所。他是前天晚上在为鸣海玛莉亚守灵当晚，跟姐姐谈过话的三个人当中的一个。因为这个男人的脸色比其他人更难看，因此我印象很深刻。 未免太顺利了，我心里想着。如果是鸣海玛莉亚的朋友，或许会知道她的遗书内容或自杀的动机。我想找出她死因的正确答案。 我的心情跟十年前一样。当时我曾问离家出走的妈：[为什么要丢下我们？]，妈没有回答，就默默地消失了。我想，下次一定要问出一个答案才行。 待电车一到站，我就下了车走出车站出口。我走在铁路沿线的路上，经过我家门前，继续走向等等力陆桥。与铁路和道路垂直交界的陆桥从铁丝网上访跨过，我从电车内看到的那个男人仍站在原地，手依然扶在铁丝网上。 真的要问他吗？他会不会怀疑？ 心里那不信任人的回路问道。基本上很讨厌我和陌生人接触。 少罗嗦，给我闭嘴。 我暗自骂了自己一句，接着便朝她走去。 他个子高高瘦瘦，身穿衬衫和牛仔裤，配上一双破旧的高筒运动鞋。衣服和鞋子都是又皱又脏，给人的第一印象就是寒酸。下巴长着杂乱的胡须，在他身上完全看不到年轻人应有的活力，看来他已经好几天没好好吃饭了。 在我看着他的当头，他开始爬上铁丝网。铁丝网的高度大概有五公尺，不过他三两下就爬了上去。而当他越过铁丝网，跳进铁轨那一头时，银色的铁丝网铿铿作响地晃动了起来。 他的行动让我吓了一条，让我错失了和他说话的时机。他低着头，开始在鸣海玛莉亚丧命的铁轨上走了起来。铁丝网与轨道之间的空间并不宽，电车一来他就危险了。 我下定决心，走近铁丝网和他攀谈： [你也想自杀吗？] 他大吃一惊地抬起头来，只见他的脸上毫无血色，面颊削瘦无比，看来活像个不治之症的末期患者。他凝视了我数秒钟之后，这才仿佛发现了什么似地说道： [你是恭介……？] [你认识我吗？] [前天你到过玛莉亚家。] 他的声音虚幻得宛如从洞穴中传来。 [你呢？] [我叫Yoshikazu，是玛莉亚同一间研究室的同学。] [Yoshikazu先生？] [那是我的姓，不是名字。] 写法应该是芳和吧。我的脑海中浮起几种可能的汉字组合，同时劝告他： [你在那里很危险的。] 站在轨道上的他眯起了眼睛，孱弱地笑着说： [万一电车来了我会逃命的，我还不想死呢。] 他再度把视线落向铁路，开始在轨道上走着。我也配合着他的脚步，隔着铁丝网和他并肩走在一起。 [陆桥上的花束是芳和先生放的吗？] [我准备了一些玛莉亚喜欢的花。] 说着他便抬起头来。这时一列电车从远方缓缓驶来，但还有一段距离，看起来还只是一个小黑点。 [前天来参加告别式的其他两个人，也是和鸣海小姐同一个研究室的同学吗？] [是的，我们四个人是同班、同一研究室的朋友。请转告你姐姐，即使玛莉亚已经不在了，我们还是欢迎她到研究室来玩……] 突然芳和先生在铁轨之间蹲了下来。电车接近的声音越来越大了，但是他完全不放在心上，直望着枕木和轨道之间的隙缝，好像在找着什么东西。 [你在干什么？] [我找一下东西。] [……找什么？] [玛莉亚的手指头。] 芳和先生就着蹲踞的姿势凝视着我。脸色象被下了毒一样惨白。 [手指头？] 他没有回答，站起来开始爬上铁丝网。一等他离开铁轨，电车便发出轰然的声音通过了。 [走在铁轨上果然很危险啊。] 他喃喃地说着这个连小孩子也知道的常识，开始往前走。路桥下停着一辆小汽车，他正朝那辆车走去。 [你说的手指头到底是……？] [玛莉亚的手指头少了一根。警方对她母亲说，可能被车轮辗过，所以找不到完整的躯体了。但是我在想，可能是掉在哪个地方吧？] 芳和先生站在车子旁边，视线望向铁轨。 [如果要找，应该利用晚上……] [找手指头？] [没有电车的时候应该会比较方便找。对了，恭介，你在附近有没有见到一只白猫？] [没有……] [玛莉亚好像会在这附近跟猫玩。我带了猫食来，本来想说如果找到猫想顺便喂喂它。] 他拿出钥匙，打开驾驶座的门。我往车内窥探，看到后座上放了似乎装有猫食的购物袋。 [你跟鸣海小姐很亲密吗？] 芳和先生犹豫了一会儿之后回答。 [嗯，算是吧……] [能和那种人有近距离往来不是很让人羡慕吗？听我姐姐说，她是个很枪眼的人。] [任何人走在校园里头，都会停下脚步看她。……其实我真的想不通她为什么要和我交往。] [鸣海小姐在大学里给人什么样的感觉？] 芳和先生没有回答这个问题。 [怎么了？] 我问道，他便摇摇头。 [我要走了。] 他坐进驾驶座，关上了车门。结果在我还没问到遗书的事情之前，他的车子就开走了。 他离开之后，我仍然留在原地思考了一阵子。突然出现一个寻找手指头的人，让我感到心浮气躁。这时我看到警车从前方缓缓驶近，于是便朝着回家的方向往回走。 吃晚饭的时候，我跟姐姐提到我遇到那个名叫芳和的男生。姐姐边吃着我做的简单料理边说[啊，是吗？]。我们现在约法三章，每三天由我做一次饭。 [他说那天来参加告别式的人，都是研究室里的朋友。] [大家都受到很大的打击。] 理工科的学生只要一升上四年级，就会以几个同班同学为单位，分别配置到各自的研究室去。姐姐经常到鸣海玛莉亚的研究室去，她在那边似乎也跟芳和先生等人混得很熟。我常听姐姐说，理工科的课程常忙到让人连睡觉的时间都没有。 在很偶然的情况下，姐姐高中时代的同学也在那间研究室里，所以她虽然是外人，待在那边却完全没有隔阂感吧？虽然她在高中毕业之后就立刻就业了，不过对我们附近大学的内部情形却知之甚详。 [芳和先生看起来怎么样？] 姐姐一边吃着饭一边问到，我说他看起来像当憔悴。 [那不叫憔悴，我觉得他本来就是这个样子。不是跟那个人很像吗？] [啊？跟谁？] [那个在《奇天烈大百科》（注：藤子不二雄的漫画）当中出现的重考生。叫什么名字来着？不是小世，也不叫小尖……] [勉三？] [对，就是他。我觉得他们那种阴沉的感觉好像哦，就连离开乡下过着重考生活的特点也一样。] 根据姐姐的说法，芳和先生的年纪比姐姐跟鸣海玛莉亚都大上两岁。我犹豫着要不要告诉姐姐他正在找鸣海玛莉亚的手指头，结果我选择保持沉默。 [我吃饱了。] 姐姐说着，就把餐具拿到流理台去，那里在二十四小时前还散落着青蛙的尸块。姐姐把杯子放到流理台里，回头对我说：[对了——]。 [芳和先生以前是鸣海的男朋友，很意外吧？] 那天晚上，我查出了大学研究室的电话号码。我本来以为不会有人在，没想到大家全都在里头。为了查出遗书的内容和鸣海玛莉亚的个人资料，我必须找跟她亲近的人问话。因为我觉得努力打听是判断出鸣海玛莉亚是自杀抑或他杀最妥当的办法。 [是老天的惩罚吧。] 三石小姐隔着铁丝网凝视着铁路喃喃说道。虽然时值深夜，但是拜月光之赐，鸣海玛莉亚丧命的地点被照耀得一清二楚。 [老天惩罚？] [唔，这样说或许有点错误吧？因为鸣海无法承受那种罪恶感，所以才自行了结生命的。] 我轻轻地摇摇头，于是她又这样更正道——她的身高跟我差不多，但身材十分纤细，看起来简直像条铁丝。她环抱着双臂、凝视着铁轨的眼神，像个数学老师一样冷峻。她跟鸣海玛莉亚及芳和先生隶属于同一个研究室。 时间已经接近凌晨四点了。 [就三石小姐来看，鸣海小姐是个什么样的人？] 她带着很慎重的表情慎选措辞。 [一个扭曲的神……她就是一个这样的人。你在你姐姐那边看过鸣海的相片了吧？她是个美得很可怕的女孩，对不对？光是看着她就会让人感到害怕，连同样身为女人的我，在研究室跟她擦身而过时都会有这种感觉。普通的美女到处都有，但鸣海是独一无二的。] 三石小姐环抱着自己的手臂说道。夏天才刚过，迎面吹来的风并不冷，但是她看起来却好冷的样子。 [一般人看到美女都会目不转睛，对不对？但是很多人看到鸣海都会把目光垂下去，仿佛看到了什么不该看的东西似的，而且还会直冒冷汗。看过她之后，每个人的反应各不相同。有人崇拜她，也有人觉得恐怖而逃避她，不知道这种不同的反应究竟代表什么意义。为什么会怕鸣海呢？这是我个人的想象，我想那种感觉可能跟做了坏事的孩子不敢正视父母的脸是一样的吧？我……觉得好害怕……] [对了，听说她跟芳和先生交往，是真的吗？] 姐姐提供的这个八卦听起来一点也不真实，但是三石小姐却点了个头。 [好像是。他们是很特别的一对，对不对？你看芳和先生长得那副德行。他们是对比非常强烈的一对。对我们班上造成的冲击足以媲美核武攻击呢。因为在他和鸣海交谈之前，这四年来甚至没有人听过芳和先生的声音。] 听说芳和先生自从进大学以来，就几乎没和任何人交流过。他是为了念书才进大学的，一下课立刻就回家去了，根本不跟任何人讲话。 [根据我个人的判断，芳和先生是我们班上最不受欢迎的男生。没有同学想和那样的人讲话。去年度接近尾声时，也不知道鸣海是哪根筋不对劲，竟然主动找他搭讪，之后他好像才终于成为班上的一员，但是我不认为鸣海对他是认真的。在我看来，我觉得那个女孩子是无法爱上任何人的。我这么说，对芳和先生是有点不好意思啦。] 她隔着铁丝网凝视着在轨道上游移的手电筒灯光。两簇灯光中有一道是芳和先生的。在末班电车已经经过，首班电车尚未开出的这段时间，轨道上是安全的。 [鸣海是个不该来到人世的女孩。因为中间某个环节弄错了，所以才会被一个人类的母亲生了下来，在很偶然的情况下，寄宿在一个人类的形体里。不知道对她来说，这个人世间到底是个什么样的地方。想必是个很无聊的地方吧？所以她才会做出那种事……] [什么事？] [那件事发生在她大学二年级时。当时她为了打发时间，热衷地把身边的男人拿来当棋子玩。她根本不需要说什么，那种美女只要有意无意地靠近身边，任何一个男人都会心花怒放。她没有任何目的，她并不喜欢男孩子。就算有人买饰品送她，她也会立刻就转送给其他朋友，她连一天都不肯把收到的礼物留在自己身边。她脸上连愉快的表情都没有，就玩着耍弄人的游戏，结果终于搞得一个男孩子上吊自杀。你相信吗？因为他没有留下遗书，所以念书念得太累竟然成了结案的理由。但知道内情的人都晓得，是鸣海的毒伤害了那个男孩，最后把他给逼死了。他拜倒在鸣海的石榴群下，什么都给了她，最后却只得到鸣海玛莉亚无情的拒绝。] 从语气判断，三石小姐和鸣海玛莉亚的关系并不是那么亲近。虽然算不上是露骨的敌对，但两人之间似乎也从没滋生过友情。据我所知，小学六年级时的鸣海玛莉亚，从来就没跟朋友相亲相爱地手牵手谈笑过。 [自从那个男孩自杀后，她就不再玩棋子的游戏了。可是她的罪并没有因此被洗清。刚刚我说的老天惩罚，指的就是这件事。我想可能是因为自己做过的事在一段时间后酝酿发酵，在她心中产生了巨大的罪恶感吧？于是她终于选择从陆桥上跳了下来。] [那个上吊自杀的男孩，就是鸣海小姐自杀的理由？] [是啊。因为在她留下的遗书里，有短短几句关于他的讯息。] 请告诉我遗书的内容。 正当我要问这个问题时，一道手电筒的灯光从铁丝网另一头照了过来。 三石小姐跟我眯着眼睛回头望着光线的来源。待适应这灯光之后，我们看到了手持手电筒站在铁丝网另一头的土屋先生。 [没办法啦，不可能找得到啦。] 土屋先生疲惫之极似地说道。 [好刺眼，别照人啦。] 三石小姐露出气愤的表情，于是土屋先生便将手电筒朝下照。他有着健壮的体格，比我跟三石小姐高出两个头之多。 [你们在谈什么？] [谈鸣海。] [谈她？] [我正在告诉他鸣海是个多可怕的人。] 土屋先生不发一语，开始爬上铁丝网。铁丝网因他的体重严重扭曲了起来，让我不禁怀疑这道铁丝网是否会被他压垮。 [鸣海小姐真的是一个可怕的人吗？] 我问着跳到地面上的土屋先生。三石优小姐告诉我的那些鸣海玛莉亚的事，姐姐之前都没告诉过我。或许姐姐是不愿说朋友的坏话吧？ [鸣海确实有一股奇特的气质，不过她也有她的优点。做实验时，她经常会帮大家倒咖啡。她都会像这样，小心翼翼地用两手捧着杯子拿过来。] 土屋先生以深沉的嗓音说道。他以两手做出捧着蛋的动作说：[我从来没有看过这么慎重地端咖啡杯的人]。说完他回头望向铁丝网，以手电筒照着远在轨道上的芳和先生。 [我要回学校去了。] [好吧，手电筒请放在那边。] 芳和先生嫌刺眼似地回答道，又把视线移回地面，开始走了起来。看来他似乎打算在首班电车发车之前继续寻找鸣海玛莉亚的手指头。 [要回去了吗？] 土屋先生上下晃动着他那张棱角分明的脸说道。 [明天轮到我主持研究发表会，得回去做点准备。] 他把手电筒放到地上，回头看着三石小姐。 [你呢？要走回学校吗？距离这里约需三十分钟。] 三石小姐可能是搭他的便车，从大学来到等等力陆桥的。 [你没有驾照吗？] 我问她。 [有啊，只是没有车子。因为缺钱，所以就把车给卖了。这个月卡刷太多了。喂，我也要回去了，让我搭个便车吧。不过先等我一下，我要到那边去买包烟。] 她指着上方说道。等等力陆桥越过轨道和铁丝网，高架在夜空当中，在桥的尽头有家经营到深夜的便利商店。沿轨道旁的路走可以拾级上到陆桥，应该就能到达那家便利商店。只见三石小姐朝那头跑了过去。 [三石小姐说鸣海小姐不像个人，是真的吗？] 我向倚在铁丝网上的土屋先生问道。 [别太相信那家伙说的话。鸣海玛莉亚再怎么样也是个人……至少有一半是。] [一半……] [她是个很特殊的人，接二连三地做出让人无法预测的事，譬如阻止霉菌繁殖。] [霉菌？] [我们曾做过这种实验啊。我们在扁圆形的容器里铺了一层薄薄的洋菜粉，等于在上面布置一片霉菌田，可是只有鸣海的洋菜粉没有长出霉菌。试验的条件都跟其他学生一样啊，唯一不同的是她曾把容器放在手上，定定地凝视着那层洋菜粉。] 他一脸仿佛想起什么可怕的事的表情，告诉了我这件事。土屋先生是姐姐高中时代的朋友。她在偶然的机缘下，在大学的研究室这个边陲地带，与国中时代的同学鸣海玛莉亚，以及高中时代的同学土屋先生巧遇。 [你姐姐还好吗？] [现在应该已经熟睡了。] [我经常听响提到你，听说你是棒球社的候补球员？] [真是多嘴……] 我一边想着姐姐的脸孔一边喃喃说道，土屋先生露出一个微笑。那笑容随即变成孱弱的表情，并隔着铁丝网凝视着芳和先生。 [你真的认为鸣海的手指头不见了吗？] 听土屋先生的语气，他似乎不希望手指头被找到。 [要是不见了的话，是哪一根手指头？是右手的？还是左手的？] [这个嘛。躯体损坏的情况很严重，根本搞不太清楚，因为她的尸块散落一地。不过，少了一根手指头倒是真的。我听芳和先生跟鸣海家的人都这么说，觉得很奇怪。电车的车轮可能会将一根手指头辗到连原型都看不出来吗？而且就算捡回那种东西，又能怎样？……不过，芳和先生一直认定她的手指头一定掉落在某个地方。] [……我可以问你一个奇怪的问题吗？] [什么问题？] [她的遗书上写了些什么？] 土屋先生沉默了一阵子之后，以抵抗的嗓音回答道： [只有一句话。“我承认自己的罪孽，鸣海玛莉亚”，就只有这么一句话，简单地用原子笔写在备忘纸上。我觉得这很像是她的作风。] [这封信是写给那个上吊的男孩的吧？] [大概是吧……] 土屋先生露出了复杂的表情。 [怎么了？] 他本来想说些什么，但似乎突然间又改变了心意，便闭上了嘴。 [让你久等了。] 三石优小姐回来了。 土屋先生和她一起走向停车处。铁路沿线的路宽仅能容两辆车交汇。土屋先生的车子停在距离等等力陆桥稍远一些的铁丝网旁的路边，他开的是比姐姐的轻型汽车大上一号的车子。 目送他们两人离去时，我在脑海里反思着遗书的内容。因为很短，内容很容易记起来。以这么简短的内容而言，我觉得这封遗书很可能不是鸣海玛莉亚自己写的，而是有人逼她写下来的。待土屋先生和三石小姐离去后，我再度回到等等力陆桥。 芳和先生手上的手电筒灯光在黑暗中晃动着。我捡起土屋先生先前使用的手电筒，越过铁丝网跨进铁路上。我经常看到这道铁丝网，今天却是第一次进入铁丝网内。我觉得自己仿佛正站在一条视野两侧都紧贴着墙的无尽走廊上。 [你不回去睡觉吗？明天还要上课吧？] 我走近芳和先生，他看着地面问我。声音跟白天一样憔悴没有活力。 我将手电筒的灯光朝向地面，开始发挥寻找手指头的演技。芳和先生停下了动作看着我，大概觉得我是一个奇怪的家伙吧？ 守灵时我不想跟与生前的鸣海玛莉亚有任何往来的人扯上关系，但是我一直挂念着为了找她的手指头而在铁轨上来回搜寻的他。 [听说你曾和鸣海小姐交往？] 我一边演着戏一边问他。 [算有吧……，我想玛莉亚应该也可以接受这样的说法吧？] 芳和先生停下脚步，抬头仰望天空。他的视线望向没有月亮的漆黑夜空。 [我们一边用玻璃吸液管将药品滴进试管里，一边聊着各种话题。我们两个人都是比较孤僻的人，不懂得该怎么玩，一个月看一次电影就已经很够了，而且以我的经济能力来说，太多次也负担不了。这一直让我引以为耻。] [跟鸣海小姐说话不会紧张吗？] [没有跟她说过话之前会紧张，甚至只要跟她在同一间教室里就会冒冷汗。但是在某一天之后，很不可思议的，我就不再紧张了。] [不再紧张了？] [或许是她解除了我的心防吧。当时我还在犹豫到底要选哪一个研究室，也就是去年底的事。我爸从乡下上来，我带他在市内逛逛，结果遇见了玛莉亚。之前我没有跟她说过话，不过她好像认识我。我觉得她好像是把连班上的聚会都没参加过的我记得挺清楚的，不过我还是觉得很难为情。因为我是那种不想让别人看到自己父母的人。] [令尊是什么样的人？] [他一辈子务农，几乎从来没有离开过九州的乡下，所以满口都是九州腔。我很担心被玛莉亚嘲笑，一时之间感到很紧张。她跟我及我爸打过招呼之后，不知道为什么竟然根在我后面。我觉得她真的是一个莫名其妙的人。我带着爸去参观了旧城和大文豪投宿过的旅馆，她则在一旁仔细听我讲解。事情就发生在我们三个人准备找个地方吃饭的时候……] 红绿灯变成绿灯，他们正要横越马路，突然有一辆车闯了红灯，朝三人冲来。 [爸和玛莉亚都站在我前面。情急之下，我从我爸的背后一推，将他推倒在地上，避免他被车子撞到。玛莉亚则是一动也不动，呆呆站在原地。] [你没有帮鸣海小姐？] [是的。因为事情发生在一瞬间，我根本来不及多想就选择救我爸，我弃她于不顾，她之所以没有发生意外，纯粹是车子在最后关头勉强避了开来。事后听说车子掠过了玛莉亚的衣袖。等车子离去之后，我依然保持着推倒爸时的姿势回头望去。我心想，她一定会很轻视对她见死不救的我，可是，不知道为什么，她只是看着我，脸上露出满足的笑容。我不明白，她才刚刚与死神擦身而过，怎么可能露出那样的表情？总之也不知道为什么，从那天起，我就能毫不紧张地和她交谈了。] 之后，分配研究室时，她就像紧跟着芳和先生似的，选择了和他同一间的研究室。 [我跟她的故事到此为止。] 说完他再度望向地面，开始往前走。我学着他，也开始佯装在找手指头。我们将手电筒的灯光射向地面走着，金属制的轨道和枕木在灯光中掠过。 [你为什么坚信她的手指头掉了？] 我看准时机问道。 [因为没找到那枚戒指。] [戒指？] [没错，在所有找回的遗骸当中，找不到我送她的戒指。] [你送她戒指？] [虽然我的经济状况不许可，可我还是这么做了。我四处都找不到那枚戒指。我问过她母亲，房间里好像也找不到那枚戒指。唯一可能的推论就是戴着戒指的那根手指头还掉落在某个地方吧？] [鸣海小姐死时也戴着那枚戒指吗？] [我不知道。但是，如果找不到戒指，那就只能推测那只戴着戒指的手指头掉到其他地方去了……] 他又沉默了起来，仿佛躲进了自己的内心世界，从此一直到首班电车发车之前，他都没有再说过话。我们默默地在轨道上来回走着，天亮之前，我们离开了她死亡的地点。分道扬镳时，不知道是不是因为过度疲累的关系，芳和先生的眼睛看起来是浑浊的。就如三石小姐所说，他应该不是那种受人欢迎的类型。我一路打着哈欠回到了家，准备去学校上课。 放学回来吃晚饭时，姐姐问我[听说你今天凌晨去陪芳和先生找手指头？]我想，在这十二个小时当中，她应该跟那三个人当中的某个人通过电话或传过邮件吧？ [夜里我想到便利商店去一趟，结果发现他们全都在轨道那里，我只是去跟他们聊一下而已。对了，姐姐也知道芳和先生在找手指头吗？] [嗯，大致上知道。] [芳和先生为什么那么执意要找到手指头？] [也不是不能理解他的心情啦。] 姐姐将筷子尖端含在嘴里，陷入了沉思。 [芳和先生好像打算在大学毕业后和玛莉亚结婚。] [结婚？] [对我而言，结婚是一件非常遥远的事情，因此不免大吃一惊。原来到了大学四年级，这件事就已经进入射程内了？ [因为他们两人都鲜少提到自己的事，旁人根本也不知道他们交往得投不投机，不过，芳和先生送戒指给玛莉亚好像是事实，虽然没有人看过。] 虽然传闻他们两人在交往，可是却没有人知道他们的感情发展到什么程度，或平常都聊些什么。看来姐姐或研究室里的其他人，都是在鸣海玛莉亚死后，才听说芳和先生送过戒指的事。 [是订婚戒指吗？] [听说他们曾做过这么一个约定：下次约会时，如果玛莉亚戴上那枚戒指的话，就表示答应结婚。要是没带戒指，就表示不结婚。] 但是，原本要约会的那一天却成了明海玛莉亚的忌日。芳和先生晚上十点在某家店里等她，但她却在一个小时前命丧黄泉。 [在告别式上，我听他提起戒指的约定的事情。他说，基于这个理由，他必须找到玛莉亚的手指头。] 芳和先生深爱着鸣海玛莉亚。但是如果没有找到戒指，会让他对她的爱产生质疑。 因为鸣海玛莉亚有前科。 [对芳和先生来说，找手指头的行为就等于是找鸣海玛莉亚的爱。他找遍所有的地方，都找不到那枚戒指。要说还没有找过的地方，就只剩下她遗失的手指头上了。] [万一那根手指头上也没戴着戒指的话……] [那可能是送给某个人。或者卖掉了吧。三石小姐也曾对他说“她一定把戒指送给其他人了，鸣海玛莉亚就是个这样的女人，你还是快醒醒吧”。] [姐姐认为呢？] 姐姐垂下目光，把筷子放到桌上。 [……我不像三石小姐那么肯定，鸣海也有很多优点啊。不过，我可以确定的是，我所认识的鸣海玛莉亚是不会爱上任何人的。那个女孩甚至连自己都不爱，可以面不改色地做出危险的事情。她曾经面无表情地走在一失足肯定没命的桥栏杆上。就算那枚戒指如今戴在别人手上，或者在垃圾场里，甚至被卖给了当铺，我都只会觉得果然不出所料。我觉得鸣海玛莉亚无法接受人类的爱情，因此让自己的肉体从地球上消失。] 我想起今天早上看到的芳和先生的脸孔，一阵心疼顿时油然而生。 和姐姐谈过话之后，我怀着忧郁的心情回到了房间。身体感到无比的慵懒，使不出什么力气。我没有打开电视，也没有放任何音乐，只是躲进无声的房里，从抽屉里拿出了玻璃瓶。 日光灯的灯光穿过透明的液体，映照着横躺在圆形瓶底的她。她的肌肤白得耀眼，仿佛自己会发光似的。手指头的关节微微弯曲，仿佛正在敲打着电脑键盘；或者是轻轻按着钢琴键，弹出一声清澈的声响。 鸣海玛莉亚在和芳和先生见面前自杀了。一个自行了断生命的人，为何刻意选择那样的时机寻死？难道他是以突发的自杀来拒绝芳和先生吗？还是她的死和那约定完全无关？ 但是，如果是他杀的话怎么办？或许是某个在事前捏造遗书的人，在她和芳和先生见面之前，把她约了出去，然后把她推下桥的？ 确切的证据在哪里？一切都是你的猜测吧？ 这个疑问在我的心头浮现。没错，我自问自答道。我没有任何证据，那只是在听了别人的流言后产生的想象罢了。 我根据许多人的话，一点一滴地开始拼凑出鸣海玛莉亚的形象。但总是欠缺个中心点。对我而言，她依然是个如朝雾般朦胧的人。 在一切都模糊不清的情况当中，我只拥有她的手指头。存在我眼前的一根手指头，远比大家口中所提到的她，更具有不可撼动的存在感。 我凝视着玻璃瓶，对她提出形形色色的问题：你为什么理由而死？那枚戒指在哪里？你死时心中有爱着任何人吗？但是，嘴巴和喉咙都被车轮辗碎的她，只能默默地沉在瓶底。 我望着沉默不语的她，决定把一个推论搁在心里。那就是如果她的死亡是他杀的话，那么和她的关系亲近到足以伪造遗书的人犯案的可能性就很高。 也就是说，我问过话的每一个人都是嫌犯。 和姐姐一起吃过晚饭后，躲回自己的房间睡觉成了我每天固定的行程。 我家跟铁路之间仅隔着一道铁丝网。因此可以听到外面电车的噪音，而且常常会被噪音从睡梦中吵醒。 到了深夜末班电车经过后，一切就恢复了宁静。但一到那时候，闹钟就会把我给吵醒。 末班电车发车之后的深夜成了我活动的时间。 每晚我都会溜出家门，前往等等力陆桥帮芳和先生的忙。他几乎每天一到深夜两点左右就会离开大学的研究室，开着小汽车来到等等力陆桥。短则一小时，长则三小时，他会四处寻找鸣海玛莉亚的手指头，然后再回家去。我只在第一天看到土屋先生和三石小姐，之后他们两人并无意帮他。倒是在大学熬夜做实验的土屋先生，有好几次在回家途中会带着果汁顺路过来看看。 我之所以接近芳和先生，陪着他找手指头，是因为我想从他口中打听到更多关于鸣海玛莉亚的事。但是，就算没有这个理由，我对他也相当在意。 我对曾经是鸣海玛莉亚男友的他怀着一种复杂的心情。或许是因为他的身影和自己重叠在一起的缘故吧。为了寻找她的手指头而四处徘徊的他，让我想起了十年前的自己。 妈失踪之后那一阵子，我迟迟无法相信这个事实。我四处寻找妈，在家里走来走去。打开纸们看不到妈时，心情便整个沉了下来，我会再去打开另一扇纸门。 [从今以后，你就把我当成妈。] 当时念小学六年级，已认清现实的姐姐这么说道。听到这一席话之后，我就下定决心不再找妈；但我至今依然记得当时的心情。 搜寻手指头的作业从等等力陆桥的正下方开始，朝鸣海玛莉亚尸骨四散的地方进行。芳和先生将手电筒照向铁轨和枕木之间的缝隙，每次看到有东西亮起小小的反光，他就会急急忙忙把它捡起来，但见到的尽是些破碎的镜片或空罐的拉环。这时他会把那些东西丢到铁丝网外，然后带着疲惫的表情再度往前走。 鸣海玛莉亚的尸块不可能从等等力陆桥散落到几公里之外，但是芳和先生为了谨慎起见，从陆桥开始一路搜寻三公里以上的范围。他还想到，她的手指头或许滚到铁丝网外头去了，所以不但等等力陆桥四周的水沟、也拨开草丛，甚至跑进别人家的院子里。 在一般人眼里，我们的行为实在太异常了。夜里拿着手电筒走在死过人的铁路上，这种行为实在太偏离正轨。再加上芳和先生的外表一天比一天憔悴消瘦，下巴长出来的胡子更增添了他的落魄，让他原本看起来就不甚健康的外表更加颓废。不知不觉当中，仿佛变成了一具穿着衣服的行尸走肉。 还好附近的居民没有人严重看待这件事。万一有人把我们视为可疑人物而去报警的话，要进入铁路就不容易了。不过曾经有一次差点有人报警，那一次是在我不注意的情况下发生的。 要找手指头就得先越过铁丝网，但是握着手电筒攀爬铁丝网并不是一件容易的事，于是我企图从路边将手电筒先丢进铁路里。 凭我在棒球社锻炼出来的臂力，要做这种事实在是绰绰有余，再加上铁路与铁丝网之间的宽度比我想象的还要窄。 手电筒越过两道铁丝网，敲到铁路另一头的民宅墙上，此时响起一阵巨大的声响。窗口的灯亮了。看来屋内的住户被吵醒了。 我跟芳和先生互相凝视了好一会儿。之后我们的行动真是迅速无比。原本在铁路上的芳和先生惊慌失措地越过铁丝网，坐上停在路边的车子一溜烟地逃离现场，我也立刻跑回家去。 还好没有人报警。第二天晚上，我们依然默默找着手指头。我们之间甚至连一句[昨天真是惊险啊]都没说。之后，要越过铁丝网前，我总会把手电筒插进裤腰里。 [恭介，虽然在守灵那天才第一次看到你，其实我从玛莉亚那里听过一些关于你的事情。] 趁着找手指头的空挡，芳和先生这么对我说。当时我们坐在铁轨上，我坐在他的斜对面，透过长裤可以感觉到铁轨坚硬冰冷的触感。 [我的什么事？] [听说念小学排路队放学时，你曾经迷迷糊糊地一路跟着玛莉亚回家。] [啊，那件事啊……鸣海小姐一定都是在前面带头的，所以我总搞不清楚是要回家呢，还是要跟在鸣海小姐的后面走。] 我想起当时的情景，不免觉得好笑。可是一想到她，不禁又悲从中来。 [怎么了？] 芳和先生担心地望着我。 [你脸色很不好呢，还是赶快回家去吧。哪，站起来吧。] 他拉着我的手让我站起来。我可不想让你说我脸色难看，我在心里这样嘟哝着，但还是被他拉着手朝我家走去。这阵子我的身体状况变得好奇怪，甚至只要走几步路就会感到晕眩。 不知延伸到何处的铁路融入远方的黑暗中。我无法用晕眩的脑袋判断自己的家在哪个方向。不过芳和先生似乎知道方向，并很笃定地带着我走。他的手是温热的，在黑暗中一样有着明确的存在感。 我听他说过，鸣海玛莉亚解除对他的警戒那天，正是他带着他爸闲逛的时候。我想，或许这个叫芳和的人也是排路队放学时走在前头带队的类型。 一开始我只是打算假装帮忙他找手指头。可是当我和芳和先生一起爬上位于铁路沿线的车库屋顶时，我竟然在黑暗中定睛凝视，企图找到不可能在这里出现的她的部分身体。我不由得觉得或许她就站在深深的黑暗彼方。 [有吗？] 扶着我的芳和先生满怀着期待问道。 [不，没有……] 当我必须给他这样的答复时，我们共同尝到了遗憾的滋味。芳和先生将我放了下来，开始找别的地方。 [你要继续这样找到什么时候？] 我朝芳和先生拨开路边草丛的背影问道。 [土屋也这样问过我。] [反正就算找到，她的手指头也已经腐烂了。] [但是不会连戒指都腐烂。] [不是还不确定她是否戴着戒指吗？] [她一定戴着。] 他的语气充满了肯定。 [万一鸣海小姐送给其他人了呢？以前她不也曾做过这种事吗？] [她后来变了。] 说完芳和先生回头看着我。由于夜色太深，我看不到他的表情，但是他的语气中隐含的怒气直教我喘不过气来。 可是，她的手指头上并没有戴着戒指！ 我差点脱口而出，但还是赶紧住了嘴。他对她的盲信实在是太可怕了。 [她后悔了，研究室就像一个忏悔室。对她而言，我就像个神父。她甚至没办法直视土屋。] [没办法直视土屋先生？] [那个上吊的男孩，是土屋高中时代的好友。] 难怪当我问起遗书的内容时，土屋曾露出复杂的表情。这就是原因吗？ 白天的生活也出现了变化。我不再参加社团活动。也不再根同学们一起玩。我心中对学校生活已经没有任何眷恋，一天当中真正有价值的，是太阳西沉后的时光。 等姐姐睡着之后，我会从自己房间的橱柜里拿出玻璃瓶凝视一阵子，之后再去帮芳和先生找手指头。只要一回到家，就可以看到我们一直在寻找的手指头，然而我却依然靠着手电筒的灯光，认真地在黑暗中寻找着她。 我失去了告诉芳和先生我捡到手指头的机会。我不想看到他知道手指头上没有戴着戒指时的表情。 他无疑就是另外一个我。虽然立场和年纪不一样，然而当我们一起走在铁路上时，有些时候我能理解他在想些什么。 早上照镜子时，我发现自己的脸在不知不觉当中变得跟芳和先生一样憔悴。走起路来摇摇晃晃的，茫然的脑袋里仿佛始终罩着一层薄雾。不知不觉当中，肌肉从我的身体上消失，让我连站着都觉得累。是因为这样的缘故吗？某天晚上，姐姐竟然叫我“芳和先生”。 [芳和先生，请你喝咖啡吧。] 当我正在玄关穿鞋准备去找手指头时，被出来上洗手间的姐姐发现了。姐姐跟到了等等力陆桥，看着我和芳和先生一起找手指头。然后她到便利商店去买了三罐罐装咖啡，递了一罐给我。 [姐姐，是我呀。] [啊？是恭介啊？天色这么暗，我看不清楚。] 姐姐惊讶地说道，然后便靠向了铁丝网上。我们并肩站着喝咖啡。 [喂，你有没有闻到烂柿子的味道啊？] 姐姐的视线射向路边并排的围墙上。院子里的树越过围墙，黑漆漆的树叶朝着夜空茂密地生长着。 [我公司前面的路上种的是柿子树。一到秋天，熟透的果实就会掉到地上。腐烂之后，路上就会弥漫着一股难以形容的甜味。我一直很怕那种甜味，觉得柿子明明都烂得看不出原型了，为什么还会有这么甜的味道啊？那是一种又浓又甜、让我头晕反胃的香味。每次闻到那种味道，我都觉得那一定就是死亡的味道。] 说完姐姐凝视着我，然后又把视线投向继续在铁丝网另一头找着手指头的芳和先生。 在开始帮芳和先生之后十天的晚上，我坐上姐姐所开的轻型汽车到大学去玩。那所理工大学位于距离我家徒步不到三十分钟的地方。姐姐在鸣海玛莉亚生前借了很多CD给她，这些CD似乎全放在大学的研究室里，姐姐计划去拿回CD，顺便跟大家吃顿很晚的晚餐，而我也要求参加。 我对大学这种地方很感兴趣，以前就一直想来看看。高中二年级的我也该开始决定自己将来的前途了。我知道就经济上的考量，要继续升学是困难了点，不过我姑且也把进大学念书列为考量之一。此外，我也想看看鸣海玛莉亚念书的地方。 坐在助手席上时，我的身体窜过一阵恶寒。我擤了擤鼻水，姐姐便说[我才刚刚铺上椅套，可别沾到鼻涕哦]。太迟了，我一边回答一边用手擦掉滴到椅套上的鼻水。 不明的细菌侵入了我的身体。体力一天一天迅速衰退，连坐在椅子上都觉得痛苦。待在自己房间里时，我甚至可以听到耳鸣。耳洞深处回荡着女人拨头发的声音。我觉得自己一步步接近死亡，仿佛玻璃瓶里的她随时要把我带往某个地方。 姐姐的轻型汽车开进了大学校园，在高大繁密的树木背后，是一群巨大的建筑物。时间已经是晚上九点多，周遭已是一片漆黑，不过建筑物的窗户亮着一盏盏的灯，看来仍有许多人在里头。姐姐将车停在停车场里，息掉了引擎。 [三年前，我在这里的餐厅和玛莉亚重逢。] 姐姐一边在校园内走着，一边向我解释。 [那是自从国中的毕业典礼之后第一次见到她，所以我有点害怕。虽然之前就听说她进了这所大学。] 姐姐一边看着在校园内熙来攘往的大学生们，无限怀念地眯起了眼睛。 在夜晚的校园里行走的学生很少，但不是全然没有。我想，大学根高中毕竟是不一样的，大学里似乎没有昼夜之分。 那是一栋全新的校舍，里头还有电梯，看来活像个医院。鸣海玛莉亚所属的研究室就位于这栋巨大校舍的三楼。我担心外人是否可以擅自进入，但姐姐一点也不在乎，径自打开门，把头探了进去。 [打扰了。] [啊，今天恭介也一起来了啊？] 我跟在姐姐后头窥探着室内，只见身穿白衣的三石小姐在研究室里向我们招手。她坐在办公椅上，忙着敲打笔记型电脑。研究室里只有三石小姐一个人，芳和先生和土屋先生好像到别的地方去启动实验装置。 三石小姐帮我们泡了咖啡，于是我一边喝着咖啡一边环视研究室内部。十榻左右宽的房间里摆满了办公桌和实验装置，当中还有咖啡机和冰箱。三石小姐打开冰箱，搜索着可以招待客人的东西。冰箱里存放的尽是一些贴了标签的试管，看不到任何可以给人吃的东西。 排在研究室里的办公桌当中有一张是空着的。 [这是玛莉亚生前使用的桌子。] 姐姐一边说明一边站到我身边来，并俯视着办公桌。桌上堆放了大量的CD，我想那大概就是姐姐打算拿回去的CD。我把手搁在桌面上，只觉一股冰冷。我闭上眼睛，想起鸣海玛莉亚尖尖的手指头。 [恭介，以后想念这所大学吗？] 三石小姐的声音在背后响起。 [嗯，那要看今天观察后的感觉了。] 我把手从桌上移开回答道。 [我衷心地给你一个忠告。别念理工科。如果你想讴歌人生的话。] 三石小姐举起手在眼前挥舞说道。研究室的电话突然响了，她抓起话筒。讲着电话的三石小姐的旁边摆着笔和便条纸。 我想起鸣海玛莉亚的遗书是写在便条纸上的。听说经过笔迹鉴定的结果，遗书的字确实是她亲笔所写的。此时我想到，眼前那些便条纸就是用来写遗书的东西吗？ [恭介，怎么了？你的脸色好难看，没事吧？] 姐姐很担心地问道。我摇摇头，拿起备忘纸。 [这个东西一直放在研究室里吗？] 我问讲完电话的三石小姐。她露出不明所以的表情。 [这个？嗯，一直都放在这里。对了，鸣海她……] 研究室的门打开了。芳和先生和土屋先生站在门外。 [鸣海小姐怎么了？] [我只是想到她经常在那上面涂鸦。没什么，只是这样而已。] 三石小姐说着，回头看向走进室内的两个人。芳和先生穿着白衣，而土屋先生则穿着便服。这间研究室因为进行化学相关的研究，经常要用到药品，因此基本上在实验时必须穿上白衣。土屋先生说自己之所以穿着便服，是因为白衣在不久前弄丢了。 于是我们五个人一起前往营业到深夜的餐厅。姐姐和土屋先生都有开车，其他三人就分别搭乘这辆部车。在餐厅里主要都是我和芳和先生以外的三个人在交谈。 我不时望着店内的时钟看时间。待我回过神来，才发现芳和先生也直盯着时钟瞧，在我们四目相接时，他那总是一脸倦容的脸上露出了微笑。 原来你也一样啊…… 他当然不可能说出口，然而他的心声已经透过眼神传达了给我。我们俩不约而同地想到了经过等等力陆桥的末班电车的时间。 离开餐厅后，我们分乘两部车一同前往等等力陆桥。时间很晚了，大家已经可以在铁路上四处游走。土屋先生的车一停在铁丝网的旁边，芳和先生就拿起手电筒，开始爬上铁丝网。 三石小姐抓着陆桥上正下方的铁丝网一角说：[难道不能从这里打开吗？]。铁丝网那角设有一道门，当初捡拾明海玛莉亚尸块的工作人员就是穿过那道门走进铁路的。平常这铁丝网都有铁丝固定，要打开门可要大费周章。土屋先生和姐姐回到放着工具箱的车上，分别拿了钢剪和钳子过来。 用工具剪开铁丝之后，我们便打开门钻了进去。这是我们五个人首度在深夜跑进铁路里。我们站在鸣海玛莉亚丧命的地面，默默地俯视着轨道。此时，连在餐厅里曾表现得十分开朗的三石小姐也沉默了下来。明亮的月光照亮了五个人的脸，周遭气氛既冰冷又沉默，电车在白天驶过时的轰然巨响仿佛不曾存在过似的。 芳和先生拿着手电筒一边找着脚边一边开始在铁轨上走着。他一如往常地凝视着地面寻找鸣海玛莉亚。我们被他所影响，也开始一边找着她的手指头，一边在铁轨上漫步。每个人都心事重重的样子。我心想，鸣海玛莉亚的声音是否在沉默的彼方响起，而大家都在聆听她那静默的声音？ 孩子们被美丽的笛声所吸引，消失在黑暗深处。我一边默默走在铁路上，一边想象着那幅光景。我们就像传说中那些跟在吹笛人身后走着的孩子们，也像是跟在牧羊人身后的羊儿。铁路前方被深夜的黑暗所吞噬，什么都看不到，但是我觉得鸣海玛莉亚仿佛就站在里头，我专心地移动着脚，仿佛要被鸣海玛莉亚带到什么地方去似的。肉体已经消失的她虽然只剩下一根手指头，但是我想知道她到底指向何方？ 我是在十月六日才发现鸣海玛莉亚的真正想法以及她的死亡真相。当天是平日，我一如往常必须去上课。当时姐姐正沐浴在从窗口射进来的晨光当中，将橘子果酱涂抹在面包上。我离开家走向车站，搭上了电车。但是那一天，我从起床的那一刻起就觉得很不舒服，经常想吐。 从前一天傍晚开始，我受下班回家的姐姐之托，到便利商店买东西。由于早餐的面包已经没有东西可以涂了，所以我将以小瓶橘子果酱丢进购物篮里。这时我听到背后有人叫着我的名字。 回头一看，只见妈喘着气站在眼前。可能是不敢直接上门找人，看到我进了便利商店才赶快追过来。我已经好久没跟妈面对面谈过话了。 妈似乎不知道该说什么好，只是看看放着小瓶橘子果酱和其他东西的购物蓝又看看我。我们就这样动也不动地隔着商品架对望。一阵沉默之后，妈说我又长大了一点，还表示对自己十年前的所作所为十分后悔。妈的声音微弱得几乎听不见，但是我却像观察着昆虫似的凝视着她。 就算她一步一步按照程序离了婚，对我跟姐姐而言，我们被抛弃仍然是事实。而现在她却说自己很后悔，让我感到十分困惑。我已经把姐姐视为母亲一路成长过来了，现在亲生的母亲却又突然出现在我面前，我实在无法相信他对我们还有任何感情。 江山易改，本性难移。 所以，我绝不会相信妈。 姐姐有时会这么对我说，而我也有同样的感觉。我对妈行了个礼，将装有橘子果酱等东西的购物篮提到结帐台去。一付完账，我就离开便利商店，往回家的方向走去。回头一看，妈还站在商店门口凝视着我。在回家的路上，严重的头痛袭来，我想到刚才看到的妈的脸庞和身影。母亲不知什么时候已经变得比我矮了，而且肩膀也比我窄。最让我印象深刻的，是她参杂在头发里的白发。 我晚饭也没吃就躲进了房间。大概是感冒了吧，只觉得全身慵懒，脑袋一片茫然，头一直抽痛着，仿佛被皮带紧紧绑住。我满身大汗地走到书桌前，从抽屉里拿出玻璃瓶来凝视着。鸣海玛莉亚细长白皙的一部分身躯依旧沉在瓶底。 我轻轻拿起玻璃瓶，里头的透明液体随之晃动，沉在瓶子里的她也像个有自我意识的生物般摇晃着。她在瓶底转了半圈，指向一个不确定的方向。 要是她戴着戒指的话，那不知道有多好啊？我一边凝视着她一边想着。要是这根手指头上戴着戒指，让我知道她爱着芳和先生的话，或许我就可以相信这世上所有的一切了吧？我一定也就可以接受妈的眼泪了。 而现在，戒指的有无似乎测试着鸣海玛莉亚的心。 事情的真相只有我知道。 一想到这件事就觉得呼吸困难。芳和先生得到的结果好像不只跟他有关。 我是一个心灵扭曲、连自己的妈都不相信的人。要如何才能知道别人隐藏了多少心思呢？是表情吗？声音吗？还是视线的游移？还是话语？如果那一切都是虚假的话怎么办？万一被背叛，心里淌血到无法治愈的话要怎么办？我已经受够在家中四处游荡寻找妈的身影了。打开纸门或木门确认房间里有没有人，是一件很可怕的事。对其他人抱持怀疑，就是一个避免遭遇这种下场的交际手段。 但是芳和先生不一样，他的想法之所以让人觉得可怕，是因为他毫不怀疑，坚信戒指就在某处，所以一次又一次地在铁路上走着。他为什么会无条件地相信她呢？为什么明明没有任何确切的证据，他却可以如此相信一个人呢？ 知道自己遭到背叛的时候，他会变成什么样子？我想起十年前的自己，同时也想起为了鸣海玛莉亚而上吊的男人。她的手指头上没有戴着戒指。在知道这个事实之后，他还会在黑暗当中游移吗？ 我凝视着玻璃瓶中的白色手指头。这只手指头没有任何情感的主人依然晃动着，企图将我带向死亡的世界。她细长白皙的部分身体指引着一个黑暗忧郁的世界。那一定是错觉，可是我突然闻到一股腐烂的柿子味；一股纠紧我心头的不祥气味。 我拿着玻璃瓶走出房间，坐在玄关里穿鞋。在厨房里洗碗的姐姐问我要去哪里，我自己也不知道回了什么话，回过神来，才发现自己已经来到了等等力陆桥，被装在瓶自己的她也一起来了。我用力甩了甩装着鸣海玛莉亚的瓶子，准备从扶手处丢下去。 我心想，不能再将她留在我身边了。在这样下去，我一定会被她带往死亡世界去的。对当时的我来说，她的死亡是自杀或是他杀已经不是问题了。我不能再担心芳和先生找到那根手指头的话会怎么样，我只是一味地想忘掉鸣海玛莉亚、忘掉寻找她的男人，逃向一个不跟任何人的情感交错的安全地带。 但是我不能像丢棒球一样将她丢出去。我跪在等等力陆桥上，抱着装了她的瓶子蹲了下来。当时脑袋罩着一层薄雾，视野朦胧地晃动着。这个世界的所有一切都像海面一般歪斜着，我拼命地抓住玻璃瓶，避免她被丢出去。在旁人眼中，我的样子一定像是紧依在母亲怀中的婴儿吧？ 路过的警官拍拍我的肩膀，问我怎么了？我抱着装有鸣海玛莉亚的瓶子摇摇头站起来。回到家，我再度将玻璃瓶藏进抽屉里，钻进棉被忍受着窜升上来的恶寒。 第二天是十月六日。 当天是平日，我一如往常必须去上课。当时姐姐正沐浴在从窗口射进来的晨光当中，将橘子果酱涂抹在面包上。我离开家走向车站，搭上了电车。但是那一天，我从起床的那一刻起就觉得很不舒服，经常想吐。 电车内的人又多又挤。没有空位可坐，我只好站着。我死命地以朦胧的意识，凝视着窗外。看着车内拥挤的人头，我几乎要吐出来了。 形形色色的恶梦在我钝中慵懒的脑海中浮现。在一片闭上眼睛后的黑暗里，我看到那只细长白皙的手指头像只蛆般蠕动着。把手伸进口袋，鸣海玛莉亚不该在里头的手指头又钩上了我的手指。我听到猫叫声，低头一看，看到那只白猫用它鲜红的舌头怜爱地舔着鸣海玛莉亚的手指头。可是电车内不可能有猫，一眨眼，它就不知道消失到哪里去了。 我试图忘掉这些恶梦，专注地看起窗外的景色。通过等等力陆桥之前的景色掠过窗外，各式各样的建筑物背对着铁丝网栉比鳞次地排列着。涂着深蓝色油漆的建筑物外墙也从窗外掠过。那栋房子应该就是录音带出租店吧。那面蓝色的墙一下子就从我眼前掠过，但却突然让我想到了什么。 蓝色的墙壁…… 映在眼中的那个颜色让我感到紧张。 蓝色的墙壁又怎么了？ 我敲醒朦胧的脑袋向自己问道。我努力挖掘着记忆，催促自己的脑袋从薄雾深处拉出了一段记忆。那是将鸣海玛莉亚的手指泡在福马林里以前的事。她的手指头侧面沾着的，是和刚刚看到的同样颜色的蓝色油漆。是电车辗过她的身体的那一瞬间，手指头飞向半空中碰到那面墙所造成的吗？当时墙壁才刚开始涂上油漆，尚未干涸，所以油漆才会附着在手指头上。 果真是这样吗？ 我再度向自己问道。 那是不可能的吗？ 是的，没错。 当时发生的就是这么不可能的事情。 电车通过等等力陆桥。电车进入路桥下的阴影，瞬时窗外变暗了。玻璃窗变成了一面镜子，映出了我跟一个站在我背后的女孩身影。那个女孩紧靠着我站着，很奇怪的是，我看不到她左手的无名指。之后窗外的景色又变成早晨的光景，她也不见了踪影。我回头想确认背后的人，突然一阵强烈的晕眩感袭来，我便倒了下来。视野变成一片空白，四周的骚动也渐渐远去。在我昏过去的那一瞬间，我还可以听到身体底下传来的咯噔咯噔的声音，并感觉得到电车的振动。 带着身边好像有人的感觉，我微微睁开了眼睛。外头的光线透过窗帘射进来，觉得好刺眼。 我躺在陌生的床上，盖着干爽单薄的被子。从室内的样子看来，我知道这里可能是医院的病房。觉得身边有人可能是心理作用，室内其实只有我一个人。 我叫来护士问明来龙去脉，原来我昏倒在电车当中，被送到医院来了。不久医生进了病房，将听诊器抵在我的胸口上。医生问我，什么时候开始觉得晕眩的？三餐正常吗？
