可能是注意到守的样子很奇怪，佐藤来到旁边：「喂，怎么啦？你这张脸像是刚刚才捐了两公升的血。」「对不起，我有点急事。」守跑向楼梯，要去见桥本。他一定也是为了这事打电话来的。四个人当中的三人，有如此巧合的吗？注：佛教中讲六道轮回，把无色界、色界、欲界三界内不同的天称为各种「道」。九桥本信彦失踪了。不，消失的不仅是他，连屋子也消失了。遗留下的只有他曾生活过的绿色屋子的残骸。裂开熏黑的墙壁、焦黑了的铁柱裸露着，如墓碑似的直指天空旷只留工让人联想起鱼齿、锯齿状的窗框的另一端，弥漫着一股焦臭味。守靠近「危险．禁止入内」的绳索旁，脚下响起不知是什么碎掉的声音。圆形的酒瓶混在窗玻璃尖锐的碎片中，在灰烬和水洼之间闪烁着。所有的一切都不留痕迹地烧光了。融化了的橱柜、只剩钢铁框架的桌子、守曾坐过的沙发残留着泡涨的弹簧。究竟发生了什么事？守抬头望着这一片残骸，说不出话来。桥本先生究竟发生什么事了？「你认识桥本先生吗？」守转头一看，只见一个一只手拿着扫帚，穿着红色围裙的女性站着。「嗯，是的。」「亲戚的孩子？」「不是。只是有一点认识……这，到底……」「桥本先生死了。」死了？守呆立着，连桥本先生都死了？「发生了什么事？」「瓦斯爆炸，」女人回答：「很可怕呢。这条路上前面几户人家的窗户玻璃也给震破了，给附近的人带来很大的麻烦呢。」女人用望着身体不舒服的孩子从学校早退般的眼神，盯着守看。「你没事吧？脸色很难看呢。」「桥本先生，是因为爆炸死的吗？」「是啊。全烧焦了呢，听说的。」女人拿起手里的扫帚向守招着，说道：「总之，出来吧，很危险的。警察吩咐不能让人进去。」守照着女人说的话退了出来，但再度回头看一眼火烧的断垣一残壁。在一片黑色残骸中，前次拜访时看过的壁钟掉落在地上，上面的玻璃破了，针指在两点十分的地方停住了。难怪震破了。粉碎了。电话接不通。听人说过，因火灾和事故导致电话断线的话，会暂时听起来像通话中。「是什么原因？知道吗？」「嗯，是酗酒？或是老婆跑掉的关系吧？那个人怪怪的，不懂他脑筋里在想什么。」守一时无法掌握女人话里的意思。「什么意思？」「是自杀啦，」女人边晃动手里的扫帚边说：「家里的瓦斯栓全打开了呢，还仔细地把一整桶塑胶桶的汽油泼得到处都是，恐怕连火柴都点上了吧。现在，消防署正在调查。你真的没事吗？哪，你既然认识桥本先生，能不能和那个人的亲人连络看看？大家都很困扰．我家的玻璃破了而且还积了水，要怎么赔呀？」后来的话守就再也听不见了，外界的声音全消失了。桥本信彦也死了，说是自杀。守头靠在对面屋子的水泥砖墙上，心想着。又是自杀，不仅四个人中有三个人死了，和那座谈会有关连的五个人中有四个人自杀了。不可能有这种事，令人无法置信，竟然接二连三地发生这种巧合？无法相信。这是杀人！有人冷酷而严密地拟定杀人，计划性地冷酷算计，把这四个人杀死了。守感觉自己的脖子仿佛被刀子抵住了，一阵寒意窜遍全身。桥本是连接那四名女性唯一的环，是连结猛一看毫无任何关连的三具尸体的关键。所以，他被炸死了。从眼前这片彻底摧毁一切的景象可明了。柜子里有四名女性的采访记录，有相片，这些对设计并实行杀人计划的「某个人」来说，应该是一种干扰吧。如果桥本意识到那四人中有三人在不同的地方死亡的话……，不，他一定意识到了。他注意到了。所以，被杀了。不过……，守拾起眼睛。杀人者到底用哪种方法呢？别说营野洋子了，其他两名女性，至少在形式上，看起来毫无疑问的是自杀。有目击者、而且对象是活生生的人，就算能把人从大楼的屋顶上和车站的月台推下去，却无法教唆她们做起来像是自愿的。随风飘来焦臭的味道，以及汽油的味道。汽油。是的，是汽油。如果只杀桥本一个人，单是瓦斯爆炸就已足够了。「某个人」为了要把柜子里的东西都清除掉，于是洒上汽油，点上火。怎么做到的？以现场的情形看来，如果有人在场的话，绝对不可能毫发无损地离开。也因此，警察才会判断也是自杀。到底是怎么做到的？桥本先生想跟我说什么？守突然想起这事。他今天早上打电话给我是想说什么呢？是只传达三名女性之死是连续杀人，或者连对方使用的方法都掌握到了……？今天早上的电话。他的思绪停住了。这个火烧的痕迹已冷却。发生爆炸是在何时？钟停在两点十分。现在是下午过了四点三十分。那么，发生爆炸是今天凌晨两点十分！那人不是桥本先生，是假借桥本先生名义的「某个人」打来的。突然，守觉悟到该如何着手了。仅存的一本《情报频道》上还有一个环。是连接四名女性、否定三人死亡之偶然性的唯一证据。冷汗从他腋下滴落。那本杂志在家里。我把写着地址和电话号码的纸条交给了桥本先生。「某个人」知道了，于是打来电话。他的目的是为了警告我！？附近找不到公共电话。守发疯似的跑着，当跳进另一区的一座电话亭后，只觉眼冒金星，他太着急了，以致一时连家里电话也想不起来。他握着听筒，等待电话铃响，下禁自问，一切是否都太迟了？如果，家里的电话也是重复着通话中的嘟嘟声……「你好，是浅野。」是以子的声音。「姨妈，请赶快离开家！」「咦，你谁啊？」「我是守，没时间说明。听好，别说话，请照我所说的做。赶快离开屋子，什么东西都别带，姨丈、真纪姊也一起，现在马上走！」「等等，守，怎么啦？」「拜托，请照我的话做，拜托啦。」「哪……」以子的声音变尖锐，「不知道你为了什么这样胡说八道，你不在家的时候，有你的电话喔。说是叫桥本先生，要你回电话给他。」「我知道，所以……」「我问了电话号码，现在告诉你吧？」守发不出声音来。是知会电话号码来的？「说是有要紧的话要跟你说，准备好了吗？要念喽。」不是桥本家的电话。是东京都内的电话号码。那家伙到底在想什么啊？守头痛了起来。仿佛在和透明人玩躲避球，下一个杀球会从哪里飞过来？他无法拨电话，太可怕了，守想放掉这所有一切逃之天天。可是，他做不到。他拨了以子知会的号码。铃声仅响了两次，对方来接了。守不知说什么好。听筒握得太紧，指尖都发白了。一个初次听到的，很沉着的声音低声说着：「呀，小弟弟，是小弟弟吧。」过了一会儿，对方很愉快似的说着：「好像吓了你一跳。我很想跟你谈谈呢。把桥本信彦的事抛开吧，他的任务已经结束了……。」第五章 看不见的光一是「那个人」的声音。奇妙的「既视感」（注）笼罩了上来。谢谢替我干掉了营野洋子，和那时候的情形一模一样。所有一切都从一通电话开始，最后，又以一通电话结束。「你是个聪明的孩子，」那声音继续说道。语尾稍微沙哑，像老烟枪。「又有行动力。我很佩服，真想快点跟你见面。」「你！」守咬紧牙拚命忍耐，终于说出：「是你吧？全都是你干的！」「全部是什么意思？」「别装蒜了。炸死桥本先生，还有出席《情报频道》座谈会中的四名女性死了三个。」「噢，」他发出单纯的感佩的声音，「你已经调查这么情楚啦？真令人吃惊！今天跟你连络是为了通知你桥本死了，然后再跟你提小姐们的事。看来已经没那必要了。」「为什么？」守无法控制逐渐变得歇斯底里的语气，问道：「为什么做了这种事还要告诉我，你的目的是什么？」「还不到要说出理由的时机哩。」很意外的，对方以近乎温和的语气继续说着：「时机到了，自然会告诉你。你只要记住，那三名女性、桥本信彦都是遵照我的命令死的就好了。」「命令？别唬人了。有人可以命令正常人自杀？」电话那头传出明朗的笑声，就像上课时被学生的笑话惹得不由得笑出声的教师。实际上，那声音有着教训人的意味。「对！你也许还不能相信，可是这世上你无法相信的事还多得很呢。这是当然的，你还是个不折不扣的孩子。」两个推着自行车的女性从电话亭前走过，守和其中一人视线相遇了。女性显出诧异的表情，似乎在说，你怎么啦？身体不舒服吗？有烦恼的话，要找大人谈喔。电话另一头的「那个人」说不定也做出同样的表情。直可悲，你管不了的事，很不巧地只有你碰到。太瞧不起人了……守如此想道，恐惧感稍微减淡了些。「死掉的三名女性，不管在哪里、怎么调查，毫无疑问的都是自杀。营野洋子也是自杀。由于跟我原先的预想稍微有点偏差，引起了不必要的怀疑，不过，她是自己冲到十字路口的。」「被你命令？」「对，我总算清理了她们！」清理？像丢垃圾似的？「我一点也不后悔，剩下的一个也打算要清理掉。」还有一个人。守想起剩下的那名女性的名字。高木……对了！高木和子。坐在相片最左边，留着及肩的长发，是个轮廓分明的美人。「我一点都不害怕。应该没有人会发现我做的事。但是，我也不容许引起不必要的注意而使得事迹败露。所以，桥本信彦必须消失。那个男人虽落魄得不成样子，不过头脑还不坏。你去找他是个起始，我想，他可能会为了想知道那四名女性的现况而开始行动。当他知道四人中已死了三个，一定会对我起疑心……」「你……，你认识桥本先生？桥本先生也认识你吗？」「对，给你一个暗示。我啊，就是那个去《情报频道》发行处把所有剩下的杂志都买下来的男子。还有，也是到桥本信彦那里，谎称打官司要求看采访纪录的男人。」是个人很好的欧吉桑。守想起水野明美说过的话。「你……听说你已经上了年纪？」「是啊，和你相比，多活了半个世纪。」「为什么要这么做？」「为了信念。」他斩钉截铁地说，就像一种宣言。「不是我的信念。是信念在操作着这个衰老的身体。小弟弟，我们约定吧。轮到第四个人高木和子的时候，一定会和你连络。然后，我会向你证明，让你相信我能做到什么程度。」「这种事可以等到那个时候吗！」恐惧感不翼而飞，剩下的只有愤怒。守激愤的内心，已冲出了躯体，挥拳敲打着门。「我不想知道你有什么能耐，也没必要知道，现在，我要挂断电话，你别以为你能阻止我跑到离这里最近的警察局去。」说完这话的同时，守真的想把电话挂掉，但这个念头之所以停住，是因为对方仿佛看透他的行动，大吼着说道：「听好，我做得到！」他的声音充满自信。「想想，你能失去的东西很多，桥本却什么都没有。那男人剩下的不过是微不足道的自尊而已。所以要封住他的嘴，只能用那种粗暴的手段，不过你就不一样了。」守整个人僵住了。等守全身僵硬无法动弹之后，「那个人」继续说着：「懂了吧？不管你掌握什么证据、知道什么，我一点都不担心。因为，你什么都做不了。我能够随心所欲地操纵别人，也可以把你的家人和朋友算进『别人』之中。」原来已不知飞到哪里去了的恐惧感，像曳光弹般拉着尾巴又飞回来了。在那亮光中，守看得到许多人的脸。「卑鄙无耻的人！」守只能迸出这几句话，说道：「既然这样，为什么不干脆快点把我杀掉？为什么不这么做？」「因为我喜欢你。因为我对你的勇气、智慧给予极高的评价。还有，我想，我们两个一定有能够彼此了解的部份。」「谁跟你了解呀……？」「给你看个小小的示范表演……，」「那个人」阻断守的话，继续说：「今天晚上九点，我就利用你的家人提供证据给你看，让你知道我确实可以任意操纵别人。信不信由你，等你看到以后再采取行动也不迟。」最后一句话，他换了揶揄的口气。「你，是个疯子。你知道自己在干嘛吗？」「关于这一点，等和你见面后有了结论再说。」直到最后，对方声音里的愉悦都没变。「真是期待啊，小弟弟，我衷心期待能和你见面。我和你之间应该有共通点。一直到我能告诉你的时机来临之前，请暂时把我忘掉，我一定会跟你连络。」「我会找到高木和子，」守斩钉截铁地说：「找到她，不让你动手。」「请便！」对方笑着说：「东京这么大，怎么找出来？嘿，试试看吧，我不认为她现在在你找得到的地方，而且也不觉得她会回应你的呼唤。因为她呀，现在非常害怕。」高木和子也知道只剩下她一个人。「还有一点，这是最后一句话喔。你想找我是没用的，既没有线索，而且我已准备离开这个电话号码的地方，你只能等着我来和你见面了。」他好像在说不知引自何处的话，以一种抑扬顿挫的语调说：「我既不回覆，也不再回来，一直到时机来临为止。」电话挂掉了。注：眼前出现似曾相识，之情景的一种感觉。二高木和子知道桥本信彦死了，也是站在他那已变成残骸的屋子前时。兴起拜访他的念头是因为再也无法忍受了。每天每天，即使边佯装笑脸，边强迫推销化妆品，某种东西正腐蚀着和子的内心。就像用家具遮盖地毯上的污渍，无论再如何伪装，污点还是在那里。千真万确。四人中死了三个，只剩她一个人的事实。桥本也许知道些什么，这么想使她坐立难安。出席座谈会时，虽然曾决定绝不再跟这个令人不愉快的男人见面，可是现在却认为桥本是唯一的关键。他是惟一认识她们四个人、知道她们身份的男人。而这个桥本也死了。站在爆炸后门的遗迹前，她知道直到此时内心的胆怯根本微不足道。不知是谁在叫她。一个穿着鲜红色围裙的女人很不高兴地皱眉望着她问道：「你是桥本先生的亲人吗？」「不是，是认识的人。」女人瞧不超人似的抬起下巴说：「那个人呀，死了以后，来找他的人还真多呢。」「还有谁来吗？」和子做出防卫的姿势。在她的记忆中，桥本这个男人并不像会有惦记他的人。如果有人来过，一定是和这件事有关的人。「大约一小时以前，有个像高中生的男孩来过。也和你一样站在那里，表情像个醉得很难受人似的。」「男孩？」和子不禁困惑起来。加藤文惠、三田敦子相继死后，和子和菅野洋子曾思索过这不是巧合的可能性。说起来，是洋子有这种想法，至于和子，则全面否定了洋子所列举的推测。「一定是客人中的某一个！」当时，洋子说了：「他怨恨我们，打算一个个地把我们杀掉。」「哪有那种有胆量的人？」和子哼着鼻子笑说：「首先，为什么非把我们四个都杀掉不可？我们又没有抓住同一个客人不放！我的客人是我的，你的客人只有你知道。即使有人被怨恨我们，也是不同的人。」「会不会是看了那本杂志……」「我不是说了吗，我们的客人未必会看那种杂志！没看的可能性更大。」「有，就有一个，」洋子嘟囔着说：「我原来的客人看了那本杂志的报导后，就纠缠不清了，我怕死了……」「所以你搬了家？」洋子点头说：「可是，行不通，他很快就知道了，又追来了。」「坚强点！」和子想到自己也可能遭遇同样的事情，暗中颤抖着，重重地说道：「那个男人又不能拿我们怎么样，连打官司都不能。我们只是受雇行事而已，就算有诈欺行为，那也是公司的责任，不是我们个人。」「所以，说不定会被杀死，」洋子发出几乎听不见的声音喃喃地说道：「又没有其他泄恨的方法。」「别说傻话了吧！敦子和文惠不是被杀，是自杀死的。要说几递你才懂？我们到底做了什么坏事？我们那么做也许有点肮脏，不过那是买卖、是业务，又没做该被杀的事。」洋子不说话了，盯着和子看。「什么嘛？」「和子，你当真这么认为？你真以为没做什么坏事？真以为没有人会恨我们？」「当然！」然而，洋子没有这样个轻易就相信了，那天分手的时候，她说了：「和子，一定也有什么人怨恨着你吧？你一定猜想得到可能会做出这种事的人，我知道，苴实你也在害怕。」没错。当时，并不是没有可疑的「客人」。但是，那个「客人」已经死了。她用旧的地址查询的结果，确定那个男人已经死了，在五日的时候，是加藤文惠死前四个月。她询问时对方回答死因是服毒自杀。和子想起那个「客人」是在大学的研究室工作。研究件么？好像是与医生相关的事。和子曾硬把《情报频道》送给那个「客人」。那一本是桥本信彦露出讽刺的微笑，送给批「做纪念」的。那个「客人」是个单纯得令人厌烦的男人。一个早晚浸泡在学问的世界里，对他讨价还价、卖弄风情，都照单全收的男人。和子曾处理过很多「客人」，但是看到催讨信的额度还没发现到和子是在做生意的，也只有那个男人。「你是傻瓜吗？」当他打电话来的时候，和子说了：「你还没清醒吗？那是演戏，全部……都是演戏，我对你根本一点意思也没有。」但是，对方不相信，并没有停止盲目地追求和子。那并非怨恨，而是因为喜欢她的关系。所以和子硬把《情报频道》寄给他。她是为工让他知道，对他那种「客人」她是怎么想的。后来，那个「客人」——叫田泽贤一的，就突然不再连络了。和子并不知道他已经自杀了或发生了什么事，那就不是和子所能知道了的。像高中生的男孩子？和子努力回想，田泽贤一有弟弟吗？「那孩子，感觉是什么样的孩子？」被和子这么一问，红围裙女人偏着头说：「什么样子？就像这一带常见的孩子吧。头发没烫，穿的衣服也不特别引人注意，看起来不像是不良少年。」「像桥本先生吗？」「完全不像，长得挺可爱的。」当时的日下守已搭上电车。如果和子再早十分钟下车的话，站在对面月台上的他一旦发现和子的脸，说不定很快就飞奔过来了。「哪，你能不能和桥本先生的亲人连络？」红围裙女人说了：「希望他们提出损失赔偿，真的很伤脑筋呢。」「能用钱解决的时候，还算幸福的。」和子回答后，离开了那里。回到公寓后，和子迅速打包行李，她没跟房东打招呼，确定四下没人后走出去。总之，先去远离此处的哪个地方住下。租个短期公寓也好。如此一来，应该不会有人找得到她。至少暂时。三为了把时间忘记，守把能做的事全做了。他做了长距离的慢跑，跑到筋疲力尽；锁上房门，把解锁用的道具全磨了一遍；给大姊大和宫下阳一打电话；连络高野住的医院询问他复原的情况。外出的真纪回到家约七点钟，她把刚看了的新上映的电影当作话题，喋喋不休地说着。「我在电影放映途中睡着了，」真纪坦白地说：「所以我才说啊，看动作片比较好，可是一起去的人都想看历史剧，少数服从多数，我输了。」「那是因为你每天晚上都玩到很晚的关系吧。」以子从旁插嘴，直指真纪打瞌睡的原因，真纪伸了伸舌头。「一堆的忘年会（注），没办法嘛！」真纪虽然满不在乎地分辩，但是守知道她有一半是四处去喝闷酒的关系。大造的事故，似乎在真纪和男朋友前川之间投下了很大的阴影。守好几次听到她在半夜边哭边打电话。她每天很晚才回家，总是独自一人，也不想跟家人坦白藉以获得安慰，这些行动很令人担心。「不过，真的，最近好像有些太超过了。昨天啊，有段时间，不管怎么努力想，都想不出来自己在哪里呢，醉得太厉害了。」「真可怕，这可不是等于在四处宣传：请偷袭我吧。」「啊呀，没事的。妈想像的那种危险的事情啊，有百分之九十都发生在彼此认识的人身上。我叫计程车回家、一个人走，反而安全啦。」「爱说歪理的女孩。」在听着两人的对话的同时，守两眼动也不动地随着时钟移动。他脑里一片空白，时针就像在布满地雷的平原上的爬行士兵，只肯迟缓地向前匍匐。「守怎么从刚才就一直瞪着钟看。」真纪这么说的时候，是在周日晚上吃完简单的晚餐以后，快八点钟了。「哦？」「是啊，有约吗？」「钟，是不是有点慢了？」大造回答：「不会吧。今天才上了发条，对了时间呢。」浅野家的餐厅内，有个年代久远，挂在柱子上的时钟。是那种古董商会喜极而泣收购的，得人工上发条的宝贝，是大造和以子结婚时亲戚送的贺礼。直到现在，已遭遇过几次地震，也换过挂的地方，可是钟摆始终没停过。大造一星期上一次发条，偶尔上油。仅这样，那挂钟却始终以响彻家中的悦耳声音，告知正确的时刻。连那座钟，对此刻的守来说看起来都像是颗定时炸弹。八点半以后，守关在自己的房间里。内心有种依赖心理，认为单独一个人没人在旁边的话，就不会发生任何事了吧。他熄了灯，在房间里坐着。然后，瞪着床边的电子钟看。八点四十分，传来敲门声。「是我，可不可以进来一下？」真纪的脸探进来，守还没回答，她就像个玩捉迷藏的小孩似的溜进来，反手关上门。「怎么啦？那张脸！肚子痛吗？」真纪略歪着头问道。不能赶她出去，守暧昧地笑着，摇了摇头。「哪，你怎么想，有好事呢。」「什么怎么想……，什么呀？」「什么什么呀？就那事啊。刚才说的话呀。真奇怪，你没听到吗？今天吉武先生到家里来，和妈说的话。」这么一说，守想起好像是有这么回事。守和真纪不在的时候，吉武浩一带着新日本商事的部属来。「我认为是好事呢。反正爸已经不再开计程车了，总得找份新工作吧。爸那把年纪，应征找事也没机会了。吉武先生都那么说了，顺着不就好了？」吉武浩一似乎是来找大造谈工作的事。「为什么？吉武先生要……」「所以我说吧，那个人是想赎罪啊。因为自己当场逃走的关系，让爸受了罪，所以想补偿。」真纪笑着继续说：「爸说让他想想。老爸和老妈是怎么啦，新日本商事的薪水多好啊。我也设法说服看看，守也不露痕迹地劝劝看。我们两个人站在同一战线吧。」谈着这件事时，时间毫不留情地接近九点。守感到自己的身体僵硬，喉咙干渴。家人中的……哪一个人啊？「就这事。拜托喽！加油喔！」真纪留下这句话，走出了房间。守大大地叹了一口气，动也不动地盯着钟看。八点五十分。「守，来整理洗好的衣服！」楼下传来以子的大声呼叫：「没听到吗？守！」八点五十五分三十秒。「真没办法！」以子敲了门后，很快地踏进房间，双手抱着干了的衣服。她歪着头问道：「怎么啦？身体不舒服吗？」守沉默地、重重地摇头否定。八点五十九分。「真的吗？你的脸色很苍白呢。对了，你今天白天也是在电话里说了些莫名奇妙的话。」因为守不回答，以子皱着眉头走出去，临出房门又回头望了一眼。下一个瞬间，电子钟发出闪光，题不时间是九点，同时楼下的挂钟也开始响起。守双手紧抱住膝盖。当、当、当，钟声持续响着。电子钟发出闪光。一秒、两秒。已十五秒。过了二十秒。三十秒。守房间的门慢慢地开了，真纪再度探头进来。她眼睛向着守，却视若无赌，焦距在一百公尺之前。然后，她用生硬的语调说道：「小弟弟，我打电话给桥本信彦。于是，他就死了。」门啪地关上。仿佛解了咒能动了似的，守冲出走廊。他用身体很快地撞开真纪的门，她正蹲在唱盘前面。「唉呀！怎么了嘛！」真纪手里拿着唱片，跳了起来说：「真讨厌，什么事啊？」「真纪姐……，刚刚，你说了什么？」「什……刚才说的话吗？吉武先生的事？」她完全不记得了！「你真的很奇怪耶，守，你到底怎么啦？」没什么，别介意，守找了藉口回到房里。坐在床边，双手抱住头。楼下传来以子的呼叫声：「真纪，电话！」「谁打来的？」真纪下楼。那足音仍然很轻，什么都没变。此时的守只能无肋地面对着那一波波，打心底涌起的恐惧和迷惘。注：每年年终，日本人都会举办忘年会：忘年会上大家会尽情品尝美酒，好忘却过去一年的不利，迎接新年来临。四那之后的每一天，守过着有如噩梦循环的日子。一如童话中那个手碰触到的东西全变成黄金、埋在财富堆里却必须饿死的国王般，避开所有的人孤独生活着。必须阻止！而且必须自己独力进行。不能跟任何人提起，再也不能让任何人卷入。十二月已过了一半，镇上更有活力了。商店街装饰着各种小竹子，车站前，基督教新教救世军的传教喇叭声响彻街头。每年惯例举行的街道巡夜展开了，那了亮的呼声经过了浅野家，却与睡不着尽翻着身拘守蜒队。「今年是有三个酉的年，会有很多火灾唷。」以子这么说，并在守的房间也贴上「小心火烛」的贴纸。那让守很不情愿地想起桥本信彦的死状，想起融化了的橱柜，想起火烧后火场所发出的焦臭味。不知有几天，连在梦中都听得到瓦斯外泄的嘶嘶声。经常在梦里出现的，有时是守住的浅野家，同时也是桥本信彦的家。梦境里，看得见桥本黑色的剪影。他正睡着，电话响起，电话铃声持续，一声、两声、三声。守喊着：「别去接！」然而桥本起身，拿起电话。然后，随着含糊不清的爆炸声，窗户爆溢出火焰。守往往在这个场景中惊醒过来，全身汗湿透了，仿佛是要躲避爆炸冲击似的身体缩成一团。找个人说出来吧，把事情一股脑儿都说出来吧，对方说不定也只是笑翻了而已。好疲倦喔。说不定，连守也会一起笑。然而过几天后，对方死了。从大楼的屋顶上跳下，在疾驶的车子前纵身一跃。然后，那个人打电话来，低声说了：「小弟弟，你毁约喔……」不能告诉任何一个人。因为不能说，所以除非必要绝不多说话。真纪不高兴地噘嘴说，最近，守又变得好古怪喔。宫下阳一想跟守搭话来到一旁，终究放弃走掉了。大姊大担心过头，生气了。在「月桂树」，藉着年终销售忙禄不堪之际，连出院的高野，守也没对他说。距初次造访的一个星期后，吉武浩一为了听大造的回覆，再度拜访浅野家。是否接受他提出的要求，大造和以子已经谈过许多次了。有时候，孩子们加进来，话题谈得相当深入。比如，今后的生计。以大造的年龄而言很难再找到新的工作等。于是，大造决定接受吉武的要求。新的工作是新日本商社最近展开的家具和室内装潢用品的租借业，大造依据订单传票，把货装上运货用的卡车。知道了大造这个决定后，吉武退局兴地松开手了。这次是吉武一个人在下班回家前顺道来访的。真纪偷偷地跑到正门口窥伺，感叹地说：「果然开的是好车。」然后走回来。「外国车吗？」「不是的，告诉你，吉武先生不是那种俗气的人。他还在不知什么媒体上写散文呢。他说，世界上有些国家能对其他国家骄傲地提供许多好东西，日本的汽车就是其中之一。所以啊，他说他只开国产车。」第一次见到吉武本人，在守看来，他比到目前为止刊登在杂志上的相片中所看到更年轻、更健康。打高尔夫球晒黑的皮肤显得肤色很均匀，和他所穿的衬衫、西装的色调很搭配。浅野一家都知道，吉武因为做了目击证人，使得他的立场变得很麻烦，而揶揄这件事的人也很多。尤其当大造介绍「我女儿真纪、儿子守」的时候，真纪和守都不知该做些什么表情，不知所措的样子无所遁形。然而，吉武本人对那件事看起来完全不介意的样子。「做什么菜好呢？如果不合口味怎么办？」对以子烦恼地拿出的家庭菜，吉武赞不绝口；为大造就职高兴；为了配合真纪的主导欲，从海外出差的插曲聊到室内装潢的流行动向，连最新的时装界趋势都谈到了，丰富的话题无止尽。他提到第一次在英国苏富比拍卖会上喊价到手的，那支清朝末期慈禧太后在紫禁城所珍爱的长而美的烟管，真纪听得出神，忍不住探出身子。自从大造发生车祸以来，第一次看她如此快乐。「慈禧太后，就是那个非常奢华的皇太后吧？」「是这么传说的。从某种角度来看，也许可以说是她毁灭了清朝。听说她拥有两千套衣服呢。大小姐，你看过《末代皇帝》那部电影吗？」「嗯，看过，很棒。」虽然看过，不过在超过两小时冗长的上映时间里，她一半是打瞌睡度过的。一起去看的守记得很清楚，不过，他没说话。看着愉快地侃侃而谈的吉武，守总觉得以前不知在哪里见过他，在哪里？守装作上厕所，去看看停在门口前吉武的车以后，终于想起来了，银灰色的车身！潜入营野洋子房间那晚，那部车曾停在事发现场的十字路口。吉武回家时，在玄关处便要浅野一家人留步，于是双方就在门口道别。大造他们回房间以后，守悄悄地走到外面。吉武正把手伸进口袋找车钥匙，再如何精明干练的企业家也和一般开车的人一样。吉武注意到守了，说道：「啊，打搅到这么晚很抱歉，我忘了什么东西吗？」他脸上浮现没有任何缺点的职业性微笑。「我可以问你一个奇怪的问题吗？」「什么事？」「吉武先生，这部车曾停在事发现场的十字路口吧。在发生车祸那一个周日，凌晨两点或雨点半。」吉武动也不动地注视着守。不久，那双眼睛和缓了，眼尾刻着笑纹。「败给你了，你怎么知道？」「我看到了。因为我有半夜慢跑的习惯，而且发生车祸以后，我心里总还是惦记着，所以会跑到现场附近去。」「喔，是这么回事呀。」「还有，那香烟也是，好味道呢。虽然有点强烈。」吉武轻轻地笑着说：「以后，要采取隐密行动的时候可要小心喔。」紫色的烟雾真美。「我想向您致谢，」守说了：「有那么多的……隐情，您还出面作证。」「有部份媒体报导得相当耸动，你知道的吧。那太夸张了！如果是我个人的事，你倒不用担心。我既不会离婚，也不会辞去副总经理的职位。尽管我是入赘女婿，但我并非完全没有能力，不过世上的人却这么看我。透过这次的经历，我很清楚，所以我会更努力，我必须更大力宣传因为有我在，才有现在的新日本商事，我的干劲被激出来了。」看到那开朗的脸，守放心了。吉武藏起笑意，继续说：「与其说这些，我才该向你和你姊姊道歉呢。对于我跑掉了的这件事，一直到后来出面，花了太长的时间，我很旁徨呢。原以为，再等等，说不定会有其他目击者出现……真是个不争气的男人。」「不过，结果还是出面了。」「这是应该的。」说完后，吉武现出担心的表情说：「最近，你瘦了一点吧？」守吃了一惊，问道：「您说我吗？」「嗯。刚才被你吓了一跳，这次，该我吓你了。出面以前，我曾到这附近来过，我想在去警察局以前，先跟浅野先生的家人见个面说说话。结果，没这么做就回家了。那时候，我曾看到你。」守搜寻着记忆问：「还是开这辆车？」「是啊。」守想起来了，说道：「您停在堤防下面？」吉武点头说：「你在慢跑。和那时比，脸瘦了。」「是吗？」守心想，也许是。从「那个人」出现以后，心情就没轻松过。吉武说得很慢：「这次的事是很不幸的。不过，因为这样能和你们相识，我很高兴。我们夫妇没有孩子。」吉武微笑了，是发自内心的温暖的微笑。「认识你和你姊姊，我很高兴。有什么烦恼，别客气，我希望你说出来。我做得到的会尽力去做。」「谢谢。谢谢您所做的一切，全部的事。」吉武直视着守的眼睛说：「我必须赔偿你父亲，我只是在做该做的事而已。」这之后持续着每天的生活时，守总会差点忘记自己所处的状况。「那个人」不会再跟我接触了吧？那件事已经结东了吧？可怕的事不会再发生了吧？但是在下一个瞬间，他又改变念头，想起「那个人」所说的话：「轮到第四个的时候，一定和你连络。」那不是唬人的。这些日子以来的报纸和电视新闻中，并没有任何名叫「高木和子」的女性死亡的报导。「那个人」是真的在等待时机。他想，还是宁可相信那句话。一如「那个人」所言，守没有管道可以打听到高木和子的消息。守在东京都二十三区的电话簿中，先找出「高木」的姓，希望能仰赖千分之一的幸运，依序打过电话，但是并没有发现要找的「高木和子」。守心想，如果她住在东京都内或近郊，说不定会使用假名，那就更希望渺茫，守放弃了，只觉喉咙又乾又渴。只有等待。不过当那个时候来临，一定要阻止。绝对不能让高木和子牺牲，守反覆提醒自己的惟有这件事。可是为什么？为什么这种事要连络守，他想说什么呢？我和你应该有共通点，这句话意味着什么？时机到了的时候会告诉你，「那个人」如此说道。现在，守只能等待。安静而耐心地等待，歪让自己气馁。有一晚，守慢跑回来时，只见一部陌生的车子停在家门口，驾驶座旁的车门打开，真纪下了车。和驾驶座上的男子说完话，真纪头也不回地走了。男子下车，绕到她前面，抓住真纪的手。守正想，男子若做出比这更激烈的动作，他就要趋前援助了，却见真纪挣脱男子的手，甩了对方一巴掌。真纪跑进家里，把门啪地用力关上。守哑然地走过男子身旁回家。真纪没哭，很愉快的表情。「真精采！」守说了后，真纪出声笑了，一点都不歇斯底里。「那是前川先生吧？」「是啊。那个人呀，爸发生事故后态度突然变得很奇怪。他是精英份子，一定想过不能跟一个父亲被关进监狱的女孩交往吧。」「姨丈的情形又不一样。」经过佐山律师的努力，及大造长久以来从事司机工作的优良纪录，加上和谈顺利，最后似乎可以略式命令请求（同我国之「声请简易判决处」）结案，要是确定如此，只要易科罚金便可终结。「是啊，经过这事，我觉得自己看清了那个人的本性，可是却又放不下，还想，说不定……不过，现在总算知道了，我早就不喜欢前川先生了，只不过讨厌背后被指指点点地说「浅野小姐失恋喽」。我啊，一直都耻高气昂的，因为前川先生很受公司女孩子的欢迎呢。」「我也是个虚荣的女人，真笨！」真纪开朗地笑了。「你会找到更好的人的！」「嗯，下次找个中用不中看的男人吧。」「我认识一个绝对是中用不中看的男人。」「那么，就快点介绍吧！」但是，守和高野之间似乎保持着一段距离。真正的原因出在守这一方，毋需辩解。正因为高野是值得信赖的对象，所以才让守感到害怕。再也没有人比他更令守想坦白说出「那个人」的事。为了避免冲动，守只好离他远远的。