“这就是整件事情的经过。”我对御手洗洁说道。门外的风雨声，还依稀可闻。　　“众人把静香扶进桥本的屋子，安顿好后，观察了一会儿，发现她并无大碍，便各自回自己屋子睡觉去了。可是，据村上宏说，他在神社里找到静香的时候，听到她说了一句让人不解的话。”　　“噢，她说了什么话？”　　“她趴在雪地里，突然抬起头，脸色惨白地笑了笑，说道：‘藤堂己经死了！……这是老天爷刚刚显灵告诉我的。’”　　“那可太好了！”御手洗洁双手合十，微笑着重重地点了两下头，“这么说，那个人真的死了吧？”　　“是的。推测他的死亡时间，是半夜一点钟，凶器是一把四十五毫米口径的手枪。藤堂的身体上，连中了三发子弹。秋元静香和几位男子，都一致以为，这是津津见干的。可是，事后他们才发现，保暖桌下的那把枪里，子弹竟然真的少了三发！”　　“他们几位查看过那把枪没有？……凶器真的就是这把枪吗？……”御手洗洁饶有兴趣地问道。　　“这点没人检查过，也没人能保证，静香当初把枪放在桌子上时，弹匣是上满的。也许那会儿枪里，就己经少了三发子弹。走私枪支的人也许骗了她，这也并非不可能。　　“总之，由于十二点四十分左右，来要酱油的那个人能证明，当时他们全都在场，没有人会把藤堂被杀的事，和他们几个人联系起来。可是，如果凶手不是出在这几个人之中，这把枪就没理由成为杀人凶器了吧？”　　“嗯。如果距离凶杀时间之前十二分钟的时候，那把枪还在恋洼的屋子里，从科学的角度上看，这把枪绝不可能出现在凶杀现场。那么，这把枪的存在，没有被警方和公众知道吧？”　　“没有。事后他们把枪包得严严实实的，沉到晴海附近的海底去了。关于这把枪的事，他们始终也没向别人提起过，所以，这把枪是否就是杀死藤堂的凶器，现在巳经无从调查了。”　　“可是，这把枪和被害人身上的子弹，口径是一样的啊。”　　“也许只是偶然的巧合吧？”　　“另外我想问问，那四位男子冲出门去，寻找静香时，房门并未锁上吧？”　　“没有上锁。其他三位自己住着的屋子，都己经上了锁，唯独桥本的房间没有锁上。也许是因为太慌张，来不及锁门吧。因此，如果有人趁此机会，进到屋子里，是有可能把手枪偷偷取走的。也不排除津津见做这种事的可能性。不过，即使当时他偷出了手枪，除非长了翅膀，否则怎么能在那么短的时间里，赶到凶杀现场，作完案后，又把枪偷偷地还回来？……凶杀案中使用的手枪，绝不可能就是这一把，这个结论，应该是无可挑剔的吧？”　　“嗯。那好，咱们这儿有东京都的分区地图吗？”御手洗洁突然问道。　　我站起身来，从书架上找到地图，放在御手洗洁的膝头。御手洗洁东翻西找了一番，盯着一张图看了一会儿，便合上了地图，丢在了一旁。　　“原来是这样！……”御手洗洁满意地说道，“那以后，他们五个人怎么样了？”　　“快客服务公司只好散伙了。依田三郎投靠了大学的一位学长，到他的设计事务所里，替人干活去了；桥本找了家外资企业上班；村上在神奈川的一家摩托车专卖店当店员，而泷口则自己出资，在世田谷区，开办了一家摩托车店；秋元静香早就对时装设计感兴趣，因此很快便出资，开了家时装公司，自己当老板，那家店也一直开到现在。四位男子至今都尚未结婚。他们每年都相约，聚会好几回，关系也一直很好。那个叫做津津见的男子，不久后因犯上其他案件，被警察逮捕了，但他矢口否认，参与过杀死藤堂的案子。总之，这桩案子至今，还渺茫的一无头绪，成了一桩糊涂案。”我这样告诉他。　　“这桩案子中，五个人均已被确认，与此案无关了吗？”　　“是否有定论，我也并不清楚，但事实上，案件调查并未涉及他们几个人，也可以说，警方认定他们与案件无关吧。至少他们五个人，都认为自己已经洗脱了嫌疑。所以秋元静香才说，这是老天爷看不过眼，才杀了人。另外，从动机上看，津津见基本不可能有杀死藤堂的理由。他只不过是哲夫店里的常客，与哲夫私人关系较密切而已。”　　御手洗洁站起身来说道：“是吗？……这实在是件很有意思的案子，倒很适合让我在睡觉前，练一练头脑。今晚我可以伴随着门外的风雨声，彻底睡个好觉了。不早了，你也去睡吧。晚安！……”　　“喂，睡觉有什么可着急的？……还是说，这桩案子的真相，你已经完全破解了……”　　御手洗洁一听，不耐烦地在房里走了几步，反问道：“不睡觉还能做什么？难道你还有别的打算？”　　“就连案件中的凶手都还不知道，怎么能说案件的真相已经大白了呢？……”　　“哦，你说的，是这件事啊！那我早就知道了！”　　“你是说，谁是此案的凶手，你已经知道了？”　　“那还用说？……这案子本来就不算太复杂，只要联想到那以后发生的一切，就很容易理解了。只不过，连我也很受触动啊！……这问题该怎么办，我得自己好好想一想。那么，今天就先这样吧，晚安！……”　　御手洗洁快步进了自己的卧室，“砰”的一声，重重关上了门。每次他想独自好好思考一些事情的时候，总是喜欢这样。　　“喂，你还没告诉我呢：凶手到底是谁？”我凑近他的房门边，大声地追问道。　　“事情既然已经这样了，你知道了又能如何？……案件己经过了十五年，而且当事的每个人，也都过得很好，何必去翻这种旧账？……”御手洗洁大声地回答。　　07　　三天以后，另一个细雨纷飞的傍晚，电话铃突然响了。我拿起话筒一听，没想到是秋元静香打来的。我感觉十分意外，问过她以后，我才得知，此时，她正站在我们住所门外，想进来拜访我。　　我偷偷看了看御手洗洁的脸色，他现在正好也不忙，只是沉着脸，翻看着手里的杂志。我大喜过望，连忙请她进来。能和她这样的美人，一起坐着聊聊天，对我来说，正是求之不得的事，但心里也不禁偷偷生出几分慌乱。　　秋元静香身披一件闪着光泽的、质地优良的风衣，打着伞站在门前。她进屋后，脱下风衣，挽在手里，里面是一身整齐的西式套装。我示意她在旁边的沙发上坐下。无论谁见了，都会为她浑身上下的高贵气质，和优雅的举止而倾倒。　　“御手洗洁先生在家吗？”她用清脆的嗓音询问道。　　“哦……我这就来。”御手洗洁在阳台边上的桌子旁，大声地回答。他又看了几眼杂志，这才依依不舍地把它合上，不耐烦地往这边走过来。　　我连忙上厨房泡茶去了。　　“我带了一些甜点，不知道合不合你们的口味？”她小心翼翼地问着，把手里的一个白色点心盒放在桌子上。　　“真是过意不去，谢谢你了。我和石冈君最喜欢甜点了，尤其是石冈君，简直嗜甜如命，哪怕一日三餐吃的都是巧克力，他也愿意呢。”御手洗洁一边说，一边也在沙发上坐了下来。　　“噢，真的吗？”　　“当然是真的。在整个二月份，他每天早晨，吃一大块巧克力当早饭，中午吃的是杏仁巧克力，晚饭是巧克力蛋糕，夜宵时，再来几个酒心巧克力当点心。多亏他和牙医亲如一家。不过，下回你再来，就别带东西了，凡是第二回来访的客人，再给我们带东西，我一律都以贿赂论处，早就立下规矩，不让这种人进门，”　　“哇，你这儿的规矩还挺严格的。”秋元静香带笑说道。　　“因为我在这个缺乏实心诚意的社会上，混得实在太久了。那么，你今天来找我，到底有什么事？”　　“也没什么事，只是想见见你这位有名的大侦探。我正要去元町我自己那家店，顺路经过这里。我一听别人说起有趣的事，就总想亲自来看看，见到你之后，觉得你这个人真的挺有趣，果然和我想象的差不多。”　　“你这么想，只是因为刚刚和我见面，要是一起过日子，你可就该对我烦透了。不信，你问问石冈先生。可是，我在外面真的那么有名吗？”　　“已经有好几本书介绍过你了。”　　“喂，刚才你说什么事，让人烦透了？我一边问，一边把盛放着几杯茶的盘子，放在两人旁边。　　“石冈先生，那天晚上，你不是来出席我的结婚典礼了吗？……我们告诉过你的那桩案件，你已经转告给御手洗洁先生了吧？”　　“是的，告诉过他了。怎么，有什么不合适吗？”　　“不，我不是那个意思。御手洗洁先生，你对那个案子怎么看？”　　“我并没有什么特别的看法。”御手洗洁一副毫不在意的样子。听他这么说，倒让我感觉十分意外。　　“可是，我倒很想问问，你对那桩案件的想法，我对此很感兴趣。”御手洗洁说着，像正在估摸着对方出价的高人，目光冷冷地盯着秋元静香。我不解地抬头注视着他们俩。　　“你是说，想问问我的想法？”她迷惑地问道。　　我也被弄糊涂了，不知道御手洗洁的葫芦里，到底在卖的是什么药。　　“我至今也想不通，津津见为什么要那么说。”　　“你是说，津津见始终否认自己杀死了藤堂？”　　“是的。”　　“因为人确实不是他杀的，这不是很简单的事情吗？”　　“真是那样吗？……这样一来，我就更加不明白了……难道只能用‘老天爷杀了他’来解释了……”　　“我认为，你生命中最值得珍惜的，就是过去的那段经历。我想你也许也一样吧，会永久地怀念，那段女王般的日子一一每天有四名最忠实的骑士，围在自己的身边，无微不至地爱护和关怀你。可是，你在怀疑是上天帮你报了仇之前，难道就从没想过，这件事，或许是那四位骑士中的哪一位，替你干的吗？”　　“你是说，藤堂是他们四人中的一个杀死的吗？……会是他们……”　　“他们既没有钱，也不是什么大财主的儿子，对吧？……”　　秋元静香沉默了。她愣了一会儿，抬起头问道：“御手洗洁先生，你到底想说什么？”　　“比他人地位髙的人，必须充分认识到属下的功劳。如果他们替你干的事情，冒着丢脑袋的危险，就更应该这样了。要想稳坐众人之上，这种能力是必不可少的。”　　“你是说，我早该意识到的事，却并没有意识到，是这样吗？可是我真不觉得，我在这方面有什么过错。我自认为至今为止，每件事我都己经尽心尽力了，并不觉得自己有什么不周到的地方啊！”　　“你的确凡事都处理得很周到。你所看重的，只是交往对象的巨额存款，作为礼物赠送给你的宝石，以及他所拥有的房地产的价值。你这一生的目的，都只是在拥有巨额资产的男人的圈子中，去寻找更理想的伴侣，然而，你却失落了比这些更珍贵的东西，因为你把它完全遗忘了。”　　秋元静香慢慢地站起身来，说道：“好吧，打扰你了，看来我还是来错了地方。我自认为自己是一步步地往上走的，可是坐在我对面的人，却并不这样想；你对我的一切，彻底地给予了否定。”　　“这话怎么说呢……我认为，真正对你的生命和灵魂，有所救赎的良药，它必然是苦口的。世界上有各种各样的男人，并不是人人都会每天在你面前赔笑脸，又往你嘴里塞糖果。”　　“那我告辞了。”她坐直身子，把风衣穿在身上，抄起了放在身边的雨伞，说道，“说实话，我这辈子也见过不少人，虽然不能说个个对我都非常客气，但也都不会无缘无故地开口侮辱人啊！”　　“这些话是为你好我才肯说。秋元女士，说实在的，恰恰是你，无缘无故地侮辱了肯为了你，而把自己的生命置之度外的人。当然了，这也许并非出自你的本意吧。”　　“我对你说的话一点儿也不明白。不过，你要是肯对我解释一下的话……”　　“不，我现在并不打算那样做，实在抱歉。”　　秋元静香猛地站起身来，拿起伞，自己打开了房门。　　“秋元女士。”御手洗洁在她身后呼唤道，“我说得没错吧？……咱们还没相处多久，你已经就对我烦透了吧？”　　门被从外头关上了。　　我一下子站起来，脸色因抑制不住的愤怒，而变得苍白，对御手洗洁有违常礼的举动，实在忍无可忍。如果他对我这么不客气，我多少还能容忍；可是对我的朋友如此无礼，我实在看不下去，况且，这也超过了我所能容忍的限度。　　“石冈君，你要上哪儿去？”　　“这还用问？……我要追上她，向她道歉。”我几乎是咬牙切齿地，从嘴里进出这句话。　　“若是想好好安慰她，她那位身价在数亿日元以上的丈夫，会做得比你好十倍。”御手洗洁若无其事地背靠着沙发，轻轻松松地口吐狂言。　　“你这人真是个不知羞耻的大傻瓜！……”我愤怒地吼道，“况且，连最基本的待人礼仪也欠缺，对一位女性竞能说出那么难听的话，你到底是怎么想的？你还真以为自己有多了不起？……人家好心好意地专门来看你，你却这样对待她！”　　“你倒真以为是女王亲自驾临了吗？她要是为我带来了谁也解不开的谜题，那我倒要好好谢谢她。我会诚惶诚恐地跪在地上，先从她脖子上挂的珍珠开始赞美，一直说到她左手上戴着的钻戒，然后再彬彬有礼地吻她伸出的指尖。要做到这些，对我来说也不难。遗憾的是，她到底是为什么而来的？难道不就是来找我看稀奇的吗？……这盒甜点只是她的参观费。我可不是什么大熊猫，有什么好看的？……”　　御手洗洁甩下这番话后，就站起来，快步往他刚才未读完的杂志那边走去了。我却因为难以抑制的怒火，而气得浑身发抖，呆呆地站了五分钟，挪不动脚步。　　08　　可是，没想到事情刚刚过去一天，我就收到了一封厚实的来信。读过这封信后，我终于了解了那桩事件的全部真相，开始，对我的不明事理，而感到万分羞愧，也对御手洗洁的内心的真意，有了初步的理解。因此，昨天本来已经打算，从此和他彻底绝交的想法，也烟消云散了。　　这封信，若是借用御手洗洁的话来说，是那位女王的四位忠实的奴仆之一写来的，也正是由于他的这封信，才揭开了隐藏久远的事情真相。　　下面便是来信的全文：　　石冈先生敬启：　　既然我肯给你写这封信，那就说明在我内心深处，依然希望，有人能知道我十五年前所做过的事情。至于“有人”是谁，我只能肯定，绝不是指秋元静香——不，现在该成为远藤静香了——绝不是指她。　　从你所写过的几本书里，我看到了你朋友智慧非凡，无所不能的形象。我知道，那天出席静香结婚典礼的晚上，你听到了我们几个之间，说起发生的事情以后，回去一定会告诉你这位朋友。而在他面前，我的这点小秘密，顷刻间就会暴露无余的吧。十五年前，我在恋洼（这个地名是多么形象）所布下的那个迷局，在你这位聪明过人的朋友面前，无疑将不再成为秘密。　　其实说穿了，那也不算多么复杂的迷局。我一直都以为，我的三位伙伴，对我十五年前所做的一切，一定彼此心知肚明，只不过他们全都明白，如果条件许可，他们中的每个人，都会像我那么干，因此大家也就绝口不提了。　　是的，我的行动从计划到实施，完全是我独自一人完成的。从表面看，这代表了我们四人共同的心愿和想法——不，准确地说，甚至也包括静香在内，是我们五个人的共同愿望。　　但这里毕竟还有差别。秋元静香是下决心要杀掉藤堂，而我们四忽然人，虽然也对藤堂恨之入骨，但并没有想过要杀掉他。我们四人——不，最后当然只是我——之所以想杀掉藤堂，完全是为了静香，除此之外，别无其他理由。　　那天晚上，静香哭得很惨，忍不住光着脚便冲出桥本的屋子，消失得无影无踪了。最早找到她的其实就是我。　　在我们所住的恋洼简易公寓附近，有一间小小的稻荷神社。自从藤堂离开我们以后，我就发现静香经常自己一个人，去那里朝拜和祈祷。当我追了出去，和大伙儿分头去找时，头一个想到的地方就是那里，于是我马上往稻荷神社，飞奔而去。　　我抄了个近道，直接穿过小树林，到了神社的后头。一看，她正赤着脚，没命地朝这间狭小的神社跑来。　　我躲在树荫背后，一直默不做声地看着她。只见她扑倒在雪地上，连滚带爬地往前移了几步，然后双手合十，祈祷起来。我正躲在神社的正后方，因此从我这边看去，她几乎就像在下跪求着我一样。　　她浑身乱颤，哭得特别伤心。见她独自跪在漫天雪花之下的样子，我不禁心如刀割，悲从中来，几乎再也无法看下去了。　　我仅仅在雪地里站了短短几秒钟，但心里却像翻江倒海似的，把对她的一切思慕之情，全部回想了一遍。其实自从三年前，第一次见到她以来，我的心便片刻也未曾从她身上离开过。当时我的想法，恰似那时刚刚看过的影片《梦幻骑士》②中堂吉诃德拥抱着杜尔西内亚那样，不但一相情愿，而且脱离常轨，终将完全得不到回报。可正是因为这样，那份恋情，却显得分外纯洁动人。　　明知这份爱情没有未来，我心中时常郁郁不乐。但同时，我也曾感到过幸福。静香和藤堂要好的那段时间里，我总能看到，她脸上的表情，是那样幸福，那样满足。对于心存爱慕之情的我来说，只要见到所爱的人活得幸福，这就已经足够了。　　可是现在的情况，却完全不一样了。我见她双膝跪倒在雪地上，因为极度的悲哀和绝望，而浑身发着颤，泣不成声，我的心就像被刀剑穿过一样。同时，我也暗暗告诫自己，绝不能只是袖手旁观，得尽一切力量，去帮助她做点儿什么。　　那时我的心里，突然闪过《梦幻骑士》中的一幕——自己心爱的女人杜尔西内亚，受到醉汉的侮辱，精神多少有些不正常的堂吉诃德，不顾年迈体弱，颤颤巍巍地舞动一支长枪，把醉汉赶跑了。接着，被问到自己为何还要继续如此艰辛的旅途时，他站立在庭院中，挺着瘦弱不堪的身躯，悲壮地唱起那首名曲《不可能的梦》。　　去做那不可能的梦，　　去和那打不败的敌人战斗；　　承担那无法承受的哀愁，　　奔向那勇者们不敢去的地方；　　去修正那无法修正的错误，　　从远处献上纯洁的爱。　　当双臂都已疲累的时候，　　仍将继续努力……　　伸手——　　去探取那遥不可及的星星，　　这就是我的理想。　　去追寻那颗星星，　　无论希望多么渺茫，　　没有疑惑……　　永不休止地，　　为正义而战；　　只要我，　　忠于这璀璨的梦想。　　当——　　我被安葬的时候，　　我的心，　　将会安静祥和；　　而世界，　　也将变得，　　更加美好。　　因为，　　有个备受责难、　　满身剑伤的人，　　仍然在……　　拼着，　　他最后一丝的勇气　　去探取，　　那遥不可及的星星……　　当我记起在银幕上，听到过的这首歌，以及堂吉诃德这位头脑不正常的老人，挺直胸膛的模样，我对自已感到无比羞愧，泪流满面地坐倒在地。那是多么感人的情景，多么令人赞叹的老人啊！而我与他有着相像之处——为了无法实现的恋情，当时的我，竟然伤心成那个样子！……　　不，我并不认为，自己真的像他那样心髙气傲，相像的，只有他对杜尔西内亚的那份，一相情愿和不该有的爱。对于那个时候的我来说，静香就是我的一切。只要为了她，无论冒多大的危险，落得多么悲惨的下场，我也心甘情愿，赴汤蹈火在所不辞。　　然而，我的这份情感，所得到的待遇，就和电影中的杜尔西内亚——其实那是堂吉诃德的幻想，她只是荡妇阿尔东萨——对待他一样；我的感情，对于静香来说，只会让她感到厌烦而巳。　　电影中的那个发生在旅馆院子里的场面，依然留在我的记忆中，虽然当年的记忆多少有些模糊，但至今仍在我的精神上，深深地留下了烙印。　　当阿尔东萨走近堂吉诃德，问他为何倾力帮助自己，到底有何需求时，老人回答：不，我什么都不需要。而她从自己的经历出发，只能想到对方一定是对自己的肉体有所妄想。　　你在撒谎！她大声地责难道。堂吉诃德却回答：我什么都不需要，只有一个请求。于是她又嚷了起来：你看，这不又是假话？而实际上老骑士的请求，却与她的猜想南辕北辙。　　“只要让我为你效劳，把你的音容笑貌留在我心中就够了。”老骑士回答道，“把我的胜利献给你，当我失败而面临死亡时，请让我在内心轻呼你的名字。”　　他就是这样回答的。而我内心的情感，完全与此相同。当时我所面临的选择，简直与这部我所喜欢的影片中的情景一模一样。作为快客服务公司的一员，骑上摩托车到处奔走送货时的感觉，就和一位把自己的生命，都献给了秋元静香的骑士一样。　　那时的我深信不疑，自己平常无法为她舍生忘死地拼命，今天终于如愿以偿，迎来了天赐良机。我立下决心，要为自己暗暗倾慕着的美人，去实现她那无法实现的梦想，修正那无法修正的错误；为她承担哀愁，奔向那勇者们不敢去的地方。不管希望多么渺茫，也要奋不顾身地，鼓足最后一丝勇气，争取遥不可及的胜利，追寻那不可能的梦想，而世界也会因此而变得更好。当时我的确就是这么想的。　　我悄悄钻出小树林，使尽全力在雪地上奔跑，以最快的速度，赶回了如月庄。我先回到桥本的房间，取出手枪，放进兜里，又开门进了自己房间，把从铁路工地上捡来、用作杠铃的四个车轮，从轴上卸了下来。　　其实这个办法，我以前曾经周全地考虑过。我从小就是个车迷，尤其喜爱儿童游乐场里的玩具小火车。而我也早就发现，自己醉心其中的小四轮车的轮距，竟然与日本的铁轨宽度基本相同。我自己早就有过一个梦想，要把我的车，改造得能在铁轨上行驶。夜深人静，没有列车通行时，我就可以开上轨道，随心所欲地飞驰一番。　　当然以前这只是个幻想，根本没有真正实行的勇气。万一半夜三更，铁路进行施工，或者被哪位铁路职工发现了，都将面临无法挽回的严重后果，不但我的赛车比赛参赛资格，会被永久取消，甚至连普通驾驶执照也将被没收。　　尽管如此，我还是私下进行过许多试验。比如，把小轮车的轮胎卸下，换上铁路上使用的火车车轮部件，或者把轮距偷偷改装得与轻轨铁路完全吻合等等。我从大学开始，便偷偷积攒电焊用的器材和工具，有时会在公寓的角落里，动手进行加工和焊接，就是为此而做的准备。　　、看来今天这些东西，终于可以派上用场了。我拿着头盔，和从杠铃上卸下的四个车轮，离开房间，急忙往停放车辆的地方奔去。到了那里后，我掀开车上的罩布，干净利索地拆下四个轮子，换上这四个改装好的铁制车轮，死命扛起沉甸甸的车子，在漫天飞扬的雪花中，向武藏野铁路线狂奔而去。　　我各个方面都资质平平，身材也很矮小，又没有桥本和依田那样吸引女性目光的相貌。为了偷偷倾慕的女人，而不惜自己的生命，我想对我来说，正是日夜向往的人生目标。不，应该说，这才是我活着的唯一目的。　　我来到铁遒边，先把小轮车系上绳子，靠在铁路拦网上，然后翻身攀爬过拦网，再拉动绳索，把车子吊了过来。我随即把车子架在，左边前进方向的铁轨上试了试，轮距果然分毫不差，车轮跨在铁轨上，正好合适。这是当然的，因为之前我已进行过彻底改造，把车轮轴距调整得与铁轨完全吻合了。　　鉴于当晚雪下得过大，除了进行必要的除雪作业，以及偶尔会到线路上施工的铁路工人以外，极少有人会在那时露面。我一不做二不休，完全豁出去了。对于只有二冲程的摩托引擎来说，发生故障的可能性也很大，在这种条件下使用，车子随时都可能报废，以后参加四轮车比赛的愿望，可能就此破灭。可是这些后果，我心理上巳经有所准备。今晚冒险出发，去实现几乎不可能的心愿，即使丢掉性命，我也在所不惜——或许这就是那时，我的真正心理吧。即使是争一口气，也要向她证明：世上除了那个津津见可以信赖以外，还有别人愿意为她献身。当时，我真的是那么想的。　　我戴上头盔，拉下护目罩，套上皮手套后，发动了引擎。我抬起手腕瞄了一眼，时间已是差五分一点了。我急忙坐稳身子，摸了摸，兜里的手枪依然还在，便在茫茫雪雾中，径直朝埼玉县方向，风驰电掣般疾驰而去。　　我双手紧紧抱住方向盘，不让车轮脱开铁轨。油门加大以后，我心里渐渐产生一种前所未有的恐惧感，但是走了一段路后，又开始慢慢平静下来了。前方突然出现了一段下坡路，车速越来越快，地面就像裂开一道缝似的，分向两侧，整个把我吞没了，两边就像悬崖峭壁一样，而我就在山谷底下穿行。四周的雪堆得很深，但由于末班火车，刚刚驶过不久，轨道上面并无太多积雪。　　进入隧道以后，我把油门加到最大，因为这里完全见不到雪。小轮车的引擎发出的轰鸣声，伴着车轮与铁轨的刮擦声，在隧道内引起巨大的回声，隆隆作响。虽然我也害怕，惊动警察和铁路员工，起床看个究竟，可是，当时我什么都顾不得了，只管目视前方，踩住油门，把一段段钢轨甩在身后。漫长而空旷的隧道内，只见一盏盏朦胧的壁灯，排成长长的一列，依次在我眼前掠过。　　四轮车并未安装速度计，可是仅凭感觉，我也能大致估计出来，当时的时速，至少接近一百五十公里。由于这段铁路修得笔直，没有任何拐弯，对于保持速度极为有利。不过，那时的我，也早巳把生死置之九霄云外了。　　我在心中，把自己比作那位梦幻中的老骑士，只把秋元静香的音容笑貌，牢牢地记在心中，向着那座大风车，孤独地向前冲，因为时间巳经所剩无几了。　　从地图上来看，武藏野铁路，似乎向右画出一道弧线，可是沿着铁路飞驰，却感觉是条永远也走不完的直线。因此，即使我把油门加到了最大，其实并未出现任何危险。　　途径新小平车站的站台时，我尽力把头和身子伏得低低的，一冲而过，通过下一个车站新秋津时，也是如此。通过站台时，我的神经几乎绷断了，可是出乎意料的是，站台上居然静悄悄的，连一个人影也没见着。　　在中途也是一样，我一个人都没有遇到，那天夜晚，无论是护路员工，还是空驶的列车，都没有出现过，仿佛我就是整个地球上，唯一幸存的活人。　　直到冲出隧道，眼前又见到一片飞雪后，我的泪水才猛地夺眶而出。自己竞然如此可悲，如此愚蠢，只会用这种不为人知的行为，表达自己心中的爱情。　　过了新秋津站以后，周围地面的髙度，慢慢降至与铁轨保持平行。原来围在髙处的防护网，也降到和我差不多髙的地方了。我开始逐渐放慢车速。　　纷纷扬扬的雪花中，隐约可见一个身材髙大的人影，正倚靠在前方的铁路护栏边，身子蜷缩成一团，抵御着刺骨的寒冷。我把手枪从怀里掏了出来，右手紧紧按住扳机，慢慢踩下制动踏板。　　由于铁轨上传来的奇怪响动，藤堂已经察觉到了异样，慢慢向我这边扭过头来。我很清楚，他一直保持着警惕。由于我带着头盔，眼前又遮着护目罩，藤堂并未看出我是谁。不过我们之间太过熟悉，或许，他巳经一眼就从头盔式样中，认出了我，也未可知。　　隔着一道铁路网护栏，我和藤堂之间的距离，顶多不过三米。　　“你等了好久吧？”我掀起护目罩问道。　　“原来你是村上！”藤堂喊了一声，本能地缩起身子往回跑。　　可是已经晚了，我巳经双手端枪，瞄准了他。我跨在车上，没有下来，就这么连续朝他开了三枪，结果全都命中了。藤堂顿时扑倒在雪地上。　　出乎意料的是，当时我竟然相当冷静，开枪的或，技能连手都未曾抖动一下。我朝那个中了三枪后，还未断气的家伙，鄙夷地留下一句话：“从恋洼赶到这里，花了不到十分钟，快客服务果然名不虚传吧？”然后，我把小轮车换转方向，发动引擎返回恋洼。回到出发点时发现，就像计算好了一样，汽油竟然正好用完了。来回的途中，没有被任何人碰上，只能说真是天助我也！　　我仍然按照来的时候一样，颀利地爬过铁道的护路拦网，扛着车子，快步返回如月庄院内的停车场，卸下四个轮子后，再把轮胎恢复原状，把车轮和头盔等防护用具，悄悄地放回了自己的房间，然后，再把手枪塞回桥本房间里的保暖桌的棉被下。　　接着，我又向稻荷神社走去。这回我不再抄近道，而是顺着大路，从正门进入了神社。静香仍然像一尊雕像似的，跪倒在雪地上。我慢慢走近她的身边，轻轻地抱起她，把自己的身体，紧紧贴在静香像冰块般、几乎冻僵了的身上。　　让我意外的是，此时她缓缓抬起头，泪流满面地在我身边徹笑着，小声说道：“藤堂已经死了。”　　“他真的死了？”我只能假装不知，做出一副不敢相信的样子。　　其实，从她口中听到藤堂的死讯时，我惊得魂飞魄散，心脏几乎停止了跳动。我真想告诉她，这件事就是我干的，好几次话都到了嘴边又忍了回去，最后我还是没有把它说出来，默默地把它埋在了心底。　　我咬紧牙关背起她，把她送回了桥本的小屋里。我当时想，绝不能连累静香，一旦事情败露，我宁肯自己来承担一切。背着她往回走的时间，虽然不过仅仅几分钟，对我来说，却像沉醉在美梦中那般幸福。我甚至觉得这就足够了；我舍生忘死所做的一切，已经完全得到了回报。　　从那以后，巳经过去了十五年。期间，这段冒险的经历，我一个字也没向秋元静香，以及那三位好伙伴提过。我只把在那个雪夜里，自己为了静香，而赌上性命干过的事情，当做自己的骑士精神的具体表现，心中暗暗觉得自豪。　　藤堂被枪杀的尸体，在次日便被发现了。他在“十卒会”内部树敌过多，围绕争夺青木里沙而引起的纠葛，也层出不穷，加上藤堂本人，在待人处世上又非常强势，与他不合的人，实在数不胜数。因此，这桩案子，始终没有怀疑到我头上来，令我暗自感到庆幸。　　警方虽然也找过我们，并且，还走访了不少邻居和熟人，但由于那位前来讨酱油的邻居出面作证，他在案发时间前的十二分钟时，还见到我们五个人，都聚集在如月庄桥本的房间里，因此，我们的不在现场证明得以成立。更重要的是，我们几个人，对于当时持有手枪的事情，都一致守口如瓶，警方根本无从得知。　　对于我来说，这个结果多少有些出乎意料。可是细细一想就知道，只要为静香提供枪支的那位走私商不被逮捕，警察完全无从查出，我们手里那把杀死了藤堂的凶器手枪。　　在那之后，我们一起寻机把那把手枪，沉入了晴海附近的海底，然后又解散了快客服务公司。手枪里少了三发子弹的事实，除了静香以外，其余的伙伴们，个个心知肚明，可是，对此，谁都始终三缄其口。　　自己的仇报过了以后，秋元静香的心绪，也恢复了平静，感到十分满意。我只要从旁偷偷见到她这副样子，心中便感到无上的幸福。能让她的心情得以平复，也是我的极大荣耀之一。　　以上所记述的，就是一九七四年的那个雪夜，所发生的一切。其实，回想起来，也正是由于自己当时还年轻，有着充沛的体力，才能办成那件事情。自那以后，我虽然心里还一直偷偷地仰慕着秋元静香，但她最终还是和别人结婚了。对于这个结果，我可以毫不夸张地说，我是从心底里，为她感到高兴的。这桩事情，巳经整整过去了十五年，我想，我把这个秘密，守在自己心里的决定，也巳经到了头，完全可以告诉别人了。　　在这封信寄出的时候，我已经到了国外，而且立志移民，永不返乡了。至于我的信中，所提到的一切，应该如何处置，一切都仰赖石冈先生的明断。　　你能抽出宝责的时间，来阅读我这封稚拙而无聊的来信，我深表谢意。　　衷心希望：我们终有一日，能够再次相逢。祝身体永远康健。　　平成元年二月二十八日　　村上宏拜上　　附注：请代我问候你的那位朋友，告诉他，我也是他的崇拜者之一哦。　　“原来事情竟然是这样的啊，真想不到！”御手洗洁一读完这封信，我便迫不及待地感慨道，“不管是谁，一旦得知这位勇敢的男子，为了秋元静香，曾默默地以命相拼，确实不会再对她那么客气了。不管怎么说，她对人的态度还是……”　　“还是太过分了一点吧。而且，据我的分析，她早就知道，这个仇是村上宏替她报的，这个可能性，起码超过了百分之五十。她来我们这里，是专门探听消息的，看看我发现了其中的秘密没有。”　　“我看你有点儿过虑了吧……可是，她为什么不肯对村上宏有所表示呢？”　　“即便她心里明白是怎么一回事，但总觉得，村上宏配不上自己，因此在整整十五年里，一直假装不知道吧。”御手洗洁笑着说。　　“我看还是你把事情考虑得太复杂……”我双臂交叉，抬起头，望着天花板，不再说下去，　　而御手洗洁却笑眯眯地看着我：“既然这样，她为什么又要专门来一趟，看看这桩案子的真相。是不是被你知道了呢？……我告诉你的这番心里话，请你好好记着：凡是像她这样，对自己十分有自信的女子，总是不断地在周围的男子中，物色最为优秀的角色。当她选定目标后，处理方法不外两种：想方设法把他弄到手：如果不能如愿的话，她也不肯让给其他女人，而会集中火力，把他狠狠地消灭掉。”　　我听了，一时哑口无言，答不上来话来。　　“你一听我频频对她进行指责，一定又和往常一样，重弹‘御手洗洁讨厌女人，是女性的敌人’这种陈词滥调了吧，还打算把这些写进书里面。可是，我只是把女性，作为平等的竞争者来对待，并不存在厚此薄彼的事。人们往往有个毛病，那就是，对待男女两种性别的人时，不能做到一视同仁。如果是男人之间的话，比如你和我之间，无论说了对方什么，别人都不会往坏处想。可是，万一对个别自以为是的女性人物批评两句，马上就上升为对女性如何如何。把对于个别女人的批评，当成对女性整体的抨击，就像不管是美国人也好，意大利人也好，我们日本人总是一言以蔽之，说‘外国人如何如何’，这是同一个道理。这种陈旧的观念，如同日本闭关锁国时期，认为太阳围着地球转一样，而与这种不正确的认识作斗争的，无疑也只有我了。你别忘了，那些口口声声，说着热爱女性、热爱孩子的人中间，可也有不少是那种激进的女权主义者呢！　　“总之，不管怎么说，我可不是特别希望，身边有个女性陪自己的人。好了，咱们不说这些了。今天难得有好天气，我们一起到海边去散散步吧？”　　说完，御手洗洁站了起来。　　①古希腊的数学家芝诺提出的，一系列关于运动的不可分性的哲学悖论，最著名的两个是“阿基里斯曲不过乌龟”和”飞矢不动”。　　②《梦幻骑士》（Man of La Mancha)是1972年出品的意大利音乐电影，柑橘西班牙作家塞万提斯的名作《堂·吉诃德》改编，主演为彼得·奥图尔和索菲亚·罗兰。