“我们可是有千里眼和顺风耳的。”　　我恍然大悟，终于知道除了镇守这幢房子的“特别小组”，其他刑警都在哪里、干了些什么。原来，他们就像一大群用上了油的轴承做成的、可以扭动鼻子到处跑的机器狗。　　“有什么特别的意义吗？”　　男中音挑了挑浓眉说道：“你认为呢？”　　我不知该怎么回答。伊藤警部插嘴道：“你是不是有什么想法？”　　我们原本就很小声，此时中桐刑警更是压低了音量，喃喃自语般地说：“我没有想法，只是比较八卦。”　　我瞄了一眼伊藤警部，他毫无表情的脸上浮现出一丝若有所思的神情，像垂钓的人发觉渔竿前端的钓饵微微震动时的表情。　　“对方说他的人生被你毁了。”中桐刑警转头看着我，语气出奇平静。　　“对。”　　“你干过这种事吗？”　　“完全没有。”我摇摇头。“虽然听起来很不负责任，但我根本没干过这种事。我还没这种影响力，也没这份实力。”　　中桐刑警不假思索地点点头：“我明白，我很清楚。干我们这行的，也很讨人厌，但如果要我说出一两件与人结怨的事，我还真说不上来。”　　生驹也说过同样的话。　　“而且，让我觉得事有蹊跷的是——”　　“什么事？”警部和刑警异口同声地问。　　“歹徒不是一再恐吓吗？我这么穷追猛打地问他‘到底是什么原因”他只字不提，没有透露一点信息，只说什么毁了他的人生，简直就像蹩脚的野台戏台词。这种话谁不会说？”　　两位警官互看一眼，警部问：“你的意思是……”　　“我觉得，我可能只是个幌子。”　　“幌子？”　　“对。歹徒为了不让别人察觉他绑架小枝子夫人的真正理由，拿我当幌子。真是这样的话，那么奇怪的恐吓和完全不提怨恨内容这两件事勃有合理解释了。”　　警部满脸严肃地瞪着电话。中桐刑警对着天花板“呼”了一声。　　“迄今为止，曾有几个人上门跟我抱怨过我造成了他们的困扰。不管是什么原因——有些是令人啼笑皆非的理由——但如果对方真有这种感受，我可以感受到他并不是在开玩笑。”　　“这次的歹徒不一样吗？”　　“对。从那个人身上，我感受不到这种情况。但这只是我和对方谈话时的感受，或许不准。”　　“不，我不这么认为，”伊藤警部说道，“你和我们一样，我们的工作都是听别人说话——或者说，套出别人的话。”　　我有点在意二楼的动静，不由向上望了一眼，继续说：“我的想法或许有点儿一厢情愿，这么一来我就可以推卸责任，所以我不敢在川崎先生和三宅小姐面前提这件事。只是——”　　“我明白，”伊藤警部打断我，“我也考虑过这种可能。歹徒想说出恨你的理由也说不出来，因为根本就没有理由。如果随便编个理由，反而更容易被拆穿。”　　“但是，”中桐刑警仍然看着天花板，“对方也可能真的对你恨之入骨，可说什么也不想让你知道，好让你痛苦一辈子。”　　我的头开始晕了，“对，这也不是不可能。”　　“如果是这样，为什么找上已经和你没有来往的小枝子夫人？这一点我实在想不通。”　　中桐刑警又笑了起来，“警部，你结婚几年了？”　　“怎么突然问这个？”　　“好了，别太惊讶，好像有三十五年了吧。”　　伊藤警部有点不好意思地说：“差不多吧。”　　“我结婚三十三年了。”中桐刑警觉得很有趣似的拼命转动着眼珠子。“我常想，撑得还真久。”他转过头来看着我，“从事警察、媒体、医疗或法律相关行业的人，一旦结了婚，会对他们家人的安危有相当程度的心理准备。我并不是夸张，他们会在不知不觉中有所顿悟。所以高坂先生，如果我是你，我内人和儿子遭遇危险的话，我是能够接受的。”　　我想了一下，点点头。我突然想起公寓的房东一脸正色地对我说“我永远站在正义的一方，无论发生什么事，都会捍卫言论的自由”的情景。　　中桐刑警继续说道：“你不这么认为吗？既然选择这种职业，家人的安危可就不一定掌握在自己手中了。当然，我并不是无所谓，我也会咽不下这口气，也会非常痛苦。但是，比起给毫不相关的人带来麻烦，这样的结果还算能够接受。你理解我的意思吗？”　　“我明白。”　　“现在这种情况，比对你的家人、朋友和女朋友下手，更让你胆战心惊。小枝子女士已经和你毫无瓜葛了，她过得很幸福，却因为你，卷入无妄之灾，这完全出乎你的意料。你会背负不同的罪恶感。”　　我深有体会。　　“这就是歹徒的目的吗？”伊藤警部轻声说。　　“而且，如果是这种人家——”　　我接过中桐刑警没说完的话：“就可以大捞一笔。”　　“完全正确。”中桐刑警点点头，自言自语般补充道，“有些人就是会动这种歪脑筋。”　　一阵沉默，那是一种挥之不去的沉默。我很担心自己会在这种沉重的压迫感下失语，于是赶紧说：“我听说，如果绑架案的人质是成年人，很难活命。真是这样吗？”　　虽然问这个问题就像故意去抠未愈的疮疤，但我还是想知道。　　“真有这种事吗？”　　中桐刑警慢吞吞地回答：“对。”　　我不由闭上眼睛。眼睑后有许多莫名其妙的几何图案在跳动。　　“但现在不一样了，”刑警面色凝重，“即使是孩子——遇害的情况也大为增加。你最好不要去想这个问题。”　　眼看着气氛就要凝重起来，这时候伊藤警部说：“你刚才说，之前恐吓你的人和今天打电话的人声音不一样？”　　“对，”这一点我很确定，“不仅声音不同，说话方式也不一样。”　　当我说出自己的感受时，两位刑警各有所思。　　“而且，还受了伤。”伊藤警部小声嘀咕道，中桐刑警仍然看着天花板。．　　“白天应该不会打电话来吧。”　　我这么一说，伊藤警部看了我一眼：“什么？”　　“如果歹徒受了伤，很容易引起注意，况且他也需要休息，处理伤口——”　　“医院方面，我们已经派人守候了，”警部说道，“你说得对。他也可能完全动弹不了了。”　　白天真的毫无动静，太阳通过头顶期间，我们都在枯等。　　傍晚，入夜后，仍然没有电话。　　气氛渐渐紧张起来，所有人都感到一种迫在眉睫的危机。伊藤警部神情更加凝重，他开始和总部商议万一对方不再联络的处理办法。医院依然没有传来好消息。无论歹徒受了何种程度的伤，还没上医院。　　虽然警方仍然继续着明察暗访，但依然没什么收获。　　“最近有人看到一个学生模样的陌生人在这幢房子附近张望。”伊藤警部的部下小声报告着。　　“听说他抬头看着这幢房子的窗户。他身体好像不太舒服，脸色苍白。”　　伊藤警部歪着头凝思，我突然想到慎司，但立刻打消了这个念头。他不可能察觉到这件事，根本就没机会。　　川崎筹完钱后回到家里，坐在装有现金的银色公文包旁，被疲劳和忧心摧残得铁青的脸对着墙壁。令子也神情恍惚。　　我斜睨着时钟，脑子里反复想着相同的事。等待就像接受拷问一样，我在心里咒骂：王八蛋，赶快打电话来，说什么都好。只要你开口，不管什么要求，我都答应。快一点，快一点打电话。　　不知道是第几次站起来走到窗边了，我从窗帘的缝隙窥探外面，有人拍了拍我的背。是中桐刑警。　　“有人找你。”　　我从后门走到外面，一辆警车乔装的车停在围墙旁，驾驶座上坐着一位刑警，后座上竟然是生驹和水野佳菜子。　　驾驶座的刑警下了车，中桐刑警和我一起上了车。我还没开口，生驹便用沉重的语气说：“佳菜子有事跟你说。”　　佳菜子布满血丝的眼睛已经哭肿了，脸上还挂着泪痕。妆已经花了，脸色惨白。　　“小姐，发生什么事了？”中桐刑警问。她立刻打开放在膝盖上的皮包。　　她拿出那八封恐吓信。　　“我偷偷把这些信拿走了。”佳菜子泣不成声，“对不起……真的是……很对不起……”　　她再也说不下去了，双手掩面放声大哭起来。我看着生驹，他表情严肃地说：“你买的那堆书里不是有一本叫《灵验的灵感占卜师》吗？”　　中桐刑警一脸狐疑。　　“对啊。”　　“她说看到那本书，突然想到，要是把这些信拿给占卜师看，或许会有什么发现。”　　难怪我感觉桌上的书被动过了。我张口结舌地看着他们，生驹扶着佳菜子的肩膀说：“你别生气。佳菜子也是担心你，才出此下策。对不对？”　　“女孩子都很喜欢占卜。”刑警语气温柔地说，“小姐，不要哭了。并没有因为找不到这些信造成什么不好的后果。”　　佳菜子痛哭流涕，断断续续挤出几个字：“我……想要……想要帮你……帮你的忙……”　　“知道了，我知道了。”我把手放在佳菜子头上，我发现她浑身颤抖。“所以这些信一直在你手上？”　　佳菜子像拨浪鼓似的摇着头说：“我……弄丢了。”　　“什么？”　　“她去作灵感占卜，出租车在途中出了车祸，你忘了吗？”生驹说道。“在车祸现场。她把那些信弄丢了，才吓得面无血色。”　　佳菜子坐直身体，用手擦擦泪如雨下的脸，“我很害怕……不知道该怎么办……事情到了这个地步，我也不敢告诉你。后来，那个小孩来了，就是那个——”　　“稻村？”我一说出口便觉出自己脸色大变。　　“对，那孩子……一看到我……我也不知道他是怎么知道的……就说我遇到了麻烦……后来，他说要帮我找回那些信……”　　难怪那时候他们把头凑在一起，状似亲密地说着悄悄话。　　“虽然……很不可思议……但他真的做到了。他拉着我的手……让我当时去过的地方……还有搭出租车经过的……地方，通通都再现了一遍。这一来……我就懂了……他真的能够把我的行踪重演一遍。'’　　生驹一边拍着佳菜子的肩膀安慰她，一边说：“那些信被车祸现场旁的烟铺店员捡了起来保存着，他正犹豫着要不要送还给你。”　　“怎么了？”中桐刑警问我。“有什么问题吗？”　　问题可大了。　　“他找到那些信时，有没有怎么样？”　　佳菜子努力调整呼吸，说：“他的脸……比我还要铁青……问我这些信可不可以借他一阵子——”　　“他拿走了？”　　“嗯。我一直提心吊胆的……但两天后……他拿回来还我了……但是我……始终没机会放回你的抽屉……而且，信也不小心弄脏了……我想，你一定会发现不对劲……”　　信的确弄脏了。不知道是不是被人踩过，上面还留着淡淡的脚印。　　“对不起，发生……这件事后……我听说警方……在找这些信……不知道该怎么办才好……今天一整天……都心神不宁的……我甚至想一死了之……结果，生驹先生……”　　“她一副快死了的表情，”生驹说道，“于是我问她发生了什么事。”　　“我……真的对不起，对不起……”　　“算了。没关系，别放在心上。”　　我嘴上这么说，但真的是言不由衷。手上的这八封信重如千斤。　　慎司看到这些信了。即使我没给他看，他还是看到了。　　你最近有没有遇到不愉快的事？　　一个学生模样的陌生人脸色苍白地看着这幢房子的窗户……　　他知道这件事。绝对没错。他读到寄这些信的人在打什么主意，绝对错不了。　　所以，他现在躺在医院的病床上。恐吓成真了。　　会被他干掉——他在救护车上说着梦话。　　我想起织田直也来医院的情景，想起他说的话，他做的事，那天晚上的事。　　我要听他说话。　　他们都知道。是不是那时慎司把他知道的事传达给直也，向他求助？如果直也是响应了他的呼唤而现身……　　他会怎么做？　　直也说，如果自己没有一肩挑起的决心，就别去干涉别人的事。　　恐吓电话的声音不一样了，声音变年轻了。他好像受伤了……　　我终于明白了，这份确信重重砸在我的背上。　　电话是织田直也打的！　　这时，一个刑警敲敲车窗，轻轻说：“组长，歹徒打来电话了。”　　当时是晚上八点四十八分。　　5　　晚上十一点整，我站在指定地点。如对方在电话中所说，那里有一个黄色的公用电话。　　地点在江户川区内的小型水上公园。这里原是江户川的支流，经由人工填河，原本的直线河道用水泥堤防固定后，变为蛇行，四周布满了绿地。公园离堤防三米远，可以从两侧缓坡来到公园。　　我独自开车来到这里，装满现金的公文包放在后座。停妥车以后，我走进公园——这是“歹徒”的指示。指定的停车地点在中古车行——位于堤防的另一侧，从这里望过去，可以看到中古车行的万国旗在夜色中迎风飘扬。　　已经暗中在公园布下严密的封锁。其实，晚上很少有人来这种地方。前方是中古车行，对面一整片都是食品公司的配送中心。走过头顶上的小桥，对面有一家餐厅，但从餐厅看不到这里。配送中心前面是卡车呼啸而过的四线道干线。我转了一圈，看到民宅窗户透出的无数灯光，摩天大楼上一闪一闪的警示灯，以及亮着“紧急出口”牌的都立高中高大建筑的黑影。　　在指定的夜晚，指定的地点。　　中古车行的汽车里，周围的堤防上，餐厅里，都埋伏了大批刑警和机动队员。跟踪组的指挥官躲在桥下的小汽车里。我可以用藏在上衣里的无线对讲机直接和他联络。　　他们一开始不同意我单独前往，打算找替身，说是天这么黑，歹徒应该认不出来。　　怎么可以让你和钱分开？谁知道对方的真正目的是哪一个？可能他并不在意钱，而是想加害你。　　无论别人说什么，我都听不进去。讽刺的是，川崎竟然支持我。　　如果被歹徒发现不是他本人，可能会对小枝子下毒手。　　你一个人去，如果可以拿你的性命来换，那再好不过了——他只差没这么说。　　无论任何人说什么，都无法阻拦我单独行动，况且我非这么做不可。我很想对那些紧张得不得了的刑警说：根本不会有危险。　　那只是一种直觉，但我认为我不会猜错。“歹徒”就是织田直也，他已经掌控了全局。　　唯一的问题是，他为什么要这么大费周章——而且，他怎么会受伤？　　慎司从那八封信中看到了什么？又拜托了直也什么？他到底想干什么？我只想搞清楚这些。　　十一点零五分。　　身旁的公用电话响了。　　“你很守时。”　　电话彼端是我熟悉的声音，但有点儿哑，听起来很痛苦。　　“接下来要怎么做？”　　“这个嘛……”　　警方正在追踪你的电话，一旦被追踪到，你必须再度“移位”，又会对身体造成负担，有话就快说吧——我努力克制自己脱口而出的冲动，紧紧咬着嘴唇。　　“你把上衣脱掉，把身上的装备也拿下来，再往上游稍微走一点儿，在前面不远的地方，有一个小小的池塘，去那里。”　　电话挂断了。我正依他的吩咐做，左耳的耳机急促晌起来：“你在干什么？”　　“我只能听对方的命令，不然还能怎样？”　　我沿着缓坡走去，看到那个小小的池塘。水面一片漆黑，附近杂草丛生。我在池塘畔停下脚步，夜风吹进我的衬衫。　　四周一片漆黑，悄然无声，不见半个人影。　　不能出声。必须在脑子里——用意识呼唤。　　漆黑中，有一朵仿佛被世人遗忘的不知名的白花。为了让意念集中，我看着白花，深呼吸。　　你在附近吗？　　只有风的声音，没有人回答。　　你在哪里？　　这是孤注一掷的时刻。　　这时，我在脑子里听到一个清晰得令人惊讶的声音。　　在不会被抓到的远处。　　是直也的声音。　　我不由抬起头四处张望，街灯透过刚种植不久的小树苗照过来，今晚天空也挂着一轮明月。只有这里一片漆黑。　　风吹得池面生起涟漪。　　你发现了吗？直也“说道”。我吓了一跳，没想到你会呼唤我。　　你受伤了吗？严不严重？有没有关系？　　没关系。　　你怎么会卷进这件事？　　直也没回答。　　你为什么要这么做？需不需要我帮忙？　　我觉得后脑勺一阵麻木。　　什么都别问，照做就是了——只要这样就好。不要被人发现了。　　这样就够了吗？　　麻木渐渐扩散。　　对，这样就好。不管发生什么事，绝对要照我的要求去做。你什么都不用想。否则——一切就泡汤了。　　好，我听你的。　　他似乎有点疲惫，稍微停顿了一下，用很虚弱的“声音”说：　　小枝子小姐很安全，我只想告诉你这件事。你可以放心地跟着我到最后……　　最后几个字，我必须眯着眼睛、集中所有意念才能捕捉到。　　我几乎出声地叫着：你别再插手了，剩下的让我来处理。如果再这么下去，你会死的。　　直也则逃避似的急忙“说道”：　　我离开你时，你可能会感到头晕，小心点儿，别昏倒了。　　顿时，我的身体轻飘飘的。好像原本按在我脑袋上的手突然抽离了，又仿佛有人突然关了灯，我眼前一黑，往后踉跄半步。　　我冒着冷汗，心脏剧烈跳动，一阵耳鸣。我举起手摸摸头，后脑勺几乎没有感觉。　　登入——我脑海里浮现出这个字眼。登入会同时给双方造成负担，不管是我，还是直也，都一样。　　就在这时，刺耳的警笛声呼啸而来，声音渐渐靠近桥的方向。　　这是消防车的声音。我愕然看着三部消防车停在中古车行门口，红色警示灯不停闪烁。我跑到公园门口，身穿银色消防衣的消防员三三两两跳下消防车，餐厅里走出许多看热闹的人。许多人——毫无关系的人从四面八方涌过来。　　跟踪组的车门打开了，刑警们紧绷着脸下了车。桥上，马路上，到处挤满了人．乱成一团。　　“这是怎么回事？”有人破口大骂。接着，又有人抗辩：“我们接到报警电话。”根本没有火灾，这样的两队人马碰上了，大家都火气冲天。　　一名体格健壮的年轻刑警从混乱中跑过来，抓着我说：“你没事吧？有没有受伤？”　　“没事。钱呢？车子怎么样了？”　　“你先回车上！”他大吼一声，便不见了踪影。我生平第一次看到警察惊慌失措。　　我跑过去捡回上衣，才刚拿起耳机，就听到有人不停地大吼。　　“我很安全。到底发生了什么事？”。　　“不知道。好像有人打了火警电话……”　　我正要走出公园，在围观的人群中，我看到一张意想不到的面孔。耳机里的声音仿佛渐渐消失了。　　垣田俊平就站在餐厅那一侧人行道的人群中。　　绝对没错，就是他。他看着互不相让的两队人马，一步一步往后退，准备离开。　　我跑向他，但人太多了。我拼命追着他细长的身影，正要过马路，有人抓住我的手。　　“你要去哪里？回来、回来！”　　是刑警。他涨红着脸。我稍微迟疑了一下，垣田的影子消失在人群中。　　午夜十二点左右，我又接到电话。　　“我只是确认一下。”直也说，声音比刚才还虚弱。“把消防队找来，演一场闹剧，就可以知道警察有没有埋伏。谁会笨到去那种地方拿赎金？”　　电话就这么断了。这次没有追踪到他的行踪。　　“在哪里？”　　“只知道在江户川区的某个地方……”　　他可能已经没办法“移位”了。　　“真是个狡猾的家伙。”川崎咬牙切齿地嚷道，“他根本就是在耍我们！”　　赎款安全，车子安全。歹徒也没现身。　　虽然我明知直也听不到，但还是在脑海里呼唤他：为什么？为什么要蹬浑水？你为什么要干这种事？不赶快结束，你可能自身难保……　　三十分钟后，电话铃响了，仿佛在响应我的呼唤。　　“这次真的别再让警察跟来了。”他呼吸急促地说。“这是最后一次机会……”　　6　　这次川崎执意要亲自去。　　“这家伙这么狡猾，我再也无法忍受了。我不需要警方保护，我一个人去就行。”　　“对方并没有指名要你去。”　　我正想着指定的时间和地点，不假思索地回了他这么一句。川崎冷不防冲过来要打我。在几位刑警上前阻止之前，他的拳头只扫过我的下巴，真是雷声大雨点小，不免让我有点儿失望。情绪如此激动的男人，这拳头未免太无力了。　　“住手！”中桐刑警喝道，“现在不是内讧的时候。”　　“都是你这家伙惹的祸。”川崎吼着，嘴角积着白白的唾沫，“你还没搞清楚吗，是你惹的祸。”　　我终于被降格为“家伙”了。　　“我也觉得很抱歉。如果道歉可以让你息怒，不管道几次歉，我都不介意，但现在还不到追究责任的时候，请你保持镇定。”　　川崎浑身颤抖地坐下来，令子将手搭在他手上，轻轻安抚他。她自始至终都守在这里，始终比川崎冷静。　　“我不需要保护。”我一边看地图一边说。从这里到指定的湾岸海滨公园，大约一小时车程。　　“不行。”伊藤警部严加拒绝。　　“但是，要怎么保护？那里是一大片空旷地带，即使你们跟着我，也没有藏身之处。错过这一次，后果不堪设想。”　　总之，我想早一刻完成直也的指示。既然他说“别带警察”，我就得这么做。　　什么也别问，照做就是了。　　即使他的声音经过了变声器，我仍然可以察觉到，他已经到了极限。他很衰弱，越来越衰弱了。　　“这种事不需要你操心，交给我们就好。”伊藤警部盛气凌人地说完，又抓着对讲机讲个不停。我的肩膀被拍了一下，回头一看，中桐刑警抬着胖胖的脸，看着我。　　“穿上这个。”他递来一件防弹背心。　　“不需要吧，又不会动刀动枪的。”　　“谁能保证？”刑警笑嘻嘻地看着我，“至少装个样子。”　　他那双大象般的眯眼深处透出干练的神情。他半边脸笑着，只有我看得到他的笑脸。　　“中桐先生，”我压低嗓门，“你是不是发现了什么？”　　“哈哈，发现什么？”　　我心里迅速闪过一个疑问，这位刑警不可能知道直也的事，他到底掌握了什么？　　“我告诉你，”他一边帮我穿防弹衣一边悄声说，“谁都别想轻易骗过警察。”　　“什么意思？”　　“你马上就知道了。”他拉紧带子，我差点透不过气来。“哇，好像太紧了。高坂先生，你从刚才起脸色就很差，是不是不舒服？”　　和直也“交谈”时麻木的后脑勺，此刻正隐隐作痛，而且越来越强烈。就像一股巨大的力量紧箍着我的头——尽管我接触他的时间那么短暂——这种头痛前所未有，让人想吐。、　　只不过是那么短暂的接触，我就这副德性了，可见直也要控制这种力量，得消耗多大的体力。光是想想就令人背脊发凉。一想到可能来不及了——头就又痛了。　　“听说要开川崎先生的车。车后座会坐一名刑警，你别担心，他会躲起来。”　　中桐刑警简明扼要地交代完，帮我装上对讲机，开始测试。他那装模作样的脸上明显地透露出隐瞒着什么，而且似乎按捺不住想和我分享。　　“中桐先生。”　　“什么？”　　我凝视着他的脸，他终于笑出来，眨了眨肿肿的眼皮，探头看了看四周。川崎正激动地缠着伊藤警部，说他也要一起去。　　中桐刑警向我招招手，示意我靠近，然后凑在我耳边说：“你只要照歹徒说的做就好，我不会让你身陷危险的。这无关私人感情。”　　“你的意思是，我真的被利用了？”　　刑警点点头：“还有一件事，虽然很遗憾，但小枝子夫人可能已经死了。可能是——在绑架后就马上被干掉了。”　　“这就是目的，从一开始，就只有这个目的——”他说完，便住了口。　　“什么时候拆穿这场闹剧，目前正在衡量时机。现在还没掌握到关键证据，请你忍耐一下。”　　他又恢复了严肃的表情，用力拍拍我的肩膀。　　“好了，出发吧。”　　我熄了火，风声立刻灌进耳朵里。是海风。　　凌晨一点二十分。我走出车外，潮湿的海风从侧面吹来。天空的云急速由东向西移动，空气中充满海水的味道和快下雨的感觉。　　我把车子丢在海滨公园入口处，徒步走向人工海滩。这是直也的指示——你只能一个人来。　　钱还放在公文包里。　　就是要让你和钱分开。伊藤警部虽然很坚持自己的意见，但我敢保证，他错了。　　我敢打赌，“歹徒”一开始就没打算要赎金，也根本和我无关。　　根本是一派胡言。　　我沿着指示牌走向海边。离开柏油路后，立刻踩到了沙地。穿过空旷荒凉、杳无人烟的海滨公园，我拂去不时吹到脸上的沙子，一步一步向前走。每走出一步，后脑勺就抽痛一下。　　在远处的夜色中，外形俗气、犹如威化饼干的建筑物中，只有一处亮着灯，兴建中的大楼钢筋宛如远古时代的恐龙化石一样，隐没在黑夜里。一旁的推土机则像造型奇特的岗哨立在半空中，顶端是红色的灯。这里即使可以让一个巨人隐形，也不足以让人趁黑干些什么。　　在毫无藏身之处的地方，最后的大戏即将上演。　　我爬上缓坡顶端，眼前是开阔的灰色东京湾。　　远处的灯光一闪一灭，我放眼环视，在那灯火之处，有街道、大楼、高速公路，还有沉睡的芸芸众生。而我的脚下，则是泥土、沙子和石头，还有迎面而来的浪花飞沫，以及夹杂着油和海水的东京湾的味道。　　风呼呼地吹，掩盖了我加速的心跳声。　　我在起伏的沙滩上停下脚步，手插进口袋里等着。　　“看到人影了吗？”耳机轻声响起，带着一点杂音。　　“没看到。”我回答。当然不可能看到。　　根本是一派胡言。　　昨天白天与几位刑警一起推敲时，我差不多已经知道真相了。没错，说什么要报一箭之仇，根本是一派胡言，信口开河。　　歹徒以此为借口，绑架了小枝子，然后杀人灭口——为了这个目的，故弄玄虚，耍了那么多花招——不仅要报复，还要大捞一笔，于是设计成绑架案。歹徒始终没现身，让人一颗心悬着，也只是为了让这出戏看起来更逼真罢了。　　这一切都是为了掩饰杀小枝子的理由。　　然而，编这出戏的人犯了几个错误。　　第一，他高估了我，高估了媒体人。他以为我有一大堆仇人，只要他一提及，我就会立刻想出一大堆“会不会是他？会不会是她？”的可疑人选，但我的工作其实并没有那么大的影响力。　　第二，他低估了警方。至少中桐刑警已经了然于胸，所以他才会说小枝子已经死了。　　但是小枝子很安全，因为织田直也出现了。这是第三。也是他最大的失误。　　你在哪里？我迎着风，抬头呼唤他。出来吧。已经结束了，警方已经察觉了。快出来吧。　　快出来吧——当我再度呼唤时，脑海里响起轻轻的、颤抖的声音。　　往大海的方向……、　　我的头盖骨好像突然被人勒紧般，头痛欲裂。　　再往前走一点……走到枯倒的树旁。　　前方左侧，横着一棵枯树，海浪不断拍打上来。我走近一看，发现那只是一个仿制品，让人造海看起来更有海的味道，其他地方也有几棵同样形状的枯树。　　枯木后面，一个男子倒卧在那里，浪花冲刷着他的身体。　　我蹲下来扶起他，他灰色的脸上一双瞳孔放大的眼睛看着我。　　是那个跟踪我的男子，七惠隐隐约约拍到的那张面孔。　　他被杀了。　　我对着领口的麦克风说：“发现一具尸体。”　　耳机里传来声音：“你说什么？”　　“是歹徒，已经死了，应该已经死了两三天了。你们自己来看吧。”　　对讲机响起一阵“沙沙”的声音，我知道，他们开始行动了。我站起来，对着强风闭上眼睛。当我再睁开眼时，回头，织田直也正站在我面前。　　我至今仍清楚记得他的样子——他双手无力地垂在身旁，头发被风吹乱了，面无血色。他就像做慢动作一样向前倒下来，我伸手接住他，他整个身体倒了过来。他别过头，睁开眼看着天空。他浑身湿透了，我就像是抱着一条湿毯子。　　“到终点了。”他轻声说道，我几乎听不到他的声音。最后一次“移位”耗尽了他所有力气。　　“别说话。”　　我抱着他，轻轻让他躺下，我脱下上衣，盖在他身上。他慢慢眨着眼，他的左腹中了刀，仍在流血。我大叫着“救护车”，接着感觉到刑警从背后奋力跑来。　　“我……失手了……才会这样。”　　“别说话。”　　我举起手，向跑来的刑警示意，直也抓住我的衣袖。　　“刀子……我没带过来。”　　直也想要继续说，却什么也说不出来。他动动嘴，发现自己发不出声音后，就进入我的脑子。只有微弱的感应，我根本听不到。　　他的手和脸颊冰凉，透过沾满血迹的衬衫，我感受到他浑身虚弱地颤抖着。　　随后赶到的大批人马将我们团团围住。一名刑警跪在地上颤抖着下巴说：“这……这到底是……”　　“不要大声说话。”　　“但是——他到底是怎么来的？从哪儿来的？”　　在场的每个人都在问这个问题。到底是怎么回事？这两个人是谁？到底发生了什么事？　　直也躺在我的怀中，微笑着，对我摇摇头。　　“我知道，”我的声音也在颤抖，“我知道。你休息一下，知道吗？”　　直也闭上眼睛，头一歪，靠在我身上。　　川崎明男也在人群中。他瞪大眼睛，看着枯树旁的尸体，几乎快昏过去了。　　“小枝子……小枝子在哪里？她怎么样了？”　　“不知道，”我低声说，“应该在某个地方吧。”　　“他们就是歹徒？”　　救护车的笛声渐渐靠近，从不知所措的刑警间驶了过来。　　直也被抬上担架时，用尽最后的力气握住我的手，几乎在同时，我在脑海中听到一个声音。　　接下来的事……　　我用力回握他，告诉他我已经清楚了，之后才松开他的手。救护车关上了门。　　指挥官走到我身旁，瞪大布满血丝的眼睛，用一副要吃了我的神情问：“你发现他时，他说什么？你听到什么？”　　我没理会他，看看坐在沙地上的川崎：“他说人质很安全。”　　“他说在哪里了吗？”　　我摇摇头：“她还活着，只要找到她就可以了。”　　川崎抬起头看着我，我们四目相接时，他慢慢将视线移向大海。他爬着站起来，在一名刑警的搀扶下往回走。　　风太大了，头又痛，我的眼前一片模糊。我迈开脚步，发现整个世界都在摇晃。　　我知道要去哪里。　　7　　当我走进医院的夜间紧急入口，看到有人正抱着头，坐在门边的长椅上。　　是垣田俊平。　　我站在他身旁低头看着他，他抬起头，一脸憔悴，好像忍着痛般蜷缩着身子。　　我这才恍然大悟。原来如此，原来是这么一回事。　　“头是不是很痛？”　　我一问，他惊恐地点点头：“我听到一个声音……”　　直也操控了他。他伸出无形的意念之手，让垣田去做那些他无法独立完成的事。　　“你怎么会来这儿？”　　你说呢？我敷衍他。　　“你去了‘爱丽丝’餐厅？”我问他，“是不是你把红色钱包扔进男厕所的？今天晚上，在江户川区水上公园附近，也是你打火警电话的吗？”　　垣田一脸难以置信的表情，瞪大眼睛点点头。　　“把这些事忘了吧。”　　“什么？”　　“已经结束了。忘了吧，这样就行了。”　　“但是……但是，我……”　　“要不要我猜猜你为什么会听命于那个声音？”　　我看着慎司住的那间加护病房。　　“是你害他变成这样的，对不对？”　　高头大马的垣田好像变矮了。　　“我……那孩子跑来教训我，为了那篇手记。”　　“他说什么？”　　“他来找我，他说——其实，想要自首的不是你，而是宫永，我知道，我全都知道。你不要忘了，有人知道真相。”　　慎司发现了真相。他发现了真相——无法克制自己不说出来。　　那家伙……正义感太强了。。　　“他还问我，宫永自杀了，你是不是松了一口气？我……我……”　　他惊恐万分，等回过神时，发现自己正对慎司拳打脚踢……　　“我头好痛。”垣田哭起来。“那个声音说——如果你觉得自己对不起慎司，就按我说的去做。我、我好害怕。我该向那孩子道歉吗？我头好痛，好痛。”　　“过一阵子就好了。”说完，我大步走开，“回家吧，一切都结束了。”　　垣田的声音从后面追上来，“那个声音到底是什么？这到底是怎么回事？他到底是谁？”　　“人。”说完，我走上楼梯。　　我走过护士值班室，站在空无一人的走廊上。已经熄灯了，一旁的转角处，传来说话声。我赶忙靠在墙上，等他们经过之后，才望向玻璃门那一侧。　　慎司似乎仍在沉睡。一旁的监视器上，有一道绿色的细光，点滴瓶里的药水还剩八成，以催人入眠的缓慢节奏流入慎司的手腕。　　真瘦小——我心想。病床看起来很平，谁能想到在那瘦小的身体里却隐藏着不可估计的能量？　　如果我呼唤他，他会不会醒来？还是说，他始终在用潜意识和直也交流？　　我把头贴在玻璃上，将思绪沉入内心最深处。或许慎司容易捕捉到内心平静的地方的信息。　　会不会是脑波？我突然想到。不知道那些医生有没有从他的脑波里发现什么？　　高坂先生？我“听到”声音，是慎司的声音。　　是。　　你知道我是谁吗？　　知道。　　我头痛欲裂，却格外爽快。我发现自己在笑。　　陷入漫长昏睡状态的少年双眼紧闭。　　真对不起，给你添加麻烦了。他“说”。你仔细听，我只说一次，不然你会昏倒。　　他告诉我地点和标记。　　你一直都知道吗？　　对。　　谢谢。　　慎司的意识离开我，有一种被人轻抚的感觉。　　我一开始没法动，只能用手撑着玻璃，调整呼吸，直到自己觉得不会摇晃为止。　　之后，才迈开脚步。　　当我回到走廊时，听到一声无法克制的悲叹——我在脑海中感受到这声悲叹。我们还没完全断讯——没错，就像挂掉电话前，对方突然说了什么，听得特别清楚。　　刚才，直也死了……　　他告诉我的地点是一个小型仓库。　　仓库在晴海填海地的一角，是个废弃仓库，它被弃置在那里，就像深夜里死去的狗一样。　　我走过堆满废弃物的一楼，走上楼梯。从外面看不到灯光，但走进屋里，可以看到楼上透出亮光。　　小枝子就在那里。　　走上二楼，有一大片未使用的空间，一扇快要掉落的门斜挡在走廊上。　　我在门后坐下来，接下来，只需等待。　　我并没有立刻听到脚步声，但我感受到了。　　隔壁大楼的夜间照明灯光从走廊上的采光窗照进来，我利用这道光看了看表，凌晨两点四十五分。　　没想到这么快就来了——我心想。对方也孤注一掷了。　　我靠在墙上，抱着双臂屏息以待，有人走上楼梯。不知道是不是因为脱了鞋子，我听不到脚步声。过了许久，我才轻轻站起来，走上楼梯。　　三楼尽头透出黄色的灯光。　　我没窥探，而是竖起耳朵将身体贴在开着的铁门上。　　“谁？”有人说话。如果我没记错，那是小枝子的声音。声音有点儿哑，充满恐惧。　　“到底是谁？”然后她又说，“三宅小姐……”　　“你终于来救我了，”小枝子这么说，“快来帮我松绑，我一直在等你们。我好害怕，好害怕——警察呢——警察在哪里？”　　“这是什么？”小枝子责问的声音划破夜空。　　“对不起了。”三宅令子说。事到如今，她仍不失冷静。“按照计划，这一切早该结束了。”　　“什么意思？你为什么拿着刀子？”　　“你早该死了。”　　令子的语气没有丝毫感情，她是个感情不外露的聪明、谨慎的女人。她是个聪明人。　　无论这两个女人表面关系如何，亲耳听到她们的交谈，我可以清楚地判断出，到底谁是主，谁是从。　　“计划虽然失败了，但是，小枝子小姐，你必须死。”　　“一开始就该这么做。”令子喃喃自语。　　“什么恐吓绑架，都是明男顾虑太多了，不该把事情搞得这么复杂。这样的话……”　　“你……”　　小枝子的声音在颤抖。我从没听过她发出这种声音。　　“你为什么……为什么要杀我……为什么说明男想得太多了？你和他到底是什么关系？你和那个把我关在这里的男人又有什么关系？”　　“那人是明男花钱雇的。”令子平静地回答，“为了演这场你遭绑架后被杀的戏，他花钱雇的。”　　到底谈好多少酬劳？我暗暗在内心想，觉得实在讽刺得很。他们一定没想到，警方的电话追踪那么神速，所以，每次“歹徒”打电话来，川崎就吓得面如死灰。