直也缓缓跨出脚步：“我要听他说话。”　　七惠泫然欲泣地伸出手，直也轻轻拨开了。他扶着墙慢慢走过去，在通往手术室的地方停下来，将头靠在墙上。　　他保持这样的姿势一动不动。稻村夫妇紧偎着看着眼前这一幕。　　“发生了什么事？”　　我小声问七惠，她只是默默摇头，不久，才如梦初醒般用手指在医院的白墙上写道：“傍晚，他突然来找我。”　　“他去找你的时候就这样了？”　　七惠点点头，“有好一阵子，他根本站不起来。”　　她用在墙上写的字、身体的动作和手势，以及我稍微看得懂的手语，说明了当时的情况。　　“当他可以站起来时，就告诉我这家医院，叫我带他过来。他说他一个人没办法走路。”　　“他怎么知道这里？”生驹瞪大了眼睛。　　“他知道。”　　此刻，直也蜷缩着身体，无力地坐到长椅上。他垂着头，只能看见他那瘦骨嶙峋的背。　　他似乎害怕别人走近他，将自己深深封闭起来。七惠靠过去，小心翼翼地把手放在他背上，他没有抬起头，身体也一动不动。　　这时，我感到空气渐渐沉重起来。　　一定是我的错觉——我心想。然而我确实感到肩膀、手臂好像承受着带有负电的空气。一个看不到的环在渐渐缩小，好像在医院的这个角落里失去重力了。　　生驹扯着领带问我你是不是觉得透不过气来时，我还无法回答他。　　有一种巨大的，肉眼无法看到的东西在空中穿梭。直也蜷缩的背正承受着这一切——　　就像抛物线形天线一样。　　穿梭交流……　　慎司，你的大脑里也有一个这样的东西。　　我感到它们就在我身边通过。　　对不起，我还是无法控制。　　稻村夫妇仍然紧偎在一起，目不转睛地看着直也。将手放在直也背上的七惠，突然害怕地将手抽回。她一直后退着，撞到了站在墙边的我的肩膀时，又跳了起来。我用力抱住她，她这才转过身来靠着我。　　“这到底是怎么回事？”生驹的表情也严肃起来。　　过了十几分钟，直也慢慢坐直身体。几乎就在同时，走廊尽头的门开了，医生走出来。　　“现在父母可以进去了。你们一定很想看看他吧？他还在昏睡，不能说话，只能隔着玻璃看，他的状况已经稳定下来了。”　　稻村夫妇疾步走进去。其他人都站在门旁。　　直也缓缓站起来。　　“你要去哪里？”　　生驹叫住他，他的嘴唇微微动了一下。　　“回家。”他回答道。“慎司已经没事了。”　　他的脚步仍然不稳，拖着左腿，扶着墙，吃力地走着。　　“你一个人怎么回家？先留在这里。”　　“没关系。”他稍稍朝我转过头来。“这件事和你没有关系。”　　我没听懂他的话，“你说什么？”　　“慎司的事和你没关系，不是你引起的。慎司这家伙失手了，就是这么回事。”　　我听到他轻声说了句什么，好像是喃喃自语地说不听我的劝告。“他的……正义感……太强了。”　　双手抱在胸前的七惠朝他走去，直也笑了笑，“你不用担心。我没事。谢谢你帮我这么多。”　　他轻轻伸出手，抓着七惠的胳膊。　　“你别一脸难过的样子好不好？”　　我抬起头，发现直也正看着站在七惠背后的我。他的眼睛清澈如镜，任何事都瞒不过这双眼睛。　　直也的视线回到七惠身上。他温柔地拍拍她的胳膊，转身离去。七惠回过神来想去追他，他用力地转过身说：“别过来。”　　七惠双手掩着嘴，他凝视了她良久才说：“再见了。”　　他缓缓地，一步一步地远去。我虽然很想追上他，但直到他的身影消失在走廊的另一端，我和生驹都无法动弹。　　半开的门无声无息地合上。　　我追了出去。　　“喂！”　　生驹仿佛从梦中惊醒般喊道。我推开走廊尽头的门，那是救护车专用道，水泥地上响起我和生驹的脚步声。　　空旷的灰色水泥地上，急诊病房的灯光投射在直也的背上，瘦削的黑影像领路人一样投射在他的前方。直也正一步一步地离开。他步履蹒跚，肩膀无力地垂着。　　我正想叫住他，他停了下来，接着……　　他的身影从脚开始消失。　　除此之外，我没有别的语言形容——黑夜像一块无形的橡皮擦，擦去了他的身影……　　大学毕业前，我作了最后一次游学旅行，去中国敦煌玩了一个月。当我偏离观光路线时，发现一片绵延不绝的黄色沙漠。我在那里遇到了沙暴，当时，连站在伸手可及的范围内的人也会从眼前消失……　　此刻，就和当时一样。　　消失了。但直也并不是变透明了，而是从脚开始，逐渐变成肉眼无法看到的细微颗粒，随夜风而逝。这一切在瞬间发生了，只够心脏跳动一次的瞬间。　　当我亲眼目睹他消失时，我发现自己停止了呼吸。　　在直也原本站立的前方，一个红灯闪烁着。由于刚才他站在那里，我无法看到。　　现在看到了。　　但直也不见了。　　我看不到他的身影。在无处可藏的空旷停车场内，身后是医院的灯光。在急诊专用入口的招牌灯照亮的铁栏杆外，也不见他的身影。　　“怎么回事？”　　耳边传来生驹喘着粗气的声音。　　他四处张望着。我不用看也知道，直也已经不在这里了。　　“他消失了。”　　“你说什么？”　　“你不是也看到了，只要他想，他就可以消失。”　　然后去他想去的地方。　　在“紧急出口”的绿色灯光下，生驹面如死灰。　　“你疯了吗？”　　“对，”我看着他的眼睛回答，“可能真的疯了。”　　第六章 事件　　1　　半梦半醒间，我做了个梦。　　陌生的街道，微风吹拂。天空乌云密布，四周却出奇地亮。　　这是梦——我站在街头，心里如此想。　　矮石墙上装有不锈钢围篱，我靠在围篱上。围篱的另一端是像公园一样的开放场所。许多穿着浅蓝色围兜的小孩子，手牵着手，围成一圈。七惠也穿着相同的围兜站在那里，打着拍子，笑逐颜开地唱着歌。　　她在唱歌。　　这是我第一次听到七惠的声音，但又觉得没什么奇怪的，似乎这是天经地义的事。在梦中，她可以唱歌，可以说话，也可以大声欢笑。　　我没听过那首歌，有点像童谣，又像是圣歌。我从未完整听完一首圣歌，但就是那样的感觉，没错。　　七惠并没有发现我。即使我叫她，她也听不到。果然是梦……否则怎么可能听不到。于是，我又叫了几次。只要这样，就会醒来……　　这时我发现，并不是七惠在唱歌。歌声是从外面传来的。　　在离小孩子不远的地方，织田直也穿着白衬衫站在那里，他看着那群孩子，看着七惠，兀自唱着歌。　　是他的声音。　　直也没有发现我。我似乎不存在。直也嘴角带着笑，继续唱着歌。孩子们蹦蹦跳跳的，七惠也微笑着。　　我试着叫他。　　直也慢慢抬起头看着我。　　他没有停止歌唱，笑容也没有从他脸上消失。他只是慢慢转过身去，好像站在旋转台上一样，轻巧地转过身去，静静离去。我看不到他的脚，他越走越远。　　我想追上去，想跨过栏杆，但不知不觉中，栏杆变高了，我抬头一看，栏杆顶部消失在云端。我急忙寻找直也的背影，他已经走远了。　　他背上沾了红色的东西。像油漆一样红，不断从他的身体里流出来。在他渐渐远去的路上，像拖着某种重物走过的痕迹般，一滴又一滴的红色留在那里。　　是血。　　当我弄明白时，变得头重脚轻起来，身体摇晃着，视野也开始晃动。我想叫住直也，但声音已变得颤抖起来。我叫了他好几次。渐渐地，我再也叫不出声来，身体摇晃得太厉害了，周围也变成一片模糊的白色……　　我睁开眼睛，七惠正看着我。她醒了。　　她的手放在我的肩膀上，她把我摇醒。我最先感受到的，就是她温暖的手。好温暖，温暖到让人怀疑她是不是发烧了。　　我终于回到了现实，看着房间的天花板——啊，原来是梦。　　我打开台灯，把灯向外推了推，以免灯光刺到眼睛。　　“对不起，把你吵醒了。”　　七惠摇摇头，用指尖轻轻摸了摸我的额头。我的额头正流着汗。　　“我说梦话了？”　　她点点头。　　“我做了个梦。”　　七惠歪着头，似乎是问什么梦。她的表情就像半夜陪在病童身旁的母亲。　　“现在几点了？”　　我伸长脖子，看到枕边的闹钟——凌晨两点，这表示一天结束了，“一星期”期限已过，正要进入第二天。　　迄今为止，除了慎司受重伤之外，什么都没发生。　　慎司已经过了危险期，他中间醒过来一次。当时他父母和负责办案的警官进去看他，他不能说话。他迷迷糊糊睁开眼睛，眼神呆滞，似乎什么都看不到，这让稻村德雄十分担心。之后慎司又昏昏沉睡过去，因此，还无法听他亲口向大家解释到底发生了什么事。　　目前这种状况，我不能排除袭击他的人就是恐吓我的无名氏。　　“我可不这么认为。那些恐吓只是做秀。”　　“你想想，对方不需要做任何事，就已经达到目的了。开出一星期的期限，让我们整天担心吊胆的，或许这才是他真正的目的，看到我们乱成一团，他可爽死了。要是一天到晚都是这种事，还真会精神崩溃！”　　言之有理。但我无法全盘接受，我无法相信事情竟然这么简单。我不认为对方只是在玩“狼来了”的游戏……　　七惠仍然一脸担心，我挤出一个笑容。　　“半夜最容易做噩梦了。”　　她举起右手，用食指指腹敲了两次下巴，那是“真的吗”的手语。　　“真的。这是一天中血液循环最慢的时候。”　　七惠皱着脸，一副不可思议的表情。我拉着毯子盖住她的肩膀，她顺从地趴在枕头上。　　最近，她似乎也睡得不太安稳。有时候，我本以为她睡着了，却发现她眼睛瞪得大大的。这种时候，即使我问她怎么了，她也不回答。　　“学生时代，我有个同学——”我看着天花板说道，七惠转头看着我，“即使半夜睡得再熟，在地震发生前，一定会醒过来。他说，他不想上厕所却突然醒来，百分之百会有地震。”　　七惠终于轻轻笑出来。　　“是不是很怪？但可不是开玩笑。他说，睡觉时，平时大脑没运转的部分很清醒地运转着，第六感会特别强。”　　正当我晃着头这么说着，电话响了。　　七惠吓了一跳。尽管已经把音量调小了，但铃声在黑夜中听起来还是特别刺耳。在第一次铃声结束前，我就起身下床，第二次铃声刚响，我已经拿起了听筒。还没来得及说话，就听到生驹的声音。　　“你没睡吗？”　　“刚好醒着。”　　“你第六感很强。”生驹的声音很低沉，“你现在坐着吗？最好坐着听我说。”　　他说话的语气很严肃，就像穿戴整齐时那种说话语气。　　“发生了什么事？”　　听我这么一问，他用更低沉的声音说：“我现在就告诉你。你告诉七惠时，最好想一下先说什么后说什么，不要吓着她。”　　七惠也坐起来，瞪大眼睛看着我。　　“听好了，警察正在找你。”　　我太震惊了，以至于来不及反应在脸上。　　“他们打电话去你家，找不到你，慌了手脚，就找到我这里来了，我已经把七惠家的地址告诉他们了，刑警应该马上就到了。”　　“找我干吗？”　　生驹用力吸口气说：“昨天深夜，川崎小枝子被绑架了。”　　或许这次我显出惊讶了吧，七惠坐直了身体。　　“目前，我只知道这些。她被绑架了，警方正在找你。反正不是什么好事，你脑袋清醒一点等着吧。”　　生驹话音未落，公寓门口响起敲门声。　　两名刑警像事先说好一样，都穿着灰色西装。一个人说话，另一个人堵住出路。　　刑警的说明简单明了。昨天晚上十一点半，小枝子于住家附近的路上被绑架，之后就行踪不明。歹徒已经打过一次电话给家属，川崎明男在凌晨一点三十五分打电话报的案。　　“我们是来接你的，”刑警说道，“请你现在就去川崎家，接下来，在那里待命的人会告诉你怎么做。”　　“怎么回事？”　　“绑架川崎夫人的绑匪指名要和你交涉，他说你很清楚原因。”　　没有必要问“为什么”，刑警似乎已经了解相关情况。　　“我想要选谁，谁就倒霉”又在我耳边响起。　　“情况我们已经知道了，川崎明男告诉我们的。虽然目前不能确定，但似乎是恐吓你的人采取的行动。”　　两位刑警、我和七惠站在厨房说着话，好像排演节目一样。地板的凉意悄悄从脚底爬上来。　　“可能会很麻烦，请你作好心理准备。不过，我们会尽最大努力保护你和人质的安全。”　　“当然，”另一名刑警说道，“如果说你是这起绑架案的绑匪之一，也是很有可能的。”　　他似乎想吓住我，看来他们两人分别扮演黑脸和白脸。　　“说得有道理。”我说完，七惠以一副难以置信的表情看着我。　　刑警对七惠说：“我们的工作就是怀疑别人。他是你男朋友吗？”　　七惠缩着下巴点点头。刑警纳闷地挑起眉毛，我说：“如果要盘问她，最好找一个懂手语的人。不知道你们警方有没有这种人？”　　“叫女警来吧。”刑警说完，转头对我说：“不好意思，请你把脚张开，手举起来。”　　我照做了，刑警很快搜了身，然后用大拇指指了指门口。　　“好，可以走了。你出去后，会有人来接你。这里我们也会派人保护，你不用担心。”　　“拜托了。”　　另一名刑警紧跟过来，抓住我的胳膊，打开门。来到走廊时，我想要安慰七惠，却不知说什么好。她轻轻摇摇手，向我示意。　　我明白她的意思，是“路上小心”。她相信，只要用这句话送我出门，我一定会回来对她说“我回来了”。　　门外，星星闪烁。夜晚的空气很清新，月亮大刺刺地缺了一一块，好像被人随意扔到天上，就那么悬着，随兴地俯视着地上的一切。　　我和两名刑警快步朝大路走去，后方静静驶来一辆出租车，在前方不远处停了下来，门开了。我上车时，刑警按住我的头。　　“后面还跟着一辆车，你不要回头看。”车子开动后，乔装成司机的刑警对我说。“下车时，要尽量保持平静。歹徒很可能在附近观察。你要装出付钱的样子。总之，必须镇定，明白吗？”　　“计价器。”　　“什么？”　　“你没按下计价器。”　　刑警笑了起来：“对，就是要保持这种镇定。”　　2　　川崎家只有一楼亮着灯。　　川崎明男最先走出来，脖子上还系着领带。好像刚下班，只脱掉上衣而已。　　他瞪着我，没有马上开口，苍白的脸上表情僵硬，垂在身体两侧的手颤抖着。似乎是为了平息颤抖，他握紧拳头说道：“会变成这样——”　　都是你的错。我知道他想这么说。　　“对不起。”我说。　　他无力地垂下头来，摸了摸额头说：“不好意思……责怪你也没有用……”　　在川崎背后，一个矮胖男人倚靠着门边。他穿着灰色西装，上衣完全敞开。　　“你是高坂昭吾先生吧？”浑厚的男中音。“请进来吧。”　　窗帘完全拉上的客厅里，有四个穿西装的男人。矮胖男人把我带到坐在茶几旁的矮个子男人面前，对方站了起来，高度只到我肩膀。　　“我是警视厅侦查一科特殊犯罪侦查组的伊藤警部。”　　从他平静的声音里感受不到丝毫紧张。他迅速介绍了身边的同事，最后说：“这一事件的专案小组，由我担任指挥官。或许你会觉得很麻烦，但从现在开始，任何细节都要听从我的指示，明白吗？”　　“我明白。”　　刚才的男中音请我坐下，他是中桐巡查组长。我只记得指挥官和他的名字，两人都大约五十岁，中桐刑警看起来比较年长。　　桌上放着一只白色电话，连着录音机，旁边放着耳机和另外一台机器，应该是扩音器。桌上还摊着一张大地图，在两个位置上有红色标记，应该是川崎家和小枝子被绑架的现场。以川崎家为中心，四周画了许多间隔五厘米左右的同心圆。　　上次造访时，这个房间所散发出的矫揉造作的气氛如今已荡然无存。小枝子精心培植的观赏植物盆栽被搬到一旁，隔间的门敞开着，有两个刑警进进出出，在隔壁房间装无线对讲机。小枝子看的装潢书上，一定没介绍这类东西出现时，到底该如何摆设吧。　　“首先，说明一下目前的情况。”伊藤警部将手放在桌上。他的手很大，和矮小的身体很不协调。　　“我们目前还不知道小枝子夫人是在什么情况下被带走的。今天晚上，夫人有事外出，在这里——”他指了指地图上的红色标记，“被绑架了。这里是很小的十字路口，少有人经过，目前还没找到目击证人，附近居民也没听到过呼救或争吵的声音，但夫人的一只鞋落在现场。”　　警部说话时直视着我。我知道他在观察我的反应。　　川崎明男慢吞吞走进来，一屁股坐在沙发上。我瞥了他一眼。　　“你不在家吗？”　　“你没资格质问我。”他没好气地说了一句，然后抱着头说，“我今晚参加了一个重要的聚会。”　　“已经过了一星期的期限。”伊藤警部插嘴。　　“才过了一天而已。”　　“没错。这正是最可怕的地方。”中桐刑警说道，“不管什么事，不管对方是谁，一旦过了期限，人们就往往以为事情结束了，所以，期限一过，就容易大意，这是人之常情。”　　“我一开始就没当一回事。”川崎垂着头。他长长叹了口气，那呼出来的气里还带着酒味。“为什么事到如今，你的事还会牵连到内人？岂有此理。如果恐吓你的人不知道小枝子和你分手了还情有可原，但恰恰相反，这不是太诡异了吗？”　　静默片刻后，伊藤警部慢慢转过头来看着我，“请你老实告诉我们，你和川崎小枝子真的断绝来往了吗？”　　“断得很彻底。”我回答。“这三年完全没联络过。第一次接到恐吓电话时，提到了她，我才和她联络的。在此之前，我根本不知道她结婚了，也不知道她住在这儿。”　　警部一副“你可以装得更像一点”的表情，“谎话或许可以骗过别人，但骗不了我们，只会浪费大家的时间。”　　“我没说谎。”　　“我不相信。”川崎出其不意地抬头说道，醉眼惺忪地看着我，“我才不相信你的鬼话。”　　“随你便。”　　两位刑警迅速交换了一下眼色，看着我和川崎。那眼神就像把我们放在天平的两端，衡量哪一方更重似的。　　“不管你们怎么想，我说的都是实话。我和你太太毫无瓜葛，就这么简单。”　　川崎突然吼起来：“那为什么找她下手？你说啊？为什么？不是和你有关系，事情会这样吗？”　　他一副要扑过来的样子，中桐刑警轻轻按住他。　　“别说了。”刑警说道。“你要不去休息一下？如果对方打电话来，我们会立刻叫你。”　　川崎斜眼看着我，听到刑警的话，才转头看着刑警，顿时像泄了气的皮球。他无力地站起来：“我去洗把脸。”　　这时三宅令子刚好走进来。玄关的门急急地打开、关上，我一抬头便看到她站在面前。　　她没有化妆，面容憔悴，紧闭的嘴拉成一条直线，身上穿着一件素雅的连衣裙，打着赤脚，看起来像是随手抓了件衣服套在身上就冲出来了，但依然楚楚动人。　　中桐刑警迅速站起来，从盥洗室走出来的川崎立刻搂着令子的肩膀走进厨房。虽然我可以听到他们低低的说话声，但听不清他们在说什么。只听到令子叫了声“副理事长”，中桐刑警就把厨房的门关上了。　　“好吧，现在就请你把事情从头到尾说一遍。”　　我说了迄今为止发生的事。在我说明时，警部打断了我两次。一次是我说到空白信纸的恐吓信时，他问：“这些信现在在哪里？丢了吗？”　　“在编辑部的办公桌抽屉里，总共有八封。”　　警部指示手下去编辑部拿信。第二次是我谈到稻村慎司受伤时。　　“这位少年是你的朋友吗？”　　“对。”　　“以前就认识？”　　“不，最近。”　　“他目前可以说话吗？”　　“昨天还不行，还处于半昏迷状态。”　　警部点点头，翻着手上的笔记本，“三村七惠和你关系很密切吧？你和她是什么时候认识的？”　　“最近一个月。”　　“嗯。”警部用力合上笔记本。“太诡异了。不管这个人是谁，他对你怀恨在心，跟踪你，恐吓你，最后还对你前任女友下手。”　　“对。我也觉得莫名其妙。这件事一开始就令人费解，我完全搞不懂他为什么要指向小枝子女士。”　　警部用食指敲着下巴凹陷的部分，沉思良久。　　“会不会你们做过的某件事招致了某人的恨意？”　　我立刻摇头，警部露出“明白了”的表情。　　“你肯定？”　　“事情一发生，我就绞尽脑汁想破了头，也去调查了，但完全没有线索，至少在我看来完全不可能。我觉得这不是针对我个人，如果是冲着《亚罗》而来，刚好挑上了我，还比较有可能。”　　伊藤警部缓缓点着头。　　“我完全搞不明白，为什么会挑上我？为什么又提到小枝子的名字？对方给我打了两次电话，我也问过他这到底是怎么回事，如果他愿意说，我随时洗耳恭听，但对方就是不回答，没有留下任何一句可以当作线索的话。”　　“你可以分辨出对方的声音吗？如果再次听到，你听得出来吗？”　　“可以。”　　“这么一来——”警部把双手指尖贴在一起，抬眼看着天花板，“就只能问歹徒了。”　　我下意识地看看电话，电话始终没响。一位警员在隔壁房间喊警部过去，他轻巧地站起来。　　过了一会儿，他回来时，脸上的表情没有任何变化，声音也依然如故。　　“没找到。”警部坐下来时说道。　　“什么东西？”　　“八封恐吓信。在你说的地方找不到那八封信。”　　3　　电话是凌晨三点二十分打来的。原本渐渐放松的心弦，在夜深人静的此刻被扯了出来，再度紧绷，发出声响。这种声音比电话铃声更清晰地传入耳中。　　川崎将手放在听筒上，看着伊藤警部，戴着耳机的中桐刑警开始录音，对伊藤警部点点头。　　“这里是川崎家。”　　川崎声音沙哑地接了电话。他的右眉不停抖动。不知对方说了什么，他急促地回答了两次“是”、“是”。　　“小枝子安全吗？现在安全吗？”　　对方似乎没回答。川崎疲惫、泛着油光的脸转向我，递出听筒。　　“他说要你听电话。”　　我把听筒放在耳边，传来嘶哑的声音，听起来不像是人的声音。　　“晚上好。还是应该说早上好？”　　那不像是之前两次听到的分不出是男是女的声音。我有点意外，没有及时回话。始终注视着我的伊藤警部探出身体，挑起眉毛，一副“怎么了”的表情。　　“喂？喂？是高坂先生吗？是我，好久不见。”　　“你的声音和以前不一样。”　　“是吗？我只是调整了一下而已。有什么好惊讶的，我之前就预示过了。”　　伊藤警部向我点点头，我说：“已经过了一星期的期限了。”　　“我也有很多事要安排嘛。”　　“小枝子小姐还好吧？”　　对方低沉地笑了，“你关心吗？”　　“当然关心。为什么把她也卷进来？你打算怎么样？”　　“咦！你还搞不清楚吗？恭喜你，这是你的报应。你还想不起来吗？”　　“想不起来，完全不明白。我想是不是你搞错了？”　　我故意挑衅，原以为他会有什么反应，但对方一笑置之。可是——好像并非如此，我觉得对方说话很喘的样子。　　“喂？喂？”“我知道你想拖延时间，我可不会上你的当。”对方口气突然急促起来。“川崎小枝子的确在我手上。我让你看证据。我只说一次，你听好了。过了佃大桥，往清澄大道方向走，过了商船大学再开一段路，快到永代大道的十字路口前，有一家营业到深夜的餐厅‘爱丽丝’。你去那里的男厕所看一看吧。你一定要亲自去，别人不行。听到了吗？接下来也一样，如果你不照我的要求做，我马上就会知道。”　　“要求？你到底有什么要求——”　　我还没说完，对方就说了句“就这样，我会等你”，挂了电话。在他挂电话前，我又听到他气喘如牛的声音。　　“怎么样？”伊藤警部朝隔壁房间问道。不一会儿，一个长相严肃的年轻刑警探出头来，他身后传来和无线对讲机对话的声音。　　“追踪到了，是湾岸填海造地的公用电话。已经派人赶过去了。”　　坐在我斜对面的川崎用力抓着椅子扶手。　　“追踪到了吗？”　　“对。”　　”这么快？”．　　“电话追踪的技术进步了，只要一分钟就能追踪到。'，　　伊藤警部站起身，走向有无线对讲机的房间。中桐刑警和我们留在客厅，我知道现在在等什么。川崎不停地擦脸上的汗，中桐刑警将录音带倒带后，戴上耳机听。　　我想象着奔驰的警车和飞奔的警察。虽然这里只有几名刑警，但在夜色中，还有更多的警察在待命。银色的电波在空中穿梭，大批人马奔向一部公用电话，当歹徒听到他们的脚步声想要逃走时，其中一个警察或许会抢先一步逮住他。　　我突然想到被挡在报道绑架案这道墙之外、随时待命的同行们。我本身没参与过绑架案报道，但也有所听闻。他们一定包下了川崎家附近的报亭或咖啡店，成立了“前线基地”，所有人都像短跑健将一样蓄势待发，只等禁止报道令解除的那一刻。　　虽然只等了十来分钟，却感觉像一个世纪。警部回到房间，坐回原来的位置，所有人都像等待号令般抬起头。　　“只差一步。”警部说道。他的声音毫无抑扬顿挫。　　川崎深深叹了口气，抱着头，蹲在地上，站在他身后的令子把手放在他背上。我第一次看到他们以这种方式相处。　　中桐刑警若无其事地把录音带倒带后，重新播放。伊藤警部拿出东京二十三区地图，寻找对方指定的地点。他也显得很冷静。　　“等下一次机会吧。还有希望。”他对川崎说。川崎抬起头，点点头，闭上眼睛。当他睁开眼睛时，用颤抖的声音问：　　“这样是不是反而把事情搞砸了？”　　“这点不用担心。我们进行每一步都会格外谨慎。”警部转头看着我：“对方的声音真的和以前不一样吗？”　　“错不了。”　　“总之，对方使用了变声器。”中桐刑警看着录音带说道，“但是，有点儿不太对劲。”　　“怎么了？”　　“那个歹徒，你不觉得他喘得很厉害吗7”　　我点点头，“没错。好像哮喘发作一样。”　　“以前也这样吗？”　　“没有。”　　川崎明男突然拍着桌子说：“这种事无关紧要！你们担心歹徒有什么用——”　　三宅令子轻轻抓住他的手臂，“副理事长。”　　“可以请你跑一趟吗？”警部看着我。　　“当然。”　　“可能会有危险。”　　“对方认识我，没法耍花招。”　　“好吧，”警部一边站起来一边说，“安排车子和跟监人员。你身上要装麦克风，不要在意周围的情况，如果感觉靠近你的人具有危险性，拔腿就跑。”　　“开什么玩笑！”川崎一脸凶相地说。“追根究底，还不是你惹出来的祸！无论发生什么事，你都不能跑掉，要把小枝子救回来！”　　“我正打算这么做。”我说，“但并不是因为你的要求。”　　他一脸苍白地走开了。比川崎镇定的令子似乎用眼神向我表示歉意。　　整理好所有装备、接受了几项严格指示后，在等待侦查指挥总部和逮捕组的联络时，我偷偷问中桐刑警。　　“还有一件事，我觉得很奇怪。”　　“什么事？”　　“打电话的人完全没提到‘不许报警”或是‘你们没报警吧，如果报了警，可别怪我不客气’之类的话。”　　矮胖刑警缓缓点点头。　　“绑匪都这样吗？”　　他摇摇头：“我从没遇见过这样的绑架案。”　　这太不寻常了——不需要我提醒，刑警已经发现了。他轻轻皱着眉头。　　我很快就找到了“爱丽丝”。大马路上有一块不停旋转的招牌，整家店是用玻璃装潢的，许多地方都用油漆画着矫情的通俗画。　　我又搭上伪装的出租车，车子故意从店的后面绕过去，停在正门之前，还先去专用停车场绕了半圈。那里停了三辆车，其中一辆一看就知道是改装车。　　“慢慢下车。”乔装司机的刑警确认前后的情况后说道，“不要回头看。店里已经埋伏了我们的人，你不要看他们。其他的，听候指示。”　　虽然是凌晨，店里还是零零星星坐了几个客人。我假装找位子．汛速观察四周。坐在窗边的那几个人好像就是开改装车的青少年，穿着邋遢；中间两人座的位子上坐了一对情侣；角落的雅座有一名中年男子正在看报纸；前方吧台的两名年轻男子，一脸无趣地喝着咖啡，其中一人和我一样，左耳戴着无线耳机。　　他把手放在桌上，托着头，巧妙地遮住了耳机。如果不是事先知道．应该很难察觉。　　“不要立刻去洗手间”、“尽可能拖延时间，歹徒很可能在某个地方观察你到底来没来”，这是警方的指示。　　服务员走过来，带我到靠窗的座位。当我走过那几个青少年时，烟味和汗臭味扑鼻而来。　　当我坐下点完咖啡，左耳的耳机响了：“店里有没有你认识的人？”　　由于他们事先要求过我，说话简短、嘴巴不要动，于是我遵照嘱咐说：“没有。”　　我慢慢站起来，正走在过道上时，门开了，又有一位客人走了进来。刚好过了五分钟。是刑警。　　洗手间很小。只有一间厕所，一个小便池，雾面玻璃的洗手台，纸巾架。洗手台上什么也没有，瓷砖地板上也空无一物。我伸手到垃圾箱里翻了翻，只摸到用过的纸巾。　　厕所里面很久没打扫了。和其他地方一样，这里的客人也都很懒，纸巾盒里的纸巾已经用完了，旁边三角架上放着一卷用到一半的纸巾。我把抽水马桶的水箱盖打开看了一下，里面装满了水。　　什么都没有。　　“我找不到。”　　我对着衬衫领子下的无线麦克风说，耳机中传来：“仔细找过了吗？”　　“是。而且这里没有地方可以藏东西。”　　“再仔细找找。静下心来。”　　我东看西看，确认每一样东西。没有看到任何不自然的东西，没有任何发现。我蹲下来查看马桶后面，挂在腋下的小型对讲机顶到了肋骨。　　后面传来“咚”的一声。我转头一看，是刚才那个看报纸的中年男人，他踉踉跄跄地走了进来。他喝醉了。他打开门口的开关，排气扇开始转动。　　男人用惺忪的睡眼看着我，茫然站在那里，然后用不带感情的口气说：“如果不付钱给你就不能拉屎吗？”　　我让开，他摇摇晃晃进了厕所，用力关上门。　　耳机响了起来：“怎么了？”　　“有人进来了。”我压低音量说道，“好像是不相干的人。”　　“知道了。你出来吧。女警官去查了女洗手间，也没有任何发现。可能被对方摆了一道。”　　我走回走廊，刚才那几个青少年正在收银台前付钱。等他们离开的这段时间，我突然想到一件事。　　我叫住正往里面走的服务员：“请问，今天晚上，这一个小时内，有没有在洗手间捡到东西？”　　服务员立刻回答：“噢，是那个钱包吗？”　　他看了一眼收银台下方，立刻拿出来，“但这是女士钱包。”　　那是红色的皮制钱包。还很新，皮革擦得锃亮。　　“我可以看看里面吗？好像是我朋友掉的。”　　“可以啊。不过，里面既没钱，也没信用卡……”服务员笑得很诡异，“而且被扔在男厕的垃圾桶里。”　　我打开一看，里面的确没有现金，只有一张薄薄的塑料卡片。　　是妇产科的挂号卡，上面写着“川崎小枝子”。　　“是不是找到了？”　　打电话的人劈头就这么问。已是凌晨五点。　　“我会遵守约定。你现在知道她在我手上了？”　　“让我听听她的声音，我要确认她是不是安全。”　　“不行，她在睡觉。睡眠不足对胎儿不好。你不知道吗？”　　警方要求我尽可能拖延时间，我拼命找话题。我试探般地放慢语气说：“听我说，要不要作个交易？”　　“交易？”　　“对。虽然我不知道原因，但你恨的是我，既然这样，你把川崎太太放了，我当你的人质，这才合情合理。这件事和她无关。你可以指定任何地方，我会一个人去。但你必须放了她。可以吗？”　　电话那端的人呼吸不像之前那么急促了，但仍然很喘。戴着耳机监听的中桐刑警，皱着眉头听着他的呼吸声。　　“不行。”对方回答。　　“为什么？”　　“你不值钱。”　　伊藤警部紧张地探出身子。　　“钱？搞了半天，这才是目的。”　　“那当然。你把我的人生毁了，我需要补偿。有钱人才付得起钱，所以我才选择川崎夫人。”　　对方的说话方式比内容更加引起我的注意。我的直觉告诉我不对劲。　　这不是之前打那两通电话的人。现在这个人比较年轻。　　“小子，我是怎么毁了你的人生的？”　　就像川崎明男根据不可思议的心理加减乘除法则开始叫我“小子”一样，我也用这种方式称呼对方。结果对方暴跳如雷。　　“别叫我小子！”　　“为什么？”　　“这无关紧要！你不要把我当呆子！”　　“我没把你当呆子。你要多少钱？多少钱才能修复你被我破坏的人生？”　　我一只眼睛瞄着墙上时钟的秒针说道。刚好一分钟。川崎紧张地走过来。耳边传来急促的呼吸声。　　“一亿元。”对方说道。“我还会再打，那些警察烦死人了。”　　“警察？什么意思？”　　“你不是报警了吗？我都知道啦。”　　你看，来了吧——对方说完便传来“咔”的声音。他好像把电话甩开了。过了一分二十秒。一声巨大的杂音后，传来另一个男人的声音。　　我把听筒递给伊藤警部，他几乎是同时接过电话。　　“他刚才还在说话，一定就在附近！”　　警部第一次大声吼着。他变得非常严厉，目露凶光。　　过了一会儿，他露出一副难以置信的表情：“怎么找不到？”　　警部放下听筒，川崎满脸是汗地问：“这次在哪里？”　　“北区，赤羽车站前的电话亭。”　　中桐刑警依旧面无表情地倒着录音带，自言自语地说：“他可能长了翅膀。”　　“但的确是人。”伊藤警部说道。他看看川崎，又看看我。　　“在电话亭的地上，留下了未干的血迹。歹徒好像受了伤。”　　4　　天亮后，川崎明男开始筹钱。　　“你准备筹一亿元吗？”　　他怒容满面地回答伊藤警部的问题：“那当然。我要在歹徒打来电话之前筹够钱。”　　“交给我去办吧。”三宅令子站起来，“副理事长留在这儿更好。”　　川崎瞟了我一眼，“我留在这儿也没用，我唯一能做的就是筹钱，再说有什么动静，你们会通知我吧？”　　“当然。我们派人保护你。请你多加小心。”　　他出门后，令子小心翼翼地问警部：“要不要我帮你们准备一些食物？”　　“谢谢，那就麻烦了。”　　太阳出来后，整个街道都苏醒过来，各种各样的声音在窗外响起。虽然在仅有一墙之隔的这幢房子里，为了救一条人命，所有的人和机器都处于待命状态中，但整个街道依然如故。　　早晨七点，川崎家的信箱传来投报的声音。中桐刑警喃喃道：“现在才送报吗？比我家还晚。”　　吃完早餐，唯一的事情就是等对方下一次联络。刑警用无线对讲机和电话联络，有时候也会蹑手蹑脚地走进走出，但就像汽车空转一样，大家只能随时待命。虽然不时有搜索那两部公用电话的结果和过程汇报传进来，但没有任何令人振奋的消息。　　“三宅小姐，你也累了吧？”中桐刑警叫住令子。他响亮的男中音好像温柔的歌声，“你可以回去休息了。我派一个人护送你回家。”　　令子婉拒：“我要留在这里。可能有需要我帮忙的，再说我也很担心夫人，即使回家也心神不宁。”　　“不会影响到学校的工作吗？”　　“没问题。”　　“你呢？”他又转头问我。　　“编辑部已经知道情况了，没关系，而且你们也不会放我走。”　　“当然。你不在就伤脑筋了。”刑警装傻似的说完，又看着令子，“三宅小姐，要不你去休息一下，总要睡一下。”　　令子迟疑了一下，拗不过刑警的强力劝说，于是走上二楼。等她一上楼，中桐刑警立刻走到我旁边。伊藤警部也看着我。　　“问你一件事。”　　我就知道是这样。“什么事？”　　“三宅令子只是秘书吗？”　　近距离看他，发现他的脸和鼻子也是又短又胖，都呈钝角，只有目光特别锐利。　　“你为什么问我这个问题？”　　刑警莞尔一笑：“我的部下搜集到一些情报，听说在圈内很有名。我想你因为工作的关系有所耳闻吧。”　　我叹了一口气：“对，我知道。”　　“嗯。听说她是川崎的地下情人，暗通款曲已经四年多了。”　　“你们已经调查得那么清楚了？”