《项羽与刘邦》目　录透过历史上的典型探讨威望的奥秘　　　　上卷　　第一章始皇帝回宫　　第二章江南叛乱　　第三章沛城树下　　第四章举兵　　第五章楚人之冠　　第六章渡过长江　　第七章楚武信君之死　　第八章刀劈宋义　　第九章巨鹿之战　　第十章秦章邯将军　　第十一章 张良登场　　第十二章 进入关中　　第十三章 鸿门宴　　第十四章 去汉中　　下卷　　第十五章彭城溃败　　第十六章刘邦逃亡　　第十七章汉王使臣　　第十八章陈平之毒　　第十九章爱讲坏话的纪信　　第二十章背水一战　　第二十一章 攻齐七十余城　　第二十二章 半渡之战　　第二十三章 虞姬　　第二十四章 辩士往来　　第二十五章 平国侯潜逃　　第二十六章 汉王百败　　第二十七章 乌江之畔　　后记　　------------《项羽与刘邦》 透视《史记》的洞察力------------　　透过历史上的典型探讨威望的奥秘　　　谷泽永一　　透视《史记》的洞察力　　《项羽与刘邦》清晰地展示了人与政治之间错综复杂的力学关系。个性鲜明的人物在这出惨痛激烈的戏剧中发光发热，故事在结尾处迎来高潮，如弦断般戛然而止。这部作品的构思体现了日本历史意识的一种传统。众所周知，从文化发展的初期开始，日本就致力于“引进中国的汉字、汉书”。通过这种引进，“日本开始记录自己的历史”，但“在展示人间世相百态时，比起自己社会的实例，更爱借用汉文典籍中登场的中国古代典型历史人物”。这是日本人历史意识的一大特色。　　《春秋左氏传》、《国语》、《史记》、《汉书》，很久以来被并称为“左国史汉”，作为中国史书的代表，被奉为必读之书。日本人并不因它们是外国的历史而觉得有隔阂，其大前提在于，对日本人来说，历史本身反映包罗万象的人间世界，史书作为具有普遍性启示意义的典籍，为人们所尊重，更确切地说，是为人们所亲近，因此被奉为最重要的古代典籍。　　引用一个广为人知的例子。夏目漱石②在《文学论》那篇艰难晦涩的序中有一节说道：“我少时好读汉籍。虽浸淫未久，但文学究竟为何物，懵懂之中从左国史汉中似有所得。”也就是说，一流的中国史书本身，就代表了日本广义的文学概念。　　特别是到了近世①，如中村幸彦②（中央公论社版著述集3卷16页）所评价的，日本式的汉诗文从其性质上来说，才是具有思想性的文学，担当了与大众文学相对应的纯文学的角色。汉诗文的题材和表现手法，不用说，主要是来自汉籍。特别是最具典型的项羽和刘邦的故事，最终超越了汉籍的世界。元禄③三年作序、七年作跋的《通俗汉楚军谈》，与同为元禄年间成书的《通俗三国志》，并称为中国军事演义的双璧，广泛流传，并被收入明治末期的《通俗二十一史》、大正期的《有朋堂文库》，印刷出版。日本民众早已熟悉其中的人物角色，并通过这些人物角色思考着人类的历史。　　司马辽太郎把这些背景总结为“古中国社会已经成为日本人精神世界的一部分，日本人总觉得，古中国不是外国，而是自己曾经属于的文明圈”。以“左国史汉”为代表的史书，长久以来，成为日本人总结人生哲学的源泉，引以为鉴。其影响之深，范围之广，无法估量。　　因此，司马辽太郎在构思《项羽与刘邦》时，想必是怀着数重的探求心吧。正如他在介绍故事大纲时谦虚地说过：“故事源自《汉书》和《史记》，我在参阅文献的同时，通过自己的想象，将当时人物所置身的时代风俗、思考方式、伦理习惯等进行还原。”谨慎的尝试、细致入微的洞察力，造就了这部作品。　　这项尝试不仅艰难浩大，而且意味着对世界上最杰出的史书———《史记》的作者司马迁的表现手法的直接挑战。透过司马迁的眼睛，透视历史记录的背面，对活跃在《史记》字里行间的“人们”多姿多彩的生活，进行更直接更普遍的人性分析。它不是《史记》的演绎或概括，而是一种完全意义上的重构。这是一个前所未有的壮举。　　《项羽与刘邦》里性格各异的典型人物，不是与日本人毫无关系的外国人，而是曾启发我们对“什么是人类社会”进行种种反思的“实例”。从古到今，汉楚人物群像，对日本民众来说都是自己世界的一部分。在作品中，作者看似无意，但一直在探求一个课题：这些典型人物究竟告诉了我们什么。------------《项羽与刘邦》 个体觉醒的时代------------　　个体觉醒的时代　　司马辽太郎从时代背景出发来考察人物的思考和行动，非常重视中国战国时代社会澎湃的生命力。“战国这个称呼带着杀气，但在各个方面都表现出了社会的成熟。”这个大趋势并非中国独有。回头来看，“日本列岛因大量人口定居较迟，比中国晚七八百年才形成较为统一的国家，因此战国时代的到来也晚很多。”“尽管历史年代有差距，相似之处还是很多。”司马辽太郎的这些评论引人注意，是对形式本位的时代划分论猛烈的一击。　　司马辽太郎认为，“必须看到，战国出现的先决条件是，与古代社会相比，农业生产力有了飞跃发展，自耕农明显增多，人们从农奴的地位解放出来，在此基础之上形成了独立精神。由此产生了亚洲式的‘个体’，个体的形成，导致了各种各样的思想、发明的不断涌现。战国前的春秋时期，诸子百家层出不穷，是中国思想史上最绚烂的时代，也同样产生于这样的经济和社会环境。”　　作者点破：“经历了战国和秦朝灭亡的刘邦和他手下的关系，可以说是那个时代觉醒的个体，他们是由侠义这种相互扶助的精神像黏合剂一样黏合起来的，后来这种精神在中国消失了。”但是，尽管“在战国时代，中国的个体及其尊严确立起来了”，“此后的中国史上，这种精神却衰落下去”，这也是中国历史的一个显著特色。　　故事落幕之后，司马辽太郎一边感叹一边总结道：“中国历史有很多不可思议的地方。后世的文化统一性高，但好奇心、求知心却减弱了。后汉末期开始，所谓亚洲型文化开始停滞，令人惊叹的是，这种停滞，竟一直持续到近代”。最后我们不得不觉悟到：历史不能简单地用发展阶段一概而论。　　另一方面，与其后的朝代相比，“先秦时代到汉代，中国社会生机勃勃，这个时期的人跟其他朝代的人简直不像是同一个祖先的后代”。这时出现的个体典型，散发出无与伦比的魅力，至今仍焕发着光彩。　　《史记》描写了这一时期的典型人物。武田泰淳①曾在《司马迁》（讲谈社文库）中指出，《史记》“重点在于项羽和高祖这一对立要素的运动”。司马辽太郎抓住了中国历史上最富活力的时期，最富戏剧性的对决，深入挖掘，向我们呈现了其周边千丝万缕的细节。　　众多探讨对象中，值得人们深入思考的重要探讨对象之一，是人类建构的所谓思想的功能结构。最原始的一种思想———阴阳五行说认为：“哲理不可说破”。司马辽太郎剔除了一般逻辑上的构成原理。“公理不可证明。因其不能证明，才成为绝对真理”，这才是普遍的规律。　　他还观察到，放眼世界，“从古到今，人类创建出许多理论体系，并信奉这些体系。其实大多数体系都是建立在谎言这样脆弱的基础之上的，为了让人相信这些谎言，在此之上建构的体系必须尽可能严密，为此人们殚精竭智。”　　也就是说，我们必须看到，“所谓理论的核心就是谎言”，因此，“理论只要抽去一根支柱就会像海市蜃楼一样消失”。所以，“刘邦没有学识，也正是因为他没有学识，不论是儒家还是道家学问中那种虚伪的东西，他也没有沾染。”　　------------《项羽与刘邦》 自尊心------------　　自尊心　　谋士范增揣摩项羽的性格时，对自己说：“这个人缺点很多，但他仍是一块刚出土未经雕琢的璞玉。”司马辽太郎看到了项羽其他方面的优点，评价说：“项羽比范增所看到的更优秀”，“项羽虎背熊腰”，“并非只有匹夫之勇”。陈平对刘邦这样说：“项王是人中之杰。人品高贵，对诸将以礼相待，对部下毫不粗暴，决不因为对方是下人而加以侮辱。”　　司马辽太郎解释说，事实上，“项羽与刘邦不同，是名门之后，知书达理。项羽比常人热血十倍，愤怒时会狂暴如虎，憎恨时会大肆屠杀敌方军民，还有他流放并杀死奉为主公的怀王的行为都给人残暴的印象。同时，与此相矛盾的是，他厚待同伴，礼遇长者。这表现了项羽绅士的一面。”　　确实，“项羽能使人感到他伟岸的灵魂。但是，这伟岸的灵魂中，也隐藏了比常人更多的孩子气。这种孩子气，使他有时勇敢，有时表露出异常澄澈的感情。但是，孩子所具有的功利性和残酷性，他却无法控制。”项羽是这样一个不能用常理衡量的人。　　而且，“项羽好勇”，“以勇为衡量人的第一标准”，因此，“项羽认为有功的都是战斗在第一线的勇将，对在后方做坚强后盾者的功劳不屑一顾”。所以“他的论功行赏，常常招致混乱和反叛，或是使人对他灰心失望”。　　司马辽太郎明确指出：“项羽也有慈悲和恻隐之心，甚至比常人更多。但是如果项羽自己没有感受到对方的美，没有产生爱怜之情，那么他的慈悲之心就会封闭起来，让人丝毫看不到。唯有当他的自尊心得到满足，且对方完全仰仗他时，他才施予他的慈悲。项羽对美的认识，就像门缝透出的阳光那样狭隘和微弱。虽然如此，他也并不是愚人。他从不为阿谀奉承所动，他的性格真是微妙。”也就是说，“自尊心太强的人都看不见他人”这一规律发生作用，“这与项羽在政治和战略上都缺乏灵敏的触觉不无关系”吧。　　也就是说，“项羽习惯把世界分为敌我分明的黑白两部分，与此相对，刘邦则把世界看成灰色，有时会变成黑色，有时会变成白色。”------------《项羽与刘邦》 虚怀若谷------------　　虚怀若谷　　刘邦这个人物，就人的魅力在何处这个难以捉摸的话题来说，是一个稀有难得的事例，这个事例太大，而让人一时不知从何处入手分析。《项羽与刘邦》正面挑战了这个深奥难解的问题，对人情世态进行了细致入微的观察和解析。全篇散见对刘邦的多角度描写，书中充满多重复杂而清晰的共鸣音，领域宽广而余韵无穷。聚焦于一个人物，不断转移视点从各个侧面进行描写，这在司马辽太郎的作品中也属罕见。　　萧何曾问夏侯婴为何追随刘邦，他考虑了一会儿说：“没有我，刘大哥就只是一个呆木瓜。”这时萧何发现了刘邦的可爱之处。萧何从这个角度评价刘邦：“刘邦没有什么德行，却十分可爱可亲。这种品质，也是世上少有啊。”也就是说，萧何开始认识到，亲和力是刘邦的光源，这种光芒掩盖了他的无德无能。　　“刘邦有个特点，好像生来就不知道有‘小我’”，这确实是世上少有，而且，“刘邦‘自己不能之事就委托他人’”，这形成了他独特的优势。不用说，“刘邦也像普通人一样有分辨利害得失的判断力，但他藏而不露，像包着空气的大袋一样虚心。”这就是所谓的“虚心使人聪明”。　　刘邦“在韩信眼里，是一个可亲的愚人。当然并不是说他蠢，而是说他这个人总是一览无余，没有鲜明的主张和立场，就像一个大袋子。没装东西的袋子形状不固定，也没有自己的思考和主张，唯一的好处是有容量。这反而比贤者更能成为栋梁吧。贤者自己的思考力不论多么优秀也总有界限，袋子却能容纳贤者为己所用。”　　因此，“他总是需要献策者。他善于采纳别人的智慧。有多个献策者，他就选择最好的策略。刘邦有这种选择的能力。刘邦的能力还在于，他具有能激发别人为他献计献策的人格。”　　刘邦年轻时，“喜欢刘邦的人和街上的小流氓们”都自然聚集到“沛县的小酒馆”，“他们只要看见刘邦就觉得高兴，一起在酒馆吹侃闲聊，刘邦有事离开，酒馆就马上冷清下来，大家也都没了兴致，作鸟兽散”，从这里我们可以强烈感受到刘邦那种胸怀宽广的个性。总之，《项羽和刘邦》是一部围绕“什么是威望”这一问题进行深入思考的集大成之作。------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(1)------------　　《项羽与刘邦》节选　　第一章 始皇帝回宫　　秦朝的始皇帝名字叫政，他征服诸侯六国并将中国完全置于其绝对统治之下，系于公元前221年。在此之前，中国一直处于被认为是正常状态的四分五裂之中，即处于各诸侯王国割据的局面。可以说，统一乃属不正常状态。　　“———那个家伙，就是皇帝吗？”　　———秦始皇在位期间经常到全国各地巡幸，许多在路边见过他的人都会从内心里发出这样的疑问，其中恐怕也包含着被他灭掉的各国遗民的复杂感情。不过，从另一方面来说，也等于出现了这样一种结果，即统一中国实属愚蠢之举，说来几近于虚无缥缈的幻想，却由他给变成了现实，此举不禁令人疑窦丛生。首先，皇帝二字本身就是个新词，完全是他自己创造出来的。因该词还很新颖，人们尚不熟悉，内心自然尚无对皇帝本尊抱有崇敬之意的习惯。　　在此之前，统治各诸侯的是王和贵族。但是，秦始皇把那些有关王和贵族的制度全都废除。以前，平民生来就是民，将那些天生的王和贵族奉若神明，从来没有窥伺其天赋地位的念头，因此，天下得以稳定地治理。只是在遇上大饥荒的时候，老百姓才成群结队地四处流浪去寻找食物，根本不去理睬那些所谓的王和贵族，仅此而已。　　始皇帝将各诸侯国过去施行的那些看似理所当然，实则荒谬的制度，统统予以废除。代之而来的是建立起中央集权这种匪夷所思的机构，并将其像一张大网似的遍布整个国家，企图以这张由官僚机构组成的精密大网，将所有老百姓都收入网底。其中所依据的原理就是法，以法论刑罚，以法行税收，以法征劳役，如此等等，一切均照法强制执行，这些都是人们以前从未经历过的。只有他那一直处于边远地带的秦王国的人民曾有过这些经历。总之，整个国家现行的各项制度，全部都是征服国秦原来的一套做法。　　“王的时代已经结束，一切都改姓秦了。”　　由此带来的繁文缛节，让从未经历过的中原老百姓不胜其烦。而且不只法制方面的繁琐，连对那些有权有势的官僚该如何表达尊敬之意，人们都踌躇再三，只因过去从不曾有过此类传统。　　后来人们才渐渐理解了，只有皇帝才是这片大地上的唯一权威。也就是说，只有皇帝一人掌握着这套官僚体制，并可以随心所欲地加以运用，一切都由皇帝亲自作出裁决。而且只有皇位可以世袭。既然贵族这一难以界定的中间阶层已不复存在，情况就好比皇帝本人直接面对人民群众的汪洋大海了。换句话说，这情景就等于是皇帝自己孤悬在一棵大树上，下面所有的人都是平民百姓。　　这岂不是说，只要打倒皇帝，自己就能当上皇帝了吗？　　这个奇特而又符合情理的念头，在很多平民百姓的头脑里滋生出来，如此怪诞的政治理念在之前的历朝历代还从不曾有过，这肯定也是目前这套制度的创立者始料未及的。------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(2)------------　　这位皇帝制度的创立者对大兴土木情有独钟。所有能被他调动的平民百姓都被征来做这些事情，其中包括为他修建宫殿，在他生前就修好陵寝，还要修筑以首都咸阳为中心的四通八达的御道，而在这些民工里就有一位名叫陈胜的人。后来，当他煽动民工伙伴为打倒皇帝而奋起反抗时，还曾高声激励那些诚惶诚恐的民众，讲出了那句流传至今的名言：“王侯将相，宁有种乎？”（当王侯的人也好，当将相的人也好，不都跟我们想象中一样，是生活在世上的普普通通的人吗？）不过，从严格的意义上讲，这并不是他的独创。作为施虐者的始皇帝也是有份的。如果没有始皇帝开创的史无前例的政治空间，纵使陈胜再怎么扬起皮鞭震得地动山摇，再怎么吐出那句名言，民工们也不会一呼百应的。　　由皇帝孤身一人直接面对天下所有的民众———当时中国人口有五千万———可以想象对于极端自信的始皇帝来说，也多少有些担心和紧张。只是他并不想利用官僚体系去遮挡，而只想靠装饰自己来掩饰。他企图把自己严密庄重地武装起来，以显示其至高无上的绝对权威。他还创造了皇帝这一称号，也制定了只有他自己才能使用的第一人称。他把自己称为：“朕”。　　也就是说，这个字就成了皇帝专有的自我称呼。　　他甚至还为皇帝出行到全国各个角落而专门修建了御道，这一重要举措也完全是为了彰显他的至高无上。他修建如此庞大的道路网，也许与几乎处于同一时期的遥远的罗马帝国建成的军用道路不无联系。甚至还可以认为，虽说东西方之间尚无正式交通往来，但也有可能是听到传闻，他才产生这个念头的。其水平虽未达到罗马帝国的道路那么规范坚固，但整个工程也算是精心之作。路面上满铺石子，每一粒石子都是民工蹲在地上用小槌子一个挨一个敲进去的，联想到他们的劳动强度和整个道路网工程的浩大，其调集的施工队伍的规模之大也就不难想象了。　　“天下亿万苍生都归我一人所有。”　　也就是说，他这种权威理念的具体表现，就是把无数平民百姓从他们所居住的乡村驱赶出来，使其成为从事各项土木工程建设的民夫；此外，还表现在以一些微不足道的小事为理由，大肆杀戮平民以儆效尤。比如说，有一次，一块陨石从天上掉了下来，由于那块陨石上刻有对始皇帝不吉利的字句，他便令人查出罪犯，然而最终也没有查出来，以此为理由，他就把陨石掉落地区周围的百姓全部斩尽杀绝。　　“杀掉！”　　只要皇帝一声令下，手下那些官吏就动手杀人。他根本就没意识到这是暴虐行为。　　他头脑里想的是：“皇帝活着就是要干这种事情的。”　　看来这也是蓄意而为，他必须以事实表明自己与从前那些陈腐贵族如齐王、燕王和楚王之流截然不同，换句话说，为表明只有一人可以直接面对天下亿万苍生，只有采取显示权威这一条路。　　相对于始皇帝在其他方面的统一事业和基本思想来说，这些大肆杀戮的行为只是其整体改革的一个组成部分。在秦统一中国之前，文字因地域不同而各有所异，他将其中大量文字舍弃不用，将留下来的文字加以整理，最终使汉民族使用的文字得以统一；还统一了因地域不同而千差万别的度量衡。皇帝真是日理万机！------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(3)------------　　历史上的秦王政，当上皇帝后仅仅活了十个年头。在如此短暂的时光里，他做了各种必须做的事。其中最重要的一件大事，就是巡幸天下，使各地百姓都能见到他本人的面孔。从这一点来看，比起后世那些具有历史经验的皇帝来，他当皇帝可能更外行。比如后世皇帝都把京城的宫殿修得宏伟庄严，以“礼”来约束百官和百姓，只消显示皇帝如何尊贵就足够了。为此，作为礼教之学的儒家学说便发挥了作用。然而，始皇帝乃是历史上的第一个皇帝，因此，不知道该如何运用不出门就能使自己显得威严的儒家学说，反而下令禁止，还焚烧了儒家的书籍，更活埋了四百六十余名儒生。　　总而言之，为了显示皇帝如何伟大，他必须亲自出面巡幸。　　这种巡幸举行得十分频繁。对他而言，巡幸仿佛就是最大的政治事业。他乐此不疲，甚至最终病死在巡幸途中。巡幸时，每次都要有几十万阵容豪华、全副武装的军队随行，无数象征秦帝国皇室的黑色旌旗随风飘扬，数不清的金属兵器在阳光下闪闪发光，最大限度地展示了这位皇帝在当世的震慑力和至高无上的尊严。西边，始皇帝最远到达过位于偏远的陇西；东部，则巡视了黄河流域的主要城池，甚至到达山东半岛的之罘山（现在的芝罘），在那里第一次见到大海；又南登琅邪台，返回途中经过内陆的彭城；然后南下遥远的扬子江畔，足迹踏遍那里的要冲之地。为保证其政权体系的运作，随行文职官员的数目也大得惊人。　　始皇帝自己则始终坐在车里。车辆装饰得宛若一座小小的宫殿，不知道是出自哪位能工巧匠的设计，由于很多窗子都能自然开关，车子里面的温度可以随时调节。这辆车子被赋予了特别的名称，叫做“辒辌车”。　　辒辌二字很有可能就是专为这辆车创造出来的。　　每逢巡幸队伍到达大小都邑，群众都会立即拥到队列两侧。人们还没有像后世那样受到礼教的熏陶，因而并不朝皇帝下跪礼拜，只是挤成一团，兴致勃勃地看热闹。在这种场合，始皇帝便把辒辌车的窗子微微打开，让那些平民百姓能看到自己的容颜。　　“在这片土地上，代表天下的皇帝首度现身了。你们可以有幸拜见了。”　　带着这种想法，这位皇帝转动着头，让人们见上自己一面。　　“那个人就是自称皇帝的政吗？”　　一些无赖之徒以平等的心理从侧面看到了他那张脸。他热衷于转来转去，让人们看见自己的那张脸，后来那些奋起造反以图推翻他的政权并坐上皇帝宝座的人，大部分都在家乡或劳作的现场记住了他的模样。他真是在丢人现眼。当他那张脸被人记住的时候，记住的人谁都会想：“只要把这个人打倒，我就能成为这个人。”由于皇帝的存在并没有以贵族制度和礼教思想为武器加以保护，就使得那些充满野心的人产生了这种“帝位轻而易举即可获得”的念头。从后世的帝制来看，这简直令人难以置信，然而对于发明“皇帝”的嬴政来说，他不可能像其后世同行那样具有丰富的历史经验。创始者会有巨大的疏忽，诚属无奈。　　例如在后来的造反者行列里，有一位出生在沛县的刘邦，就曾在京城咸阳的大街上亲眼见过这位皇帝。当时刘邦正在始皇帝的建筑工程里服劳役。有一天，他极为偶然地看到天下最高权威者正安详肃穆地从宽敞的街道上缓缓经过，不禁为其壮观场面所打动，但这并不是发自内心的感动。刘邦长长地出了一口气，自言自语地嘟囔了一句：“大丈夫当如是也！”———男子汉就应该是这个样子嘛！刘邦并没有对皇帝产生无谓的抗争心理，只是胡乱摇摇头，内心深处则羡慕不已。这种状况确实符合刘邦的为人。　　另一方面，项羽是在江南的会稽遇到始皇帝出巡的。他混在人群看热闹。当豪华的辒辌车走近时，他竟大声喊了一句：　　“彼可取而代也！”------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(4)------------　　此举让一旁的叔父项梁惊恐万分。他大喊的这句话出自《史记项羽本纪》。正因为如此，“取而代之”一词甚至还成了成语。对项羽来说这乃是肺腑之言。从项羽强烈的自尊心来讲，他根本就没感到眼前这位乘着皇帝车、穿着皇帝衣、名叫嬴政的皱纹很深的男人有什么力量和价值。始皇帝纯属偶然地降生在秦王的家里才当上王的。既不像刘邦那样属于草根百姓，也不像项羽那样有过流浪汉般的经历。秦地处中国西北部，杂居着半耕半牧的其他少数民族。要治理好这一切，除了依靠由法律、刑罚和皮鞭支撑的专制制度以外别无他法，所以秦很早就采取了这种方式，确立了法制的国度。秦国缺少类似中原地区那种逐步成熟起来的人文知识，相比之下，却在铜、铁或黄铜等的冶炼技术方面处于领先地位，深耕的农具和锋利的兵器也十分充足，其数量远远超出东部六国（楚、齐、燕、韩、魏、赵）。　　如上所述，秦所具有的专制制度、生产力与兵器的优越性，使得该国凌驾在其他六国之上，及至秦王政即位，很快就将六国灭掉，终于完成了可称为奇迹的大一统事业。政只不过是运气好罢了，这种看法已深深植入那些以服劳役身份四处流浪的六国遗民心里。本来原六国的遗民就把秦视为野蛮之国，且对其缺乏汉民族血统始终抱着蔑视的态度。一个长期被蔑视的诸侯国的国王竟然当上了皇帝，即便不是刘邦项羽，也不会有谁将他放在眼里的。　　始皇帝也心里有数。唯其如此，才要在各地修建让百姓摧肝裂胆的巨大建筑物，还要浩浩荡荡地列队出巡，让天下看到身为皇帝的自己的那张脸。不过，他到处露面却产生了事与愿违的效果。也就是说，他竟然陷入了一种奇妙的境地，所到之处，反而刺激了刘邦项羽之类的无名鼠辈，挑起了他们的野心。　　在巡幸过程中，始皇帝的心里还有另外一个愿望。　　人的一生是注定逃脱不了生老病死这一自然规律的。而他却心怀希冀，以为万能的皇帝是可以逃过这一关的。正因为一直生活在人文观念淡薄的西北边疆，他从不为细枝末节的文化意识所困扰，反倒能采取一些合理的思维模式；基于同样的理由，他也算是一位某种科学学说的信仰者。在这种环境气氛之中，他信上了方术。方术在当时就相当于一种科学，更有那些来历不明的方士，像谈论后来的科学一样大谈特谈神仙。始皇帝命令他们寻找长生不老的灵丹妙药，为此散出万金，而且连续不断地散下去。　　“制出好药来！”　　他这样催促那些方士。　　始皇帝大量地服用他们调制出来的东西。有迹象显示，他甚至服用了某种类似水银的药物。水银毒素日积月累，最后肯定会造成穿肠破肚的恶果。　　方士之中，始皇帝特别信任一个名叫卢生的人。卢生名气很高，据说能“在天上与神仙相伴”。　　“卢生，在众多滥竽充数的方士之中，朕只相信他一个人。快把神仙带来！”　　始皇帝经常把这句话挂在嘴边，另一方面，他也想到卢生会不会消极怠工，会大声训斥他一通。　　“神仙肯定会来到陛下跟前的。”　　每次，卢生都很有把握地这样回答。　　卢生还屡屡作出保证：只有到那个时候，神仙才会把长生不老之药献给陛下。然而始皇帝的宫室里却始终没有神仙飘然而至。卢生已无计可施，只好板起面孔，煞有介事地改口说道：那是因为陛下起居环境不好。神仙是不喜欢外人的。陛下宫室里常有臣下人等在场，纵使神仙想来，也无法飘然落下。他就是用这些貌似有理的理论和例证来申述。始皇帝是个理性主义者，认为确有道理。------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(5)------------　　自那以后，始皇帝就不再让外人接近身边。咸阳宫的殿舍有二百七十栋之多。如此宏大的宫廷里，始皇帝究竟身在何处，一概不许外人知道，只有宦官赵高除外。倘若不设例外，皇帝就无法亲理朝政了。赵高将内阁有关政务的文书拿到宫中，送到皇帝的面前，为的是得到皇帝的裁示，裁示结束，当即将那些文书送往作为执行机构的内阁。掌管内阁的是丞相，由声名远播的李斯担任这一职务。始皇帝得以统一天下，李斯贡献很大。秦帝国建立以后，这位最大的功臣受到了非同一般的恩宠，他的几个儿子全都娶了始皇帝的女儿为妻，他的女儿则全部与皇帝家族结为秦晋之好。始皇帝大兴土木、统一文字、统一度量衡，以及征讨边疆等重大决策，都是由李斯提出建议并加以实施的。就连这样一位年事已高的宰相，竟然也无法获知自己的君主究竟身在宫殿何处。始皇帝日常起居的隐秘程度就是如此彻底。这种谨慎严密的做派完全符合他的个性。　　赵高会如此特殊，完全是出于以下理由：“宦官并不算人。”　　不消说，宦官都是要去势的。历朝历代的宫廷里，帝王身居深宫，任何私生活的秘密，都逃不过那些宦官的耳目，其理由就在于他们不算是人。秦皇宫是有史以来最大的宫殿，自然会有数千名宫女，以及为整个皇宫服务的数百名宦官。其中赵高的资格最老，他特别善于辞令，且有超出他人的机敏头脑，为此深得始皇帝的宠信。　　———赵高简直就像个影子。　　这就是他在宫廷里获得的口碑。赵高走路步子极轻，也许是深得某种呼吸术之奥妙的缘故吧，即使在始皇帝身边料理日常生活时，他也不会让始皇帝感到有人在身旁。就是走在铺满青砖的地面上，赵高脚下也从不发出声响，甚至连一丝动静都没有。　　皇帝每天夜里都要到后宫临幸一名女子。每天晚上，赵高都要把皇帝领到那些女人的房间里去。皇帝临幸的女子每天都要换一个。赵高的工作就是安排好与此有关的一切，事前要让女子脱光衣服检查一遍，以防其带有匕首或毒药等物品；皇帝临幸时，他还要监视里面的动静，保证在最高潮时女子不会突然杀死皇帝。因此，当皇帝在女子房间里时，赵高也自始至终像影子似的待在屋子里侍候。就这样，始皇帝内心也渐渐得出了结论，即：赵高是个影子，不算是个人。　　始皇帝还想当然地认为，神仙也不会把这个影子当成人的，不会有任何东西妨碍神仙从天而降吧！------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(6)------------　　尽管在始皇帝心目中，赵高只是个影子，但赵高却始终如一地认为自己是一个正常的人。　　我是人嘛！　　赵高心里，这个观点毫不动摇。他甚至还抱有这样一种想法：　　普天之下，难道还有我这么了不起的人吗？　　作为一个普通的人来说，赵高知道的东西实在太多，他掌握的都是不为天下人知的事情。对局外人来讲，历史上首次出现的皇帝既新奇又握有天下绝对的权力，尽管如此，对于这些照料皇帝日常生活的宦官来说，这位皇帝只不过是一个初露老态的男人，还是一个异乎寻常的荒淫之人。由于一心想把这种荒淫保持下去，这个男人十分害怕衰老，妄想唯独自己能免于一死，始皇帝也就是这样一位滑稽可笑的男人而已。除此之外，从宦官的角度来讲，根本无需再去想象他是什么皇帝之类的事了。　　赵高跟着始皇帝，不分白天黑夜地在宫中转来转去。他要照顾始皇帝大小便，傍晚用热水为他擦澡，献上膳食，整理寝床。自己也有在一旁打盹的时候，恍惚之中，他脑海里还曾闪过一个念头：这男人的一条命就掌握在自己手里。　　那感觉就好像自己手里紧捏着一只黄绒小鸡的命。只要一使劲，那小鸡就会一命呜呼。只要想杀死他，任何时候都能办到，一种无法言喻的目空一切的念头，开始出现在赵高的脑海里。只是如果杀掉始皇帝，赵高的职位和性命也都不保了，因此毫无意义。虽说如此，毕竟只有自己暗中握有对皇帝的生杀予夺之权，这种实实在在的感觉，在他头脑里快速地滋生出一种奇妙的权力意识。　　没过多久，宛如魔法般地，赵高头脑里的这种权力意识变得愈来愈强烈。　　赵高拿着文书往返于始皇帝和丞相李斯之间。始皇帝的旨意也由他代为传达。对于李斯来讲，既然始皇帝已变成不得面见的君主，从这位老得浑身长满赘肉的宦官赵高口里吐出来的话语，就只好信以为真地当成是始皇帝的诏书了。赵高传达始皇帝的旨意时，总要先说上一句：　　“皇帝诏曰。”　　以显示其异常的威严，暗含着要求李斯乖乖听命的意思。　　这套把戏，李斯很不受用，不过，倘若惹恼了赵高，就不知道他会到始皇帝跟前怎样告自己的阴状了。至高无上的权力只掌握在始皇帝一人手里。虽说独尊法家，但唯独始皇帝是可以超越法律的，他的话就是法。如果始皇帝听信了谗言，李斯的脑袋当天就会搬家。　　李斯最后终于屈服了，在赵高面前表现出一副极为诚惶诚恐的样子，宛如在始皇帝面前一般。　　“连李斯都畏惧我了。”------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(7)------------　　赵高心中暗自得意。李斯确实产生了一种危机感，不知道赵高肚子里究竟会冒出什么坏水来。他悟出了一个道理：如果不把赵高早点哄住，自己的性命也就岌岌可危了。　　不过，赵高对李斯的用语还是一如既往地谦恭有礼。因为宦官的身份本来就是奴隶，虽然是在秦宫廷里，其地位却如猫狗一样卑贱。对待李斯这位类似秦帝国官员总头领的人，赵高不得不采取郑重其事的态度，但言行之间已开始露出锋芒。当赵高面对李斯的时候，偶尔还会产生“自己就是皇帝”的错觉。李斯则始终保持另外一种心态，每当面对这位丑陋的被去势之人，他始终不敢有片刻疏忽大意，因此，每次见面，李斯都是将赵高当做皇帝的替身来对待。　　始皇帝最后一次外出巡幸，是在阴历十月一个寒冷的日子。　　京城咸阳因民夫众多而显得人声鼎沸。始皇帝正在渭水南边（咸阳东南）兴建一座巨大无比的宫殿，暂取名为阿房宫。据说仅前殿的一栋建筑就东西长八百米，南北宽一百五十米，其屋宇下足以容纳一万人，是这片大地上有人类居住以来最大的建筑，其宏伟壮丽的程度，以过去的建筑概念是无法想象的。服劳役的民夫都是从全国各地驱赶来的农民，在此期间，另一支劳动大军正在咸阳东部的骊山脚下从事另外一项工程。说来简直矛盾，始皇帝本来是追求长生不老的，却不改其好大喜功的本色，早早地修起了陵墓，而此时该工程已经完成了百分之八十。他这次长途跋涉的巡幸，可能就是为了摆脱这些烦扰而另觅清静吧！　　他先到了风景如画的江南水乡会稽，北上过扬子江，又十分难得地沿东海岸一路向北行进，一直到达山东半岛海边的琅邪，当来到平原津时，他终于病倒了。按理应该急速返驾咸阳，但他还是认为这场病尚不至于终结自己的性命，强打精神继续深入北国大地，涉济水，渡漯水，来到一个叫沙丘（河北省平乡）的地方，这时病情已经危在旦夕了。这次巡幸已经跨过了一个年头，春天也已匆匆离去，此时正值盛夏七月。　　“我老早就预料到的情况果然出现了。”　　想到这里，一直侍候在皇帝身边的赵高不禁暗自紧张起来。　　这个时候的赵高已不仅是一名宦官。他甚至还执掌着始皇帝下诏书时必然要用到的玉玺。在整个巡幸过程中，他一直陪坐在始皇帝的辒辌车内，极为细心地观察着始皇帝的病情。　　“万一出点差池，皇帝就要死在这沙丘啦！”赵高脑海里曾出现过这一想法。　　皇帝的死与政变是联系在一起的。讨厌预测死亡的始皇帝，一直没有确立可继承皇位的太子。　　他总共有二十多个儿子。长子叫扶苏，为人温文厚重而又学养有素，考虑问题周到且不失偏颇，性格与令人怨声载道的父皇迥然不同，在宫内深受好评，其深得民心的名声甚至传遍五湖四海。一般认为，若扶苏当政，秦帝国将会出现歌舞升平的局面，然而对于赵高来说，最不希望见到的就是让扶苏当上二世皇帝。　　著名武将蒙恬则支持扶苏，也可以说是拥护扶苏。　　蒙恬系出身将军世家。在秦还只是诸侯王国时，蒙氏家族就已连续数代为将，祖父蒙骜将军尤为著名，兄长蒙毅也力大无比。蒙恬为秦帝国的建立身经百战，帝国成立后，他又率三十万大军北抵塞外荒漠地区屯边，打败历来威胁汉民族的匈奴，修筑万里长城以防其南下入侵。为建造长城，他屯兵驻守在靠近边境的上郡（陕西省绥德县东），在此安营扎寨，使秦得以抵御外患，保持国泰民安。　　曾有妖言惑众者说：“亡秦者胡也。”这件事传到了始皇帝的耳朵里。所谓胡，当然是指北方大草原上的其他少数民族，这一统称之中也包括匈奴。鉴于这种情况，始皇帝对正在第一线防御胡人的蒙恬十分器重。不仅如此，尽管边境地区有相当一部分农民对秦并不心服口服，但对蒙恬的武德却发自内心地表示感激。从这个意义上说，秦的威信还不如说是靠蒙恬才越来越高的。　　公子扶苏就在这位蒙恬跟前。　　说起来还有一段故事。　　始皇帝发起史上闻名的焚书坑儒事件，乃是他离开咸阳外出巡幸的前一年。坑（阬）是执行死刑的一种方法，即将人活埋，历代作为死刑而屡屡采用。他在现今西安以东的一个地方挖了一个大坑，将四百六十多名儒生全部坑（阬）掉，也只有这一次，公子扶苏向父皇提出了强烈的谏言。与父亲和李斯那种严酷的法家思想相比，扶苏总体上还是喜欢温和一些的儒家。扶苏的进谏极大地伤害了始皇帝的自尊心。这且不说，尤其令他感到危险的，是扶苏的思想与秦帝国的立国思想完全相悖，于是他说道：　　“你还是暂时先到蒙恬那儿去做监军吧！”　　就这样，他将扶苏从咸阳的皇宫里赶到边疆去了。人们看到，扶苏已失去当皇太子的希望。然而，始皇帝并没有考虑那么长远，而肯定是想借这件事来教育扶苏，使其明白维持帝国的存在是一项多么严酷的现实。扶苏很喜欢蒙恬的刚柔并济，反倒高高兴兴地直奔边境去了。　　始皇帝其他孩子里就再没有什么值得一提的了。　　最小的儿子胡亥二十岁。不知何故，始皇帝就是溺爱这个白白嫩嫩、像个书生的小儿子。如果我们假定始皇帝并不喜爱胡亥———以下则纯属玩笑性质的想象———也许在一瞬间，脑子里就会闪过一个问号：“亡秦者胡也”中的“胡”，该不会指的就是胡亥吧？总而言之，大儿子扶苏去了边境，小儿子胡亥则留在了咸阳。------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(8)------------　　赵高一直担任胡亥的师父。赵高虽身为宦官，却明晓文字，对秦的法律尤为精通。他向胡亥传授这些知识，师徒之间关系融洽。就赵高而言，他脑子里想的是，只要胡亥当上二世皇帝，秦帝国就等于掌握在了自己手里。怀抱这一憧憬，赵高经常往始皇帝耳朵里灌输胡亥人品如何如何好，又如何如何聪明伶俐等。这次巡视天下，他又建议始皇帝带上胡亥同行，并获得始皇帝的批准。即使停留在酷暑中的这片沙丘之时，胡亥也在随行队伍之中。　　“真可谓意外之幸。”　　赵高心中暗自庆幸。扶苏远在他乡，胡亥却在父皇身边，一切都好策划。　　“对李斯也是幸运的吧？”赵高脑子里在琢磨，如果扶苏继承皇位，蒙恬就会代替李斯的位置辅佐皇帝。李斯势必会被疏远，尤为严重的是，假定扶苏崇尚儒家，危险将会更大。作为一名狂热的法家信徒，李斯此前对儒家的镇压甚为严厉，将面临以这项罪名被新皇帝治罪的危险。　　“拉李斯入伙，轻而易举！”赵高心中好不得意。　　这天早晨，始皇帝在昏暗的辒辌车中的卧榻上停止了呼吸。赵高在身边伺候到最后一刻，在皇帝咽气的那一瞬间，出于对新任务的考虑，赵高朝背后狠狠地扫了一眼。有三名手下的宦官在现场，正在卧榻后面干杂活。　　“听着！”赵高板着怕人的面孔说道，“陛下并没有驾崩。还在这辆辒辌车上。直到还幸咸阳，一直都健在。”　　他还说，如果把事实真相传出去，就将以不忠的罪名杀掉他们，直至诛灭九族，记住了吗？三个宦官一齐跪了下去。他们本来就是赵高的同党，根本无需叮嘱。　　接下来就剩李斯了。　　赵高打发两名宦官去叫胡亥和李斯。不一会儿，胡亥就赶来了，朝着再也不会开口的始皇帝庄重地行谒见之礼。接着李斯也来到车上。面对皇帝驾崩这一现实，李斯大惊失色，吓得几乎无法站稳。　　“臣实在不知道。臣身为丞相，实在不知道陛下的病会到这种程度。”　　李斯将额头碰到地板上，痛哭失声，其中也包含着对赵高的愤怒和怨恨———他竟然未把始皇帝的病情告诉自己。可能的话，真想依照哪条刑律将赵高处以死刑。对作为刑名家的李斯来说，运用法律让赵高身首异处，乃是一件轻而易举的事。　　不过，赵高已有了新保护伞，他对胡亥的态度转瞬之间就变得恭恭敬敬，简直就像对待皇帝一般，暗中则始终紧盯着李斯的表情。　　不久，赵高让其他宦官离开了车子。　　车里面只剩下三个人。　　赵高抬手把烛光弄得更亮一些，一声不响地从棚顶上取下一卷帛书，展开给二人看。李斯抬眼一瞧，乃是始皇帝的遗诏。胡亥和李斯连忙倒地跪拜。赵高作了说明，始皇帝临死之前，已察觉到确实难逃一死，便将自己叫到身边，令其记下口述的诏书，内容是有关继位者的事宜，指名送给身在边境的长子扶苏。上面写的意思是：　　将兵权交给蒙恬，急速返回咸阳参加朕的葬礼。（“以兵属蒙恬，与丧会咸阳而葬。”）　　虽然并未明确指示要扶苏继位，但效果可以说与指名是一致的。比指名更难处理的是，倘若按这份遗诏去做，说不定蒙恬还会亲率边境的军队，一路保护扶苏返回咸阳。京城便会理所当然地处于蒙恬大军的控制之下。　　这对赵高来说就麻烦了。　　“这份诏书将送至蒙恬将军的驻地，现在暂时将其推迟一下。”　　赵高仿佛在宣读一份公告。李斯抬起苍老的面孔，刻意现出疑惑的表情。　　赵高从胡亥身边离开，将脸贴近李斯，口里说道：“请听好！”如果人们都知道陛下驾崩秦帝国将毁在这座沙丘之上。前边路上有土匪造反，会挡住这支随行队伍，不仅如此，连军队能否保持冷静也难以预测。“丞相！”赵高厉声叫了一句，接下来问道：这份诏书一旦送抵边境，皇帝驾崩的真相就将大白于天下。是为秦帝国灭亡推波助澜呢？还是封锁驾崩消息，做出一副陛下仍在世的样子，回到咸阳后再举行盛大国葬，以尽力避免秦帝国的崩溃呢？　　李斯沉默了好长一段时间，然后像决心已定似的点了一下头，口中说道：就遵从赵高公公的意思吧！------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(9)------------　　没过多久，始皇帝的遗体就从沙丘出发了。　　皇帝的遗体进行巡幸，这种事真是空前绝后。黑色旌旗挥舞着向前移动，文武百官簇拥在辒辌车前后，其壮观景象一如既往。没有谁知道始皇帝已成了一具尸体。　　辒辌车上，只有赵高与灵柩中的始皇帝在一起。　　早膳晚膳也都由坐在灵柩前的赵高受用。此次巡幸途中，始皇帝每天早晨都要接受李斯率领的百官朝拜。文武百官列队来到车前，却从未直接见到皇帝，因为外面有珠帘遮挡着。从这天开始，由赵高坐在珠帘后面接见他们。赵高成了真真正正的冒牌皇帝。　　“简直荒唐透顶。”　　第一次早朝时，李斯内心冲动不已，真想从身上揪下一块肉砸过去。　　第一次早朝结束后，“始皇帝”赵高将胡亥叫了过去。在局外人眼里看来，始皇帝难道不再隐匿行踪了吗？胡亥顺着台阶上到车子里面，车内光线故意弄得很暗，朱红色的柱子显得沉甸甸的。车里面充满了尸臭味，在阵阵扑鼻的尸臭味当中，赵高正端坐在那里。　　“根据遗诏，长子扶苏将继承帝位。”　　赵高摇晃着身体小声说道。四只车轮滚动在地面上，发出隆隆声响。赵高接下来说的意思是，如果扶苏继承帝位，就会像无数先例表明的那样，其他有资格的皇子都将被杀掉，特别是受到始皇帝偏爱、一时间曾传说要继承帝位的胡亥，届时将更是在劫难逃，“正如许多事例所昭示的那样，出于防范叛乱的目的，您也会被杀头，您能忍受吗？”年少的胡亥简直闹不清赵高在说些什么。　　“恐怕只能如此了。先帝已经作出了这样的决定。”　　说完，赵高用手指了指棚顶上的遗诏，意思是现在还不能算是定案。赵高说，那份遗诏，除了胡亥、李斯丞相和我以外，天底下再没有人知道。现在就看胡亥如何决断了，只要胡亥有这种心理准备，成功返回咸阳的当天就登基坐殿，这种事也决不是什么梦想。　　胡亥浑身发抖，因为赵高的意思是要伪造皇帝遗书。然而赵高却不允许胡亥支支吾吾，近似于逼迫地让他回答。胡亥终于垂下头，有气无力地说了声：“诺。”　　“胡亥同意了！”赵高有了靠山。接下来就是丞相李斯了。他把李斯叫进车里，里面只剩下他们二人。　　李斯得知全部密谋，颇感吃惊，且大为恼怒。不过，他却竭力按捺怒火，口里说道：“赵高啊，你的想法是不对的，非但不符合为臣之道，更会造成国破人亡。”　　李斯虽为出色的政治家，在政治层面却不属于那种能泰然自若地容忍各种丑恶行径的人，他的学识也好，施政理念也好，都贯穿着带有他本人个性的强烈正义感。他不是那种肯与赵高为伍的人。　　再者，他的法制观念也不允许他这样做。所谓臣者，并非自由之身。臣本来就应该叫做奴隶，遵守供养自己的主人的命令，才是为臣之道。主人在世时能够遵从，而主人一旦离世就践踏其遗言，这于法于理都是背道而驰的。　　“这种想法，老臣不敢苟同。”李斯说道。　　赵高开始威胁了：“在我大秦，丞相只是一代君主之臣。”　　又说，先朝任用的丞相，从没有下一代还会任用的。扶苏公子若当上皇帝，蒙恬就会当上丞相，您这位老臣恐怕就只会落得个悲惨的下场。历朝历代的丞相，在他们侍奉的主人死掉以后，都无一例外地被罗织出各种罪名，甚至被株连九族赶尽杀绝。丞相有自信能开创不死之先例吗？　　“能开创不死之先例。”　　李斯很想说出这句话。他有这种自信，因为正是自己当初连续向秦王政献计献策，才把六国灭掉的。在秦王政成为这片大地的君主之后，又是自己提出了所有治国安邦的政策。　　不过，与其说李斯是个正宗的政治家，还不如说他是一位更善于制订方案的人。能为始皇帝这样具有强烈个性的独裁者服务，其所提方案还会被接纳，李斯也大为风光。然而若只作为政治家生活在世上，他就颇显魄力不足了。　　赵高也很清楚这一点。　　“蒙恬是一名功勋卓著的武将，并不像丞相是一位屡有建树的文臣，但那要看所处的位置，蒙恬即使当丞相，大概也会跟您干得差不多吧！可是要由丞相去统率三军，像蒙恬那样建功立业，恐怕就不敢想象了。比方说，在以战略眼光洞察长远目标的能力方面，丞相会比蒙恬强吗？还有，在天下老百姓心目中，丞相认为谁的威信和声望更高一些呢？更重要的是，扶苏公子当上皇帝后，丞相认为他会和谁更亲近一些呢？”　　李斯用力摇摇头，说：蒙恬全都比我强。接着，他又很不高兴地反问道：“为什么要问这种事呢？”　　“是想知道丞相您如何评价自己。蒙恬各方面都强，这就意味着下一任丞相非蒙恬莫属了。也就是说，丞相您将会被杀掉，等于丞相亲自承认了这一点。不过，还有一条解救之道。”　　赵高说，那就是让胡亥当皇帝，幸好先帝的遗诏还在这里，先帝的印玺也由我在保管。让胡亥即位的诏书马上就可以制成……------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(10)------------　　“当然，只要身为丞相的您点头同意。”　　赵高又紧追不舍地逼迫道：幸好，这个秘密只有三个人知道，连天地神灵都不晓得。胡亥已经同意。只要您肯答应，问题就解决了。面对赵高的利诱，李斯一直在抵抗，看上去，他心里斗争很激烈。而赵高能言善辩，找出所有理由，像蜘蛛用网缠住小虫子似的抓住李斯不放。李斯终于答应下来。不过，他随后便仰天长叹道：生于无聊之世，关乎无聊之人，竟被拉入可耻之列！说完就伏在地板上，揪乱了头发，痛苦地呜咽不止。　　赵高成了这次密谋的主角。　　密谋的地点就在辒辌车内，始皇帝的遗骸就躺在一边。赵高首先伪造出始皇帝立胡亥为皇太子的遗诏，让胡亥和李斯过目。两人既已陷入这步田地，根本无需再对遗诏发表议论，都默默地点了点头，表示同意。　　第二件事，就是必须将扶苏和蒙恬杀掉。　　“啊？”　　胡亥脸色大变，仿佛被吓破了胆。　　“要处死兄长和蒙恬吗？”　　“当然要。如果不将理应当皇帝的长公子和秦朝第一流的名将处死，您即使登上帝位，扶苏公子也会愤愤不平，以其声望收买天下人心，加上蒙恬率大军把咸阳城团团围住，煞费苦心才制定出来的这套计划也就全部落空了。”　　“非得处死兄长不可吗？”　　“您和李斯丞相都同意伪造一份遗诏。在您同意的那一时刻，要将扶苏公子和蒙恬处死，就已经理所当然地包含在其中了。”　　“是这样吗？”　　胡亥还是犹犹豫豫。赵高厉声说道：我等是要从对方手里夺取权力。这才是要害所在。用一般手段是不行的。　　就这样，赵高最终写好了赐给身在边境的扶苏和蒙恬的诏书，最后一句是：“与蒙恬一起自裁。”　　这份以始皇帝口吻伪造的遗诏，开头第一个字用的就是“朕”，其大致内容是：朕巡幸天下，祷祠名山诸神以延寿命。今扶苏与蒙恬率大军与匈奴作战十有余年，至今仍无尺寸之功。不仅如此，反而一直从政治上批判朕之所为。为抵扶苏不孝之罪，赐此剑以与将军蒙恬一起自裁。　　“丞相看如何？”　　赵高将草稿让李斯过目。　　“可以。”　　李斯也只好表示同意。　　在边境营帐里，接到敕命的扶苏用那把剑毅然决然地刺入咽喉，当场自杀身亡。　　自杀之前，蒙恬曾劝阻道：这道命令实在太突兀，颇令人费解，安知其非诈？臣以为还应再试一次，复请陛下开恩吧！如此才会真相大白。扶苏却说：那就等于对父命产生怀疑，成为双重不孝之罪了。他没听蒙恬的劝阻，急着走上了黄泉之路。　　蒙恬却不肯自杀。因此使者下令将其捉拿，押送至咸阳投入大牢。几个月之后，蒙恬也在牢房里服毒而死。　　辒辌车仍在冒着酷暑朝咸阳赶路。　　因为天气太热，始皇帝的尸体腐烂很快。车内充满腐臭味。天下唯一至高无上的人，死后尸体也会发出臭味，既令人感到滑稽，也让人感到悲哀。对赵高来说，始皇帝必须继续是尸体。　　“再稍微忍耐一下。”　　车子里，赵高在心中说道，不是说给始皇帝的尸体听，而是说给自己听。装成皇帝的赵高被臭气熏得几乎喘不上气来。他只有到夜里才能恢复赵高的身份，到自己的住处去休息。从辒辌车上一下来，他立时感到新鲜空气扑面而来，觉得又重新回到了人世间。夜里他都是让心腹宦官轮流住到车里。在这么强烈的臭气当中，根本无法入睡，受了一夜罪的宦官从车上下来时，脸上都带着临死前的那种蜡黄色。白天则由赵高待在车内。若非被贪欲迷住心窍，这个罪是无法忍受的。　　唯一令人担心的，是这股臭气会跑到车外面去。为此，从几天前赵高就让马车并排前进。始皇帝当年开通的军用专线都是两车道，没想到他生前用得不多，死后却发挥了关键作用。赵高命人在并排前进的马车里装上一石（三十公斤）鲍鱼。说是鲍鱼，其实就是一种鱼干，臭气熏天。虽然事前已告知那些扈从是“陛下降旨要这样做的”，但随行人员却闹不懂始皇帝为何会有这种嗜好。赵高对此未作任何解释。故而大家都心存疑惑，不少人肯定已怀疑出了什么问题。　　从边关回来的使者向他们报告，说扶苏已经自尽，蒙恬已被捉拿槛送咸阳。　　“这下放心了。”　　胡亥满脸轻松地说道。此前他似乎确实在担心是否会成功。李斯也很高兴，终于把世上可能会危害自己的势力除掉了。　　巡幸队伍加快速度，日夜兼程向西行进。进入陕西北部之后，有一条南下直通咸阳的新路。这是蒙恬开通的，由匈奴出没的塞外荒漠地带向南延伸，经上郡直达咸阳。一旦北部边境出现异常情况，马上即可将大军从咸阳送上前线，这条路在当时被称为“直道”。不过自从直道开通以来，又慑于蒙恬的威名，匈奴自然有所收敛，再没有出现过需要运送军队的情况。这条直道为急于将始皇帝尸体运回咸阳的赵高立了大功。坏事做多了，最初的紧张恐惧也慢慢消失，反而觉得正在进行的一切空虚而又滑稽。------------《项羽与刘邦》 始皇帝回宫(11)------------　　然而，坏事一旦干起来就无法收场了。　　胡亥即位为二世皇帝之后，赵高又在新帝耳边悄声提醒道：　　“陛下尚不能高枕无忧。”　　赵高嗅到伪造遗诏的秘密已经泄露出去。据说，在诸位皇公子、皇亲国戚和朝中大臣们之间，已在悄悄议论有关新帝即位的秘密。或许这只不过是赵高心中有鬼产生的幻觉，但对赵高来说，心中有鬼比事实本身更为重要。必须消除这种心理，尽管心中有鬼属主观世界，但其根源却在对手身上。所谓对手，即是指那些皇室成员和元老重臣还活在世上这一现实。只有把他们赶尽杀绝，才会消除整天惴惴不安的心理。　　这段时间以来，赵高已升任为类似于宫廷总管的郎中令。宫中有关皇帝日常起居的全部活动，事无巨细地全由赵高一人掌管。与宫中相对的行政上的机构是内阁。内阁原本由丞相李斯主管，然而因年轻皇帝对赵高言听计从，凡事皆独断专行，致使李斯的权势已丧失殆尽。　　精于法律的赵高针对每一个人罗织出罪状，逐个依法予以处决。始皇帝的十二个公子和十个公主全部被处死。与公子公主有牵连的还有数千名家族成员和仆人，这些人也全部被拉到咸阳城外砍掉头颅。元老重臣们也都遭到同样的命运。如果他们只是单独死去的话尚可不论，问题是一大批受到株连的家族成员和仆人，竟也无一幸免地断送了性命。咸阳本是帝王之都，人口中相当一部分是由此类人等构成的。这项大规模的清除异己行动杀人如麻，造成政局不稳，更为严重的，是由此还埋下了社会动荡不安的种子，这种动荡不安已波及到全国各地。　　受到波及而产生动摇的人群里，包括那些被强征来为官府大兴土木的农民，还有正被送往边境去充军打仗的人。后来曾大叫“王侯将相宁有种乎”的陈胜，这时就正跟好友吴广一起被送往边境一个叫渔阳的地方去充军。当这伙人来到一个叫大泽乡的地方时，刚好碰上大雨，道路不通。他们在大泽乡停留了好几天。按秦的法律，一旦被征去当兵或从事劳役的人不在规定日期内抵达目的地，就将被全体处以死刑。照眼前这种状况，根本无法赶上规定的日期，陈胜和吴广就以“逃也死，去也死”为理由向同行的伙伴们做说服工作，又说，上上策就是起来造反，拿起武器推翻秦朝廷，秦才是这条法律的祸根，由此得到伙伴们的赞同，杀死押解的官吏，燃起了造反的烽火。　　不久这一造反的势头就波及到了全国，而陈胜吴广等人的起义正好发生在胡亥即位的第二年。从外部景象来看，秦帝国的架构给人的感觉就是凭始皇帝一人在独力支撑的，因此，始皇帝一死就会土崩瓦解，这是人们的共同感觉。而陈胜吴广他们正是受到这种感觉的强烈驱使才奋起抗争的。　　只是陈胜吴广揭竿而起之时，与始皇帝之死相去不久，因此他们是否得知这一消息颇令人怀疑。不过，之后如连锁反应般在各地纷纷起来造反的队伍却都知道了始皇帝的死讯。本书前面曾提到的沛的刘邦和吴中的项羽即在其中。他们就是在陈胜吴广起义之后，仿佛受到强烈冲击一般，当即拉起了造反的旗帜。　　然而，身在宫廷的赵高却对烽烟四起的叛乱之火熟视无睹，一味热衷于在宫廷密室之内扩大自己的权力。　　在胡亥即位的第二年，赵高即以向皇帝进谗言为由将李斯投进监狱。赵高随意为李斯捏造罪状，严刑拷打，迫使其认罪。李斯与家人一起被拖到咸阳的市集上斩首示众。当李斯被拖往刑场之时，回头望着被一起拖去的儿子说：　　“还记得那条黄犬吗？”　　他喜欢狩猎，家里养了许多条猎犬，黄犬即是其中之一。见到儿子点头，李斯又说：　　“真想与汝再次回到故乡上蔡，带着那条猎犬出东城门去打兔子啊！”　　父子二人只能相向落泪。　　可以说，秦帝国真正的自我毁灭，要从李斯的头颅滚落到咸阳市集土地上的那一刻算起。围观人群大声叫嚷着。刑吏在行刑前高声念出李斯的罪状，但没有人相信那是真的。　　反叛活动已如燎原之火，正在各地蔓延开来。看到李斯已死，围观者接下来最关心的，就是看众多反叛者当中谁能攻陷这座咸阳城，并继承秦帝国的基业了。------------《项羽与刘邦》 江南叛乱(1)------------　　第二章 江南叛乱　　中国这片大地的情况，尚有许多令人费解之处。　　“江南”，指的是后来被称为长江以南的地区，在当时（公元前2世纪），一直被北方中原地区（黄河流域）的人们视为带有异国情调的地域，居住在那里的人（吴、越及楚）则被当成异族。　　当然，江南广大地区的人们早已引入汉字，并用来传情达意。这些汉字均起源于北方，且已达到很高的水平。这些文字也成就了江南民族的诗集，那就是与北方汉民族的《诗经》遥相呼应的《楚辞》。所谓楚，即是指江南的一大片地域。此外，汉民族其他方面的文化也被接受过来，比如修建城郭就是一种中原式的做法。　　不过，江南仍有许多与中原不同之处。中原人也许因为与骑马民族混血的缘故，个头大都很高，脸长。而这些南方人却绝大多数个头都很矮，圆脸，双眼皮，当地的风俗习惯流行文身，这是北方汉民族无法想象的。　　古代，中原地区历来把江南那些人视为蛮族，称之为“荆蛮”。　　只以一个荆字，也可以表示该地域。　　在江南风俗民情里，上层人物多学北方汉族之风，而下层老百姓则更多保留原始的习俗，不仅文身（大多刺成飞龙），而且断发。只断发这一项，就与北方汉民族根本相悖。四面被异民族包围的中原汉民族以俗（发型与服饰）作为文明的基础。再进一步说，与服饰相比，俗的基础在于更重视发型，比如，在汉民族圈以外的草原上，居住的是策马飞奔、追逐羊群的骑马民族，尽管由于民族不同，剃法有所差别，但一律都是辫发。汉民族则是任由头发长长，在头顶上整齐地束一发髻，这就是所谓的束发。　　江南那些蛮族的所谓断发，近于一般所说的剃。顺便说一句，当进入13世纪，蒙古人征服汉民族建立元朝时，又将扬子江以南的原住民称为“蛮子”。　　被汉民族眼里原本视为野蛮至极的蒙古人称为蛮子，这些南方人恐怕也会感到无地自容的。到了公元13世纪，江南已经被充分汉化了。但当身为少数民族的蒙古人进入汉民族地区时，肯定觉得扬子江以南的风土民情有点异样，便根据这异样部分将当地人称做蛮子。如果说到13世纪还属于“异样”，那么在公元前的那个年代，其蛮子的特性更是远非后世可比的了。　　首先，江南的语言就与北方差异甚大。尽管是从北方传入的汉字，但每个字的读音却全都是江南腔调，这种情况直到现在也依然如此。即使是到了近代，一些北方人恐怕也仍然认为自己是正统的汉民族，而将这一地区称为南越或百粤之类，一旦移居到这些地方（比如广东省），则又将自己称为唐人。　　在古代，这些地方不仅与北方风俗迥异，而且居民大都居住在湖畔或海边，靠潜水捕鱼为生。北方汉民族则是直到近代仍然怕水，不会游泳，更不会江南人引以自豪的潜水特技，反倒将这类本事视为野蛮。不难想象，古代曾带着稻谷漂洋过海来到倭之诸岛的，很可能就是这些江南吴越之人。当然还有理由相信其中一部分人是随着海潮漂流到朝鲜半岛南端，再从那里跨过位于现今日本福冈、佐贺两县北部的玄海滩到达倭岛的。关于倭人的风俗习惯，著名的《魏志倭人传》里是这样记载的：“男子大小皆黥面文身……断发文身以避蛟龙之害。今倭之水人，好文身沉没捕鱼蛤，亦以厌大鱼水禽也。”上述倭人之风俗，与扬子江以南荆蛮之习性何其相似。如果二者之间有联系，那就可以说，这一地区的风俗又越过大海传到了遥远的日本。------------《项羽与刘邦》 江南叛乱(2)------------　　同在这片大地上的中原地区和扬子江以南地域，在饮食上也各不相同。北方黄河流域不适宜种植稻米，因而不吃米饭。江南———扬子江、钱塘江流域———因气候温暖多雨，是这片大地上最适合种植水田的富饶肥沃的地区。将稻谷带到这里的荆蛮，人口以绝对压倒北方之势不断增多，自然也就在情理之中了。　　在这片大地上，从殷周时期起人口就很少，且都集中在黄河流域。后来人口逐渐增加，各地相继得到开拓，直至春秋战国时期（公元前770～前221年）才开始形成由“中国”占据的广大领域。各诸侯国并起，互相残杀。进入该时期以后，米食民族已将扬子江以南地域全部分割完毕，形成各自的国家，开始以中国人身份和其他国家打起仗来。此时江南有三个国家，楚、吴，还有越。尽管已分成三国，但在北方汉民族看来仍是难以区分的一片地区，仍将其当成一群趣味迥异的家伙来对待。　　楚、吴和越，大体上可以看成是同一族群。　　在中原汉民族眼里的这些南方蛮族，从最一般的角度来看，其性格也与汉民族大不相同。正如《楚辞》里所表现的那样，他们感情丰富，多激昂慷慨之士，平时喜欢在水田边唱歌跳舞，男女相爱的方式也比北方欢快热烈，有时甚至放荡不羁。　　自古以来，就有人将江南这三国风气的特征概括为：　　“楚之艳丽舞踏，吴越之歌谣。”　　打仗的风俗自然也与北方不同。江南人身上还保留着蛮性，打起仗来犹如火山爆发，凶悍无比，但在战术上却缺乏计划性，一旦战斗形势陷入艰难境地，就容易士气低落，人心涣散。日本人被认为血管里流着江南人的血脉，从日本列岛数千年大大小小的战争中，也能看到这种特性。　　尽管如此，春秋战国时期，江南的楚国仍依仗其人口众多，与北方各国竭力抗衡。同处江南的吴国和越国亦均非弱小之邦。与北方各国的战争有时还会形成南北相持的局面。但随着西部秦国的强大，其他各国相继被灭掉，楚也在公元前223年被消灭，两年后便出现了秦帝国。　　其中，尤以楚国被消灭的方式最为悲惨。　　楚国最后一位国王是楚怀王，怀王为人老实厚道，极易上当受骗，因多次中秦的奸计而成为其手中玩偶，最后终于被秦当成俘虏，监禁在秦的都城。怀王简直就像一个被随意耍弄的傻瓜。据说他后来曾只身逃走，又再次被抓回去，终于死在秦都城。秦将成为遗骸的怀王送还楚地。楚人皆叹息不已，怒火中烧，发誓要找秦复仇。　　———难道楚竟被耍弄到这种地步吗？　　这种感受，大概只有楚人才体会得到。　　楚虽三户，亡秦必楚。　　这句话在当时曾广为流传。　　项羽就是一名发誓要复仇的楚人。　　“项”这个字在历史上也是一处地名（河南省项城）。　　项氏原本是楚的贵族，因古代曾受封于项地而成为该地域的领主，本族人口亦随之大大增加。这一族人遂取地名为姓，是为项氏。------------《项羽与刘邦》 江南叛乱(3)------------　　在一段时期里，秦日益强大，含楚在内的六国则日渐衰微，特别是楚所受之压迫日甚一日。到了最后，指挥楚军苦撑国运的就只有项氏出身的项燕将军了。名将项燕在憎恨秦国的人中声名大噪，有时甚至会被赋予一种守护神般的色彩。他不仅愈战愈强，而且爱护部下，这也使其名声更加响亮。即使在项燕死后，憎恨秦国的楚人之间也仍然流传着一个说法：　　———项燕将军并没有死，正雌伏在草莽之间，伺机灭掉秦国。　　楚之地多山水美景。　　长江产生许多支流，形成湖泊；山峦郁郁葱葱，阳春时节，朝雾缭绕，暮霭迷蒙。　　人们都说———楚之山河，正涌起向秦之恨。　　顺便说一句，首先揭竿而起对秦造反的陈胜吴广也是楚的遗民，往日里均以务农为生。　　不用说，这时楚这个国家已不复存在，只成了一个地名。始皇帝消灭六国之后，废除分封制，实行郡县制，将汉民族居住的广大地区划分为三十六郡。郡以下设县。郡为一级单位，县为下属单位。在楚国先前的地盘上，只设南阳郡、南郡和长沙郡等三郡，就足以涵盖其全部领土了。楚遗民成了始皇帝的臣民，在帝国的名义之下处于被奴役的地位，被驱使长期从事劳役和军役。陈胜吴广就是在与一群伙伴被赶往边疆当兵的途中，鼓动那些老百姓起来造反的，但在向天下发出号召之际，陈胜跟志同道合的吴广商议说：　　“我等只是无名百姓，以这个名义，天下是不会奋起响应的。”　　于是决定由陈胜自称为“扶苏”。扶苏当然是指始皇帝的长子，虽说因宦官赵高的奸计已被迫自杀，但天下人还不知底细。扶苏并不像其父始皇帝那样性情暴戾，据说还屡屡向父皇提出谏言，陈胜就正是利用了这些传说。他又对同伙吴广讲：　　“你就当成是楚的项燕将军吧！”　　尽管亡楚之项燕将军早已成为故人，但其名字在这种场合仍然可以利用，也可以看出这位将军的名声有多么大。　　这一时期，在扬子江附近的一座小城里，常有一名五十岁左右的男子向伙伴们悄悄地表白自己的身份：　　“我只能偷偷地告诉你们，我是项燕将军的儿子。”　　这名男子就是项羽的叔父项梁。于是，项羽就自然而然地成了已故将军项燕的孙子。至于是否当真，人们也就无从查考了。中国在古代也实行大家族制，到楚之名将项燕将军时，其家族成员恐怕已有三五百人之多。项梁有五十岁左右，属于该家族的成员大致不会有错，不管怎样，反正他具有颇似贵族出身的典雅容貌和风度，还具有北方色彩的文字修养。　　到了楚的末期，宫廷常和许多贵族大家庭一起四处漂泊。项梁也曾漂泊四方。　　“故乡在下相。”　　项梁总是这样自我介绍。那是一座小小的城郭，位于现在江苏省宿迁县的西部，该地区有一条叫相水的河流可以灌溉农田，小城就在这条河的下游。因其位于相水下游，故而起名下相。从楚原先全部的版图来看，下相偏向东南角落。有一点可以肯定，当战国末期天下大乱之际，这座下相小城就是项氏家族一个分支的落脚之地，项羽就出生在这里。楚灭亡时，项羽年仅十岁。父亲在他很小的时候就已故去。