睦月一直默不作声。　　“对了，下次你要给我买奶油泡芙，要橘子味的那种。”　　“明天买回来。”睦月露出了清爽的微笑。　　我把阿甘的树拖到了阳台上，树叶在夜风中摇晃着，似乎心情舒畅地立在那里。　　“那我先进屋了。”　　我知趣地回到屋中，开始为睦月熨床单，我想，这样的婚姻生活也未尝不可，没有要求，没有期望，没有可失去的，也没有可担心的。突然，我想起了公公所说的“抱水”。　　书包网 m 想看书来书包网3 麒麟座(4)“请吧。”我把毛毯铺在床上，拨掉了熨斗的电源，闭上眼睛轻呼吸了一下。夜幕中，是一望无际的星空。　　书包网 m4 来访者、沉睡者、守护者(1)“喝这么多咖啡会把胃喝坏。”护士说。　　“是啊，谢谢你。”尽管嘴上这样说，我还是倒上了第五杯咖啡。哪怕不喝什么咖啡，只要想到今天晚上的事，也会患上胃溃疡。　　总之，对于阿甘的顽固我已束手无策了。我那么苦口婆心地求他，可那家伙竟然没有丝毫商量的余地，太不像话了！我并没有要求他做什么难事，只是让他主动说今晚有事，不能去我那里了。　　“噢……”阿甘在电话里笑了。　　“你那么不希望我去。”　　“并不是这意思，不过柿井他们也来，你不是不喜欢他们吗？”　　“噢……”　　“以后我会专门邀请你，我保证。”　　“看来婚后生活不容易。”　　阿甘总是会不加考虑地抛出一些话。　　“我可不愿这样，而且是你自己主动发出的邀请。”　　“所以我才这样求你呀。”　　阿甘满脸的得意。（即使看不见，我也明白，透过话筒完全能想象出他的样子。）　　“如果你不让我去，我可以不去。不过，你必须跟你夫人讲清楚是你不愿让我去的。对不起，我绝对不会说自己有事才去不成的。”　　明显的幸灾乐祸的语调。　　“说的是七点钟吧。你别抱什么希望了。”接着传来了阿甘的笑声。　　笑子今天早晨干劲十足。她说自己会买好豆腐皮寿司、紫菜卷寿司、炸土豆片、蔬菜和冰激凌，还让我在回家路上买炸鸡。　　“准备这些就够了吧？”　　“感觉像孩子们聚会时的菜单。”　　“是啊。”笑子笑着说，她似乎情绪很好。　　把我送到门口时，笑子又确认了一遍：“是七点吧？”然后突然不带感晴色彩地说：　　“还有，如果那个什么的时候，我会立刻出去，你大可不必担心。”　　“什么意思？”我足足用了三秒钟才理解了笑子的意思，“求你了，笑子，不要说这些不着边际的话。”　　真是荒谬的误解。笑子竟然把同性恋和变态混为一谈。　　“我们并不是涩情狂。”我无缘无故地有些不安，但还要给笑子解释。解释的时候，自己竟然脸红了。　　“只不过是朋友们的聚会，笑子，你用不着想这么多。”　　笑子细细的眉毛紧紧地缩在一起，静静地听着我的解释，颇有感慨地点点头说：“明白了。”　　我在明治屋买了炸鸡，在广尾的交叉口接了樫部。樫部是柿井的恋人，是附近一家综合医院的脑外科医生。他面色苍白，寡言少语，眉目清秀，尽管已经三十五六岁了，看上去却像二十七八岁。“连我也去打扰，这样好吗？”樫部嘴上这样说，可还是上了我的车。　　我最不喜欢让柿井坐在副驾驶座上。他不仅在车上不停地抖腿，还一会儿把安全带系上，一会儿松开，每隔三分钟就会发出“咔嚓咔嚓”的响声。听收音机时，每听完一首歌就要调台，还总是提醒我保持车距、看清道路的最高限速等等，唠叨起来没完没了。　　“是不是买蛋糕比买花好。你的女人喜欢吃甜食？”　　柿井边咬指甲边问。　　“嗯。”　　“你的女人”这种叫法，让我感觉有些不舒服。　　“你咬下来的指甲不要吐在车里。”　　“我知道。”柿井说着打开了窗户。他的脸马上红了，这家伙动不动就会感觉不安，只要不安就会脸红。　　“你家附近有没有糕点屋？”柿井把指甲吐到窗外。　　“有。”　　“那一会儿你顺便把车开到那儿吧。啊，信号灯马上就要变了。”　　“知道。”我说。　　回到家后，没想到已有先到的客人。竟然是笑子的父母，还有阿甘。对于这个组合，我霎时间惊讶得感觉后背冰凉。　　“回来得太晚了。”笑子说。尽管时针正好指到七点。“太晚了太晚了太晚了。”笑子像念经似的嘟囔着，甚至对客人也怒冲冲地瞪了几眼，结果弄得柿井和樫部胆怯万分。　　书包网 m 想看书来书包网4 来访者、沉睡者、守护者(2)“对不起，突然来打扰。”笑子的母亲高声说着。我身旁的柿井一下子紧张了起来，脸红到了耳朵根。这家伙，一见到比自己年长的人（指有正常的家庭、过着正常生活的中年以上的人，虽然这种说法听起来比较怪异），立刻会畏缩，而且变得少言寡语。阿甘说他像个患自闭症的孩子。　　“说的是七点呀？我记错了，一直以为是五点。”阿甘装模作样地说着，然后还哈哈大笑。　　我哑口无言。两居室的屋子里挤满了人，弥漫着笑子母亲的香水味和我刚买回的炸鸡味，混沌得让人窒息。　　“听说你喜欢甜食，所以……”樫部像在自言自语似的嘟哝着，把糕点盒子递给了笑子。　　“哎呀，这怎么好意思。”说话的并不是笑子，而是笑子的母亲。真是乱成了一锅粥。　　“啊，真热闹呀。”笑子的父亲说。这些人的心情好像都不错，甚至让我感觉恐怖。　　“那，大家都是医生？”　　我大致介绍了一番。　　“睦月，刚才阿甘在给我们讲你的故事。”　　听到笑子的话，毫不夸张地讲，我连手指尖都在瑟瑟发抖，冷汗直冒。　　“哎呀，真不错，真不错。”　　我也搞不清到底是什么“真不错”，岳父“砰砰”地拍着我的肩膀站起身。　　“那我们先告辞了。”　　岳母看样子还想再待一会儿，不过笑子已经把她的大衣拿了过来，不容分说地让她作好了回去的准备。　　在门口，最笑容可掬地送走岳父岳母的是阿甘，而回到客厅后，第一个小声嘟哝说“氧气总算充足了些”的还是阿甘。　　“大家随便坐吧。”我边收拾茶杯边说。笑子把茶壶中剩下的红茶哗哗地倒到了花盆中。　　“这房子挺好。”终于恢复了元气的柿井说。“这是卧室？这里是浴室？原来如此。”柿井大致勘探了一番后，坐到了沙发上。　　笑子为每个人调好一杯薄荷朱利酒，然后把波旁威士忌的酒瓶墩到桌子正中央，说：“不要客气，喝完后自己随便倒吧。”　　餐桌上摆满了豆腐皮寿司、炸鸡等食物，简直像孩子们的聚会。而且，当笑子把堆成小山似的蔬菜盛在一个大筐子里端过来的时候，在场的每个人都惊讶地张大了嘴巴。胡萝卜和白萝卜好歹切成了大块，黄瓜和生菜都是整个儿端上来的，上面还滴着水珠。　　“我觉得人喝酒时会特别想吃蔬菜。”笑子辩解似的说。　　我仔细一看，发现盛放蔬菜的是平时用来晾碗筷的筐子。　　按照以往的作风，阿甘会立刻发出冷笑，而这次他却率先伸出了手，拿了一块看上去很硬的胡萝卜，“咯吱咯吱”地嚼了起来。笑子好像被他的气势所感染，开始嚼芹菜，大家都默不作声地各自挑了一种蔬菜，有种异样的感觉。我也撕了二三片生菜叶子，味道非常清淡。　　“笑子小姐身体的感受力肯定特别强，酒会使人的身体变成酸性，所以喝酒的时候吃蔬菜很好。”樫部说。　　我们惊讶万分。因为这个人几乎从不会主动张口说话。　　笑子今晚第一次露出了发自内心的笑容。　　真是个奇妙的夜晚。我不太清楚樫部平时的酒量，我和柿井几乎不喝酒，包括阿甘也不是酒量大的人。但是在这一晚，我们都“咕嘟咕嘟”地喝了许多薄荷朱利酒。这种酒略带些甜味，虽然清爽，但酒劲十足，还能刺激人的食欲。结果，我们喝了许多，吃了许多，聊了许多。从早晨起像石头一样压在我胸口的若干担心（阿甘会不会像以往一样，在寒暄时跟笑子开些带刺的玩笑；柿井对于我们的婚姻或者对笑子，会不会出于某种不礼貌的好奇心而进行奚落等等，总之心中笼罩着无数恐惧），总算是我杞人忧天。不仅没有出现担心的状况，屋子里的气氛反而异常地活跃欢快，感觉非常好。　　阿甘一次也没有捣乱，就像家庭剧中出场的性格开朗的租房人。柿井一改平日的畏畏缩缩，显得轻松随便。樫部尽管话语不多，显然也很喜欢笑子，而且似乎从这伙奇怪成员组成的晚宴中获得了巨大的快乐。要说笑子呢，她依然在不停地快速喝酒，不过，她那焦躁不安的情绪竟然不可思议地平静了下来。她除了有时会突然唱歌，或把墙上的画取下来放在自己身旁外，并没有什么特别之处。不仅如此，她看上去处于轻微的兴奋之中。　　书包 网 m 想看书来书包网4 来访者、沉睡者、守护者(3)“要是想赶上最后一班电车，咱们就该走了。”　　当阿甘嘴里冒出这句话时，屋子里的气氛难以形容。我们简直就像玩得正起劲的时候，突然被别人打断的孩子，这种不满顷刻间蔓延到四周。紧接着，我们又对自己竟然会有这样的不满情绪而感到尴尬，或者说羞愧。随后，这些感情波动所带来的惊讶压倒了一切，我们又把自己拉回到了现实中。　　“想起来了，还有冰激凌呢。”　　笑子说这句话时，大家已经回到了现实中。　　没有人想吃冰激凌，似乎像是没有尽头的夜晚突然落下了帷幕。我们一个接一个地走到外面。从家到车站步行需十三分钟左右，道路比较复杂，阿甘坚持说不用送他也知道怎么走，我想这也许是真的。阿甘这家伙方向感极强，他的这种动物性直觉总会大放异彩。而笑子坚持要送到车站，我俩也能顺便走一走，所以便和大家一起在夜色中向车站走。每个人都一声不吭，但这并没让人感觉不舒服，只是觉得有些滑稽。我们无精打采地走着，笑子在我身旁手捧装冰激凌的大盒子，边用勺子舀着吃，边跟着我们默默地走。住宅区里看不到人影，春天的夜晚温暖柔和，就像琼脂一样。　　打破这份宁静和谐的，不用说当然还是阿甘，这是他的一贯作风。当我们快到车站前的商店街时，阿甘突然站住了，说：“我要顺便去一个地方，有个朋友就住在附近。”　　“附近？在哪？” 我以前从未听他提过。　　“森口豆腐店的后面。”　　我从未见过有这么一家豆腐店，不过我很清楚，此刻无论我说什么也没有用。　　“多谢款待，笑子小姐。”　　阿甘迅速转身离开了，只有笑子对着他的背影使劲地挥手。　　看到柿井和樫部顺利地坐上了最后一班车，我和笑子开始溜达着往回走。最后一班车“吐”出来的人流，匆匆忙忙地往自家赶。附近有许多便利店，每次店门一开，从这些灯火通明的小店里就会飘出日式杂烩和中式包子的香味。　　“阿甘真笨。”笑子似乎觉得很好笑，“如今哪有那么多专门卖豆腐的店呀。”　　我只“嗯”了一声。真拿他没办法，错过了最后一班车，他到底想干什么。我想那个穷学生绝对不会打车回去的。　　“给。”笑子把冰激凌盒子推到我的面前。　　“不吃了？”　　“分给你吃。”笑子若有所思似的说。她的手已被冰得冰凉了。　　“谢谢。”我接过了盒子。笑子双手插进了连衣裙的口袋中，开始兴奋地讲今天的感受。她说大家都是好人，特别是阿甘，觉得脾气特别合得来；柿井很有趣，剪指甲竟然都快剪到肉里了等等。　　“还有，”笑子眯起了眼睛，“樫部像尊观音。”　　我还没来得及问这个独特的比喻是什么意思，笑子突然抓住了我的手，“快看！”　　顺着笑子的视线看去，前面有一幢大房子，有一个气派的大门，里面紧挨着大门口有一个小狗窝，门灯照出了蹲在狗窝旁边、表情古怪的阿甘。　　“阿甘。”我叫了一声。狗在狗窝里开始大声吠叫。　　“唉，你吓着那条狗了，所以它才那么兴奋。”阿甘说。　　“你在干什么？”　　狗拖着锁链从狗窝里冲了出来，发疯似的狂叫着。阿甘跳过大门，双脚着地，说自己像个小偷。　　狗不停地叫着，好像要冲过来咬人。这样下去主人肯定马上就要出来了，结果我们真像小偷一样慌忙逃窜。我右手抱着冰激凌盒子，左手拉着笑子的手飞奔，一边跑，一边觉得又找回了刚才吃饭时的那种快感。跑到听不到狗叫的地方，我停下脚步，看了一眼身旁气喘吁吁的笑子，发现她的左手竟然拉着阿甘的右手。阿甘正嬉皮笑脸地看着我。　　笑子上气不接下气地说：“睦月，我要吃冰激凌。”我把压瘪了的盒子递给她，冰激凌已经化了，看上去像一堆糨糊。　　4 来访者、沉睡者、守护者(4)我又一次问阿甘：“你刚才在干什么？那条狗是你的朋友？”　　“别胡说。我刚才跟它说话，结果发现那条狗也很寂寞。”　　“真的？”　　笑子惊奇地问，阿甘一本正经地点了点头。　　我责备了阿甘几句，可他又嘻嘻地笑了起来。　　真是荒唐，那个晚上，我们三个人一起睡在了客厅里。　　“像是在旅行，感觉很新鲜，不知为什么还有点兴奋。”笑子说。　　事态过于异常，我根本睡不着。我本来只要一换床就容易睡不着（我喜欢熨烫得平平整整的床单、干净暖和的毛毯，我甚至能够清楚地感觉到床上的弹簧）。现在只是在地毯上铺了毛毯，而且左边是笑子，右边是阿甘，在这种情况下，我怎么能睡得着？　　笑子突然说道：“我爸妈很高兴。他们两人都很喜欢阿甘。”　　“是吗。”　　“睦月，阿甘对你大加夸奖，听得我爸爸心花怒放，说我找了一个好老公，我配不上你。”　　今天笑子的话特别多。我能想象出阿甘用他那三寸不烂之舌海阔天空胡编乱造的样子，一想到岳父脸上浮现出的诚恳笑容，我感到一阵愧疚。如果岳父看到自己的女儿、女婿、女婿的情人三人并排成“川”字躺在客厅，他会是何种表情。　　“睦月，你确实是个好老公。”笑子冷不丁冒出了一句，“不过，你今天有一件事做得不好，就是回来得太晚了，真是太晚了。我足足等了五个小时，不对，是六个小时。”　　“喂，太夸张了。”　　简直是夸大的妄想。看来她当时不知如何应对她的父母，所以才觉得时间长。　　“好像下雨了。”笑子说着，跳起来打开了窗户，“果真在下雨。刚才天有点闷，我猜就要下雨了。”　　笑子走到厨房，打开了一罐啤酒，问道：“睦月，你喝吗？”　　“算了，我刚才已经喝了许多了。”　　“阿甘，你呢？”笑子问。　　“喂，阿甘，你喝吗？”笑子又问了一遍。　　“睡着了。”我看着一副天下太平模样呼呼大睡的阿甘，不由得露出了苦笑，真不知这家伙的神经系统是怎样构成的。　　笑子在窗边咕咚咕咚地喝着啤酒。　　雨的味道随风飘了进来。　　5 糖豆(1)从那以后，睦月的朋友们经常来家里玩。（柿井和樫部只在晚上睦月在家的时候来，而阿甘只在白天睦月不在家的时候来。）睦月说大家都喜欢我，我也喜欢大家，所以特别高兴。睦月依然对我体贴入微。我们结婚已经四个半月了，从相亲见面算起已经有八个月了，我们没有吵过一次架，我觉得这可能就算是家庭和睦、一帆风顺了吧，但我却时常焦躁不安，连我自己也不清楚为什么。　　有时我对睦月的态度非常恶劣，一天内不止一次地用充满敌意的讽刺或恶性的玩笑伤害他。进入五月份后，情况越来越糟。而且我本来就害怕五月份，因为这个时候外面会突然变得色彩斑斓，世界开始热闹地呼吸，所有的植物都生机盎然，连家中阿甘送的青年树也容光焕发地伸展着叶子。　　“工作忙吧？”今天早晨睦月问。　　“怎么问起这个了？”我稍微歪了歪头。　　“没什么，只不过看你最近好像很疲惫。”睦月说。　　睦月穿上鞋，把钥匙放到口袋中，打开了房门。“今晚我值夜班，你要注意锁门关窗，还有煤气，别太拼命工作。”　　“睦月，你好久没有值夜班了，真让我高兴。”我说。睦月怅然地露出了苦笑，咣当一声把门关上了。　　确实，我并不讨厌睦月值夜班，因为一个人待着很放松。我喜欢睦月，所以才和他结婚，但并不完全相信爱情，并不想一天二十四个小时和他在一起。尽管如此，我并没有打算把这些心里话当面说给睦月听，因此话一出口，我立刻懊悔得想哭，我这是怎么了。　　忘了什么时候了，瑞穗曾经说过，她对丈夫唯一的不满就是他出差太频繁了，每次她丈夫出差，瑞穗都会给我打电话，发牢骚说自己刚结婚就被扔到一边，说早知如此，真不知为什么当初要结婚。如果我毫不客气地说一句：“到手的鱼儿当然就不用给鱼饵了。”瑞穗会立刻不假思索，前后矛盾地说：“不是这样的，其实他也很寂寞，笑子，这些你不明白。”而且她还会有点生气。这样说来，最近通电话时她没有发过类似的牢骚。　　我合上字典，关上台灯，站起了身。工作毫无进展，即便只剩下一个人，还是得不到放松。我把威士忌倒入杯中，走进浴室，堵上浴缸的塞子，拧开了水龙头。我眼睛盯着喷出的水流，把舌尖伸进了威士忌中，酒杯中立刻荡起了小小的涟漪。我看着那涟漪，仔细倾听外面的动静，因为我总担心电话铃会响。　　我把酒杯放在洗脸池上，从卧室取来睡衣和干净的内衣，放入小筐中。浴缸里才放了一半的水，所以我又回到客厅，为紫色大叔唱歌。唱完《雨》和《枸橘的花》后回到浴室，浴缸里正好放了八成水。我一边喝威士忌一边洗澡，还把电话线拉到放衣服的地方，把电话机放在睡衣上。　　好久没有边喝酒边洗澡了，睦月不许我这样做，结婚前我经常这样手拿酒杯泡在浴缸里。如果洗澡时喝酒，感觉酒会全流到脸部和头部，血液的流动似乎一下变得通畅了，感觉非常好，浑身的血液犹如变成了碳酸苏打，过一会儿，又像滑水船的“激流勇进”，脑子一片混乱，同时又奇妙地清醒。　　睦月曾说过：“这样对心脏不好，你要向我保证，不再这样做，绝不能再这样做。”我同意了，不过只是点了点头而已。我“劈里啪啦”地拍打着水。我一直觉得撒谎算不了什么，但结婚后的四个半月里，我竟然遵守了这个约定，简直太不可思议了。我不停地拍打着洗澡水，水花四溅，手心都麻木了。　　洗完澡后，我一口气喝干了一小罐凉啤酒，在眼睛深处，刚才的威士忌和现在的啤酒好像汇在了一起，波涛汹涌，让我感觉头昏眼花。　　电话没有响。　　和往常一样，睦月买回了许多炸面包圈。睦月的医院规定，值完夜班后上午可以休息，但下午必须正常上班，所以在医院休息效果更好。但睦月每次都会回家，抱着炸面包圈回来，和我一起吃早饭，冲澡，换上新衬衣后再出去。“新的一天必须有一个新的开始”，这是睦月的基本原则。　　5 糖豆(2)“天气很好。”睦月用刷子刷着刚脱下的西服，对我说。　　“我知道，窗户开着呢。”　　睦月的手停住了，瞅了我一眼，不过马上用明快的语调问：“有一种新的炸面包圈，你猜是什么？”　　“不知道。”　　“纯葡萄干做的，你打开看看。”睦月用下巴示意放在桌子上的盒子，“笑子，你以前说过，为什么有葡萄干的面包圈总有肉桂的味道。你说喜欢葡萄干但讨厌肉桂，这次可是纯葡萄干的，你肯定喜欢。”　　“睦月。”我实在按捺不住了，打断了他的话。这个人为什么总是如此善良，虽然我在心中一直希望他不要再说话了，睦月却意识不到。　　“我问店员了，今天碰到了一个脾气很好的店员，他让我尝———”　　“行了，别说了。”　　刚回家，他说的竟然全是面包圈，这让我心里很不舒服。　　“笑子？你为什么生气？”睦月问，他一直认定任何事情都有原因和结果。　　“我并没有生气，肚子也不饿，不想吃什么面包圈。睦月，你刚值完夜班也累了，没必要专门再回来。”我一个人喋喋不休地说着，然后说自己要睡午觉，于是回到了床上，蹲在床单上开始哭。我实在无法控制自己，我哭的时候竭力想不出声，所以嗓子、眼睛、鼻子都感到刺痛发热，每次呜咽都让我痛苦不堪。过了一会儿，门开了一条细缝，传来了睦月的声音：“我走了。”　　“你光哭，我哪能明白是怎么回事。”瑞穗在电话那头说，“你怎么了？睦月在吗？”　　“不在……”我抽泣着，“睦月，呜呜，在医院，昨天值夜班，呜呜呜……”　　“怎么哭成这个样子？”　　“睦月昨天值夜班……”　　我又泣不成声了。　　“这我都知道了，然后呢？”　　“……就这些。”　　“笑子？”　　我在电话里号啕大哭，自己也不明白为什么要哭。“在浴室里喝了威士忌，睦月没给我打电话，以前每次值夜班他都会给我打的。他回来时给我买了面包圈，可我却说得很难听，尽管我并不想那么说，但……”　　“你先冷静下来再说。”瑞穗说，“你在向我炫耀自己甜蜜的婚后生活？”　　“不是……”　　“不是吗？他总是给你打电话，给你买面包圈，但昨天没有电话和面包圈，所以你才生气。”　　“不是这样的，他给我买了面包圈。”　　“这些都无关紧要，”瑞穗叹了一口气说，“你还是生个孩子吧。”　　“你说什么呀！”　　“有了孩子，情绪就能稳定下来。以前我丈夫出差时我会很寂寞，但自从生了佑太后，就感觉无所谓了。”　　“不是这么回事。”　　“就是这么回事！”瑞穗断定地说，“如果你总是情绪不稳定，你爸妈怎么能放心呢？而且睦月也太可怜了。”　　“可是……”　　“你结婚是为了什么？”　　“不是为了生孩子。”我勉强反驳了一句。　　“确实是这样，但……”　　瑞穗还要再说什么，我却挂断了电话。瑞穗无法理解，瑞穗无法明白，我不知该怎么办了。脑子里回想起了瑞穗的话：“如果你总是情绪不稳定，你爸妈怎么能放心呢？而且睦月也太可怜了，结婚是为了什么？”　　“好久不见了。”这个人冲我微微一笑。他脑门宽大，赤铜色的皮肤上刻着无数条深深的皱纹，整体感觉像条章鱼，皱皱巴巴的白大褂也和以前没有任何变化。　　“你看上去精神不错，这次怎么了？来找我咨询？说说看。”　　见我一言不发，他几次冲我点头示意。这个人，是我结婚前经常去找的精神科医生。　　“新婚生活怎么样？”　　“还算顺利。”我回答道。　　“太好了，你的父母总算可以放心了。”　　“但是……”　　5 糖豆(3)“但是”之后，我却想不出该说什么，只好闭上了嘴巴。为什么只要我结了婚，父母就能放心呢？　　“但是什么？”　　“但是，我和以前一样，还是经常焦躁不安、悲伤、生气，最近比较严重，还非常……”　　“非常？”医生问。这个人的诱导方式很职业，我觉得十分滑稽。　　“感觉自己非常残酷。”　　“例如？”　　“例如，今天早晨的刁难、昨天的讽刺、前天恶意的玩笑。”我一一给他说明，同时又觉得就算说了也没用。　　貌似章鱼的医者，耐心地听着，一一点头，有时会无关痛痒地附和几声，“噢”、“原来如此”。　　“你只是对你丈夫这样吗？”　　我点点头。　　“噢。”　　这个人抱着胳膊，好像在认真思索。但是我知道他只不过摆了个姿势而已。我之所以能断言他每次都在假装思索，是因为我能猜出他接下来要说的话。每次都是那几句套话，先摆出一个笑脸，教导似的对我说：“没关系，不用担心，这是常有的事情。”　　“没关系，不用担心。婚后环境忽然改变了，所以情绪才会出现不稳定，这是常有的事情。”他的脸上洋溢着灿烂的笑容。果不出所料，我彻底失望了，他以前说过只要结了婚，情绪不稳定的问题自然可以解决。可这次又这样说，真是自相矛盾。　　“晚上有没有睡不好的情况？”　　“没有。”　　“食欲呢？”　　“正常。”　　“好吧，你没必要吃精神安定药和增进食欲药，无罪释放。另外你最好尽快要个小宝宝。”章鱼医生说。　　通向车站的林荫路浓绿欲滴，十分美丽，清爽怡人的风吹拂在脸上。我想，精神科医生也没什么了不起的。那个医生并没有错，这是任何人都无法解决的问题。我在售票口买了票，突然想到，最关键的是搞不清“精神”这东西到底是什么，连本人都没有见过，所以医生也不可能拿出治疗方案。我抬头看了看发车时刻表，把票递给了车站工作人员。剪票时发出了悦耳的声音。我脑子中突然冒出了一个好主意（或许应该说想到了一个好人）———樫部是脑外科医生，他并不治疗“精神”这样抽象的东西，而专门治疗人脑等具体的东西。　　那是一所大医院，院子里种着带有南国风情的植物。我被领进的屋子很小，白色的屏风式窗帘把房间隔开了，从而更加突出了屋子的狭小。　　“也就是说，你又为自身换了家更高级的医院。”樫部说着，露出了微笑。　　这时已是黄昏，从窗外能看到散步的患者从院子中走过。　　“是的。”我点点头，呆呆地看着有乌鸦飞来飞去的天空。这时突然听樫部说道：　　“说实话，我不喜欢吃鸡肉。”　　我不知所以然地盯着樫部那张苍白的脸。　　“第一次去你家的时候，桌上不是有炸鸡吗？说实话，我自己都觉得不可思议，我竟然把那东西吃下去了。”　　“……啊？”　　我怀疑这个人是否听到了我刚才的话。　　“在初次见面的女人面前，竟然能那么放松自然，这同样很不可思议。”　　放松自然？　　“这，是你的心理疗法？”　　“你说的‘这’指什么？”　　“这是常有的情况吧。乍一看好像没有任何关联的对话，实际上却要把对方的内心活动……”　　樫部笑了，眼中流露出愉快的神情。　　“不凑巧，这不在脑外科医生的管辖范围之内，我无法为你实施心理疗法。不过，” 樫部说着拉开了抽屉。“我可以给你开药。”他拿出了一个黑色的装糖豆罐子。　　“请吧。”他伸出的手掌心中，躺着五粒红、绿、橙、粉色的圆圆的糖豆。　　我默默地接过糖豆，微风从窗户吹了进来，墙上的挂历有些晃动。　　回到家后，我发现瑞穗来了。　　5 糖豆(4)“你去哪了？我一直在担心。”她说。　　睦月已经回来了，正在往苏打饼干上涂黄油。　　“你必须给我说清楚！”瑞穗怒气冲冲，小佑太在沙发上已经睡着了。　　“我去医院了。医生给我开了很好吃的药，分给你一些吧。”　　“你说什么呀！”瑞穗发出了刺耳的叫声，“我不需要什么药，那个电话是怎么回事儿？让我这么担心。”　　“对不起。”　　看到我道歉，睦月从旁边摆出单手作揖的样子，“是我不好。”　　“先等等，睦月，为什么你总站在笑子那边？”瑞穗说。　　“站在笑子那边？”我觉得这类似小孩子吵架的说法特别奇怪，不由得“扑哧”一声笑了出来。　　“这可不是好笑的事。”　　“对不起。”我又说了一遍。瑞穗自己打开冰箱拿出一瓶矿泉水，“咕咚咕咚”地喝了起来。　　“难道就我一个人是傻子？开什么玩笑，睦月，你也该适当地发点脾气。”　　睦月一边开橄榄油沙丁鱼罐头，一边笑着说自己习惯了。瑞穗发了一大堆牢骚，把沙丁鱼放在涂了黄油的苏打饼干上，“咯吱咯吱”地吃着，喝干了三瓶矿泉水才回去。一直到她关上房门的那一刻，她始终怒气冲冲的，估计她觉得事情太荒谬了……　　“晚饭咱们吃面包圈吧。”　　听我这样说，睦月坦率地说自己不太愿意，但他还是马上为我沏好了咖啡。我把盘子、刀叉摆好，在等咖啡泡好的时候，我向睦月汇报了今天去找樫部的经过。　　这让睦月惊讶万分，“去樫部那儿了？”　　睦月如此吃惊的表情让我有些意外。“是的，我想他是脑外科医生，应该有办法。”　　“这完全是两码事。”　　睦月的语气异常粗暴，吓了我一跳。“你生气了？”　　睦月马上恢复了平静的语调，“没有生气。那，诊断结果是什么？”　　“樫部说不在他的管辖范围之内。”　　睦月轻轻地故意咳嗽了一声，“我也是一名医生。”　　“你不行。”　　我低下了头。睦月不能为我治病，那样我的精神状况不会有任何改观，而且只会让我越来越依赖睦月。　　见我默不作声，睦月笑着说：“我在患者那儿颇有人缘呢。”这句玩笑话没有任何新意，而且不像睦月的作风，让我觉得过于虚假。我的心缩成了一团。　　“人并不是只要善良就够了。”没想到自己竟然说出如此刻薄的话，我自己也吃了一惊，慌忙大口地咬面包圈。　　“看来这是主治医师的失职。”睦月边倒咖啡边说。　　我一个劲儿地往嘴里塞面包圈，淡淡的咖啡很热，葡萄微甜，有股油和白糖的味道。我又想哭了。　　6 中午的月亮(1)最近，笑子一直心情忧郁，总是板着脸一言不发地盯着某个地方，一动不动。有时会莫名其妙地冒出带有挑衅意味的话，有时则会因为一点小事就满眼泪水，悲伤地看着我。我一直以为，任何人都有起伏，也就是精神上的波动或变化。笑子的起伏只不过稍微大了点，没有必要过分担心，最好不要小题大作，而且我也喜欢保持本色的笑子。另一方面，我又担心这样任其发展下去好不好。笑子去了以前经常去看的医生那里，甚至还找了樫部，看到竭尽全力想扭转局面的笑子，我非常心痛，她在一个人努力挣扎。　　“你在想什么？”阿甘说。我正在阿甘的床上，上面铺着条纹床单，弹簧很不舒服。　　阿甘在地板上弓着身子，边剪脚指甲边说：“我来猜一猜。是你老妈的事？吃饭的时候，你说今天你老妈去医院了。”　　“不对。”　　枕边的闹钟已指向凌晨一点。这个闹钟表盘巨大，声音刺耳，闹钟旁边放着一个台灯和种着仙人掌的小花盆。　　“你别让我再想起那些烦心事了。我刚才在想笑子，她最近情绪越来越不稳定。”我说。　　阿甘把放着碎指甲的纸巾团了起来，毫无表情地说：“这也难怪，丈夫在这种地方花心，她的情绪当然会不稳定。”　　“快穿上，当心感冒。”我望着阿甘那笔直的脊梁骨，把扭成一团堆在毛毯上的T恤扔给了他。阿甘特别清楚自己被晒黑的肌肤和修长四肢的效果。　　透过窗帘射进来的月光照在阿甘的身上，他“嗖”地一下站起了身。地板上，条纹状的人影一下被拉长了。　　“对不起，我实在不想穿衣服。”　　我一边冲澡，一边想起了白天来医院找我的老妈。她那样子严肃得让人恐怖。　　“听说成功率特别高，你为什么还这样犹豫不定？如果有什么理由，必须解释清楚，否则我们无法理解。”老妈向我讲述了人工授精的成功率和安全性，又激情演说了孩子在一个家庭中的巨大作用，以及孩子带来的无数幸福等等。　　“笑子的父母肯定也在企盼着呢。”　　随后老妈沉默片刻，做作地故意叹了一口气，盯着桌子上的烟灰缸说：“一想到你剥夺了笑子作为一个女人的幸福，我就非常难受，另外，要是被亲家知道了这件事，搞不好会闹离婚的。”　　“妈妈。”　　我坐在老妈对面，直直地盯着她的脸，看着她那没有光泽的皮肤、细心修整的眉毛、涂得艳红的薄嘴唇和右眼下的一颗小黑痣。　　“现在还没有自信，我和笑子都没有抚养孩子的自信。”我说。　　老妈的脸上洋溢出异样的满足感。　　“所以说，这不有我们吗？我会尽力帮忙。没关系，任何人一开始都没有自信。”老妈露出了舒心的笑容。　　那熟悉的香水味道，让我内心一阵战栗。　　从浴室出来后，发现阿甘正在摇榨汁机，这家伙的营养来源是加了蛋黄的蔬菜汁。　　我从冰箱里拿出了矿泉水。笑子今天住在她父母家了。　　笑子主动提出：“你好久没去阿甘那了，今天就去吧。我住父母那，他们肯定会热烈欢迎我，这是独生女儿的特权。”　　“这次又在想什么？”阿甘问。　　“没什么。”尽管我这样说，阿甘却不相信，嘻嘻一笑，说道：“是吗？睦月，你应该和笑子同房。”　　这句话似乎是随口说出的，但从声音中能感觉出阿甘是认真的。我动摇了，紧接着又涌上了一股怒气。　　“不要随便说这种话。”　　“可这样下去笑子太可怜了。我不在乎，我和那些低级小说型同性恋不同，我并不认为女人肮脏。”阿甘把黏稠的绿色液体倒入杯中，一本正经地看着我，“你没和她睡过吧？”　　“别胡闹了。”我咕嘟咕嘟地把依云矿泉水倒进了喉咙里。不可思议，这次竟然感觉不出有任何味道。　　“有酒吗？”　　txt电子书分享平台 书包网6 中午的月亮(2)“酒？很早以前打开的杜松子酒，我想还剩了一半，你要不要看录像？”阿甘开始找带子，最后选中了一部B级美国侦探片。　　“这个侦探片的情节相当不错。”　　杜松子酒？要是有莳萝酒就好了。我不禁诧异于自己竟然会有这种想法，就在不久前，我甚至没有听说过莳萝酒的名字。　　最后，阿甘喝着蔬菜汁，我喝着加了冰块的杜松子酒，两人一起看了那吵吵闹闹的电影。电影是阿甘喜欢的那种荒诞无稽、流血侠义的情节。　　凌晨四点钟，我离开了阿甘的住处，这个时间路上不会堵车，五点前就能到家，所以还能不慌不忙地泡个澡，好好地吃顿早饭，用正常的方式开始新的一天。即便像今天这样没有任何安排的星期六，我也想正常地开始新的一天。　　外面的天空已是泛白的淡灰色，月亮和星星越来越淡，微弱地挂在天空中。街灯发出了羞涩的光。早晨开车兜风让我想起了自己的学生时代。那时我经常能透过高速公路的栅栏，看到模糊地挂在明亮天空中的月亮，还有随处可见的紧急电话的绿色牌子以及指示出口的箭头。这样驱车飞奔，让我感觉好像又回到了那个时候。　　打开门，脱了鞋走进屋，竟然发现笑子正呆坐在客厅入口的左侧。　　“哇……”　　我吃惊地大叫一声，差点跳起来。而笑子的表情却丝毫没有变化，脸已哭得红肿，没有开一盏灯。　　“我回来了。”　　“你回来了。”笑子依然面无表情地凝视着墙上的塞尚，一动不动。　　“你没去你父母家？”　　“去了，不过回来了。”　　我看出这不是一般的忧郁，她那表情似乎已被逼得走投无路，甚至连她身边的空气都变得沉重停滞。　　“你在那儿坐了整整一个晚上？”　　“我给紫色大叔唱歌了，大叔说应该礼尚往来，也会给我唱歌，所以我一直在等，可他压根就没有唱。”　　我吓坏了，血像退潮一样从指尖“刷刷”地退了下去。　　“笑子？”　　笑子依然盯着一处，纹丝不动。我的大脑在飞速旋转着各种方案，应该让她睡觉？跟她聊天？让她洗澡？或者热杯牛奶让她喝？　　“我在开玩笑。”笑子没有一丝笑容地板着脸说，“大叔只是一幅画，当然不会唱歌了。”　　说完，笑子站起身走到了阳台上，好像压根就没有看到正在那儿发愣的我。“还能看到星星。”笑子拿出望远镜观望，“白色的，虚幻而微弱。月亮和星星也是那么不可靠。”　　这到底是怎么了？我完全摸不着头脑，只好先脱掉西服，洗完手煮上了咖啡。笑子还在看望远镜，我擦去鞋上的灰尘放入鞋柜，用刷子刷好刚脱下的西服放到衣柜中，然后把咖啡倒入杯中。这时我再看阳台，发现笑子依然弓身站在那里。　　“笑子。”　　我喊了一声，可没有回音。我心里想着她竟然能保持那种姿势而不腰痛，走到外面去看她。虽说已是五月份了，凌晨的阳台还是相当寒冷。　　笑子正把一只眼睛贴在望远镜上，无声地流着泪，甚至没有抽泣，这具有一种异样的紧迫感。　　“笑子？!”　　我从身后抱住她，想把她从望远镜那儿拉开，但没有用，笑子像孩子一样挺直身子，顽固地紧紧搂住望远镜。用力挣扎的时候，她开始呜呜地呜咽。　　“你干吗不让我一直这样？”泪如雨下的笑子痛苦地缩成一团，呜咽马上变成了号啕大哭。　　我把哭得天昏地暗，已失去了任何抵抗力的笑子强行拖到屋内。我有气无力地问她：“你怎么了？不要再哭了。”但没有任何反应，我喝了一口咖啡，稳定了一下情绪，竭力使自己平静下来：“说给我听听。”　　听到我的话，笑子哆嗦了一下，停止了哭泣，扬起脸，狠狠地盯着我，说：“不要用医生的口气跟我讲话！”她的目光充满敌意，“我不是你的病人！”笑子夺过我的怀子，把满满的一杯美式咖啡喝干了。　　书包网 m 想看书来书包网6 中午的月亮(3)“刚才也是。”笑子粗暴地用手背抹了抹嘴唇，一副无处发泄怨愤的表情，“睦月，你把我当成精神病人了？听我说在等大叔唱歌时，你认为我不正常吧？但实际上并不是那样。”笑子说着又开始哭了，“睦月，你什么也不明白，真的完全不是那样，可……”笑子一边哭诉一边抽泣，无法把语言流畅地连接在一起，越着急情绪越激动。　　“明白了，我明白了。”我蹲在旁边，等着笑子停止哭泣，“现在我去烧洗澡水，你先暖暖身子，然后咱们吃早饭。”　　我在笑子洗澡的时候准备早饭，一开始想做笑子爱吃的热蛋糕，转念一想，如果过于殷勤周到，笑子会认为“被当成病人对待”，那可就更糟了，所以最后决定做干酪烧面包和沙拉。我把酒精度数不到两度的儿童香槟放入冰箱的冰冻室，快速冷却。在国外的饭店，早餐菜单中经常会带香槟，有一次我效仿着为笑子准备了香槟，结果大受好评。从那以后，我们时常会在吃早饭时喝香槟。　　笑子已经在浴室待了两个小时，她洗澡的时间本来就比较长，而且她洗澡时间的长短与她的精神状况基本上成反比，心情越是忧郁，洗澡的时间越长。不过从浴室出来后，笑子已平静了许多。她穿着白色T恤和褪色的牛仔裤，擦着头发走了过来，一屁股坐到了沙发上。我把用香槟搅泡器微微搅起一些泡沫的透明金色液体递到她面前，她静静地吸了一口，咽了下去，用不掺杂着任何感情的声调说：“好喝。”　　“你妈妈身体好吗？”　　我原本是没话找话地随便问问，笑子却一下子皱紧了眉头，迅速地摆好“应战”姿势。　　“挺好。”　　“你爸在家吗？”　　笑子用明显带有抗议的眼神看着我。“我爸妈都在，两人都挺好。奈奈子和蚕豆也在，非常健康活泼。”　　笑子似乎在强烈表明，自己再也不愿多说一个字。　　“是吗。”我老老实实地退下阵来。奈奈子和蚕豆是岳父钟爱的文鸟的名字。　　“睦月，昨天晚上你妈妈来电话了。”笑子把烧面包拿到和眼睛相同的高度，直直地盯着，漫不经心似的说，“你妈妈问现在情况怎么样了。”　　老妈？这次轮到我摆好“应战”姿势了。可笑子再没说什么，用香槟把烧面包冲进了肚子，说：“给我讲讲阿甘的故事，讲和阿甘吵架的故事吧。”　　“吵架？我们吵架次数很多。”听我这样说，笑子干脆地下了指示：“那就讲吵得最凶的那一次。”　　吵得最凶的一次……　　“那是阿甘还在上中学时的事。有一个喜欢阿甘的女孩，来找我商量。因为当时我和阿甘正好是邻居，而且阿甘和我比较亲近。没有办法，我决定安排他们约会，就对阿甘说，看在我的面子上陪那女孩子玩一天。可阿甘呢，你也知道，是那么一个脾气，他根本不听我的话，坚持说不去。最后，我只好说陪他去，他才勉强答应。可我哪能跟着别人去约会呢，于是到地方后我就说突然有急事。没想到阿甘那家伙大怒，坐在人行横道的正中央，说我如果不守约他就一直坐那不动。周围已是一片汽车喇叭声，乱成了一团。喜欢阿甘的那个女孩都看傻了，这也难怪，阿甘那家伙，纯粹是个不听话的孩子，坐在马路中间大吼，说不守约是最卑鄙的行径，简直不是人。我只好说，明白了，明白了，但这样太危险，暂且让开道路，明天再跟你玩。可我刚说完，阿甘突然‘嗷’地发出了狗熊一样的吼声，开始用拳头打我。这完全出乎我的意料，当时他还是个孩子，却非常狂暴，根本控制不住。然后我们真的互相殴打了起来，最后还被带到了警察局。现在回想起来，最可怜的就是那个女孩了，在警察那儿一直哭。”　　“最残酷的失恋。”笑子感慨道，然后问：“这是你和阿甘成为那种关系之后的事？”　　“之前。”　　“噢。”笑子眼睛盯着远方，像在追述自己的往事。　　6 中午的月亮(4)“你和阿甘，历史很长了。”　　我不知道该如何回答，只好咯吱咯吱地嚼着干酪烧面包。　　笑子唐突地冒出一句：“我喜欢阿甘。”然后自己倒上了儿童香槟，等我搅拌好后，慢慢地放到了嘴边。“睦月，要是阿甘能给你生孩子就好了。”　　听到这句过于荒唐的话，我不知该如何应答，但我立刻猜测出老妈在电话中说了什么。“你不必在意我妈说的。”　　笑子的表情马上紧张了起来。　　“上次瑞穗也劝我生个孩子，她说这是很自然的事，那个章鱼医生也这样说，结婚时也有人这样说。大家都很奇怪，为什么都在说孩子孩子。”　　出乎意料的是笑子并没有哭。　　“我想一直保持现在这个样子。”　　“可以一直是这个样子呀。”听我这样说，笑子道：“可我妈说这样太任性，这样对不起你，也对不起你的父母。”　　“没有呀。”　　不管我说什么，笑子已经听不进去了。　　“所以我和妈妈发生了争执，没有住在那儿，回来了。没想到五点左右的时候，你妈妈就打来了电话，说让我们找柿井咨询人工授精的事。”笑子满脸茫然地说，“大家这都怎么了？为什么不能一直这个样子，现在一切都那么自然，可是……”　　现在一切都那么自然？“自然”这个词的定义暂且不论，看着理直气壮地说出这句话的笑子，我心里有种说不出来的滋味。　　笑子吃完后把餐具摞在一起，站起身说：“我去睡午觉，睦月，如果你也睡，我就先给你熨床单。”　　我把餐具拿到水池边。说：“好，一起睡午觉吧。不过不用熨了，天气已经热了。”　　熨床单是冬天的习惯，因为听不到回答，我关上水龙头，大声地重复了一遍：“不用再熨了。”但还是没听到回声，回头一看，发现笑子就站在厨房的角落里。　　“哎？你在这儿？”　　笑子表情紧张严肃地说：“你不是说过熨东西是我的工作吗？如果你觉得热，可以晾凉了以后再睡，你不是喜欢平整板正的床单吗？”　　“……嗯，确实是这样。”我点点头，她的表情过于执著，我除了点头之外没有其他的选择。听见我的话，笑子一直僵硬的表情开始无力地松弛了。白皙、纤小、虚弱的笑子！我目送着回卧室熨床单的笑子，想到我竟然把她逼到了这种程度，觉得非常难过。　　7 水栅栏(1)我已经好几年没去游乐园这种地方了。我站在售票处旁边，一边等瑞穗，一边漫无目的地望着身边走动着的一家老小、情侣、唧唧喳喳的少女们。原本说好睦月也来，但今天早晨呼机突然响了，他慌忙赶去了医院。　　睦月是内科医生，所以呼机很少响。像交通事故或急性盲肠炎等被称为急病患者的人，首先需要的是外科医生。如果睦月的呼机响，一般是住院患者的病情恶化了，对于主要负责老年病区的睦月来说，大多情况下意味着患者的死亡。只要有患者去世，睦月会有很长一段时间神情恍惚，没有食欲。他说自己作为一个专业医生，没能挽救患者的生命，感到惭愧。可我不这样认为，我只想责备那个患者，因为他竟然让如此善良的睦月伤心。当然我也许搞错了责备对象，但我真的发自内心地想模仿以前的不良少女们，把那个人（的灵魂）叫到体育馆后，责备他几句：“想死就死，那是你的自由，能不能不把睦月卷进去？”　　既然睦月不能去了，我也懒得一个人去什么游乐园，本想算了，但睦月非要说这样对不住瑞穗，他求我自己去，于是我就稀里糊涂地一个人来了。另外我也想，最近由于妈妈和婆婆的事正心烦意乱，来游乐园或许能转换心情。但当我站在售票处时，就已经开始后悔来这种地方了。透过栅栏能看到游乐园里面非常大，而且五彩缤纷，喇叭中播放着不自然的欢快音乐，这反而让我的心情越来越沉重。　　“笑子。”　　突然听到一个熟悉的声音，回头一看，竟然发现羽根木站在那里。他穿着牛仔裤和破旧衬衫，上面披了一件条纹状夹克衫。个头高大的羽根木身旁站着神情不自然的瑞穗。瑞穗说：“我们是在那边偶然碰上的，觉得挺难得，于是就约他一起玩。”　　一个人会偶然来这种地方？　　“你好。”　　只有打招呼时格外懂礼貌的小佑太，毫不顾及周围的氛围，大声地喊着：　　“你好——”　　他执著地拖着长音，非要等你和他打招呼为止。对于孩子这种天真无邪的自信，我感到有些厌烦。没办法，我只好也跟他说“你好”，没想到小佑太迅速地扑向我的右手，抓住了我的手指。　　“你还是老样子。”羽根木静静地说着，无缘无故地垂下了眼皮。他前额上的头发在沙沙地晃动，露出了忧郁的额头。曾经有一个时期，我非常喜欢他额头上的皱纹。　　“你这?##辉谘傻母芯跻坏阋裁挥斜洹＞褪亲芨芯跄闳嗽谛牟辉凇！庇鸶舅怠?/p>“你也……一点没变。”