真一迷惑不解，“弃儿”这句话的真正含意是什么呢？　　“弃儿？”真一喃喃自语。“千重子，你也会觉得你自己是弃儿吗？要是千重子是弃儿，我这号人也是弃儿啦，精神上的……也许凡人都是弃儿，因为出生本身仿佛就是上帝把你遗弃到这个人世间来的嘛。”　　真一直勾勾地望着千重子的侧脸，脸上若有若无地染上了霞彩，恐怕这就是春天给人的一点淡淡的忧愁吧。　　“所以，人仅仅是上帝的儿子，先遗弃再来拯救……”真一说。　　然而，千重子似乎没有听进去，她只顾俯瞰灯光璀璨的京城，没有回头瞧真一一眼。　　真一感到千重子有一种不可名状的哀愁，他正要把手搭在她肩上，千重子却躲闪开了。　　“请别碰我这个弃儿。”　　“我说过，上帝的孩子——人，都是弃儿嘛……”真一稍稍加强语气说。　　“别说得那么玄妙啦。我不是上帝的弃儿，而是被生身父母遗弃的孩儿。”　　“……”　　“是被扔到店铺橙色格子门前的弃儿吧？”　　“瞎说！”　　“是真的。这种事告诉你也无济于事，不过……”　　“……”　　“我呀，从清水寺这儿眺望京城苍茫的暮色，不由得想到：我真的是在京都出生的吗？”　　“瞧你都说些什么呀，你的脑筋有点怪哩……”　　“这种事干么要骗你。”　　“你不是批发商宠爱的独生女吗？独生女是富于幻想的。”　　“敢情，我是受到宠爱的。现在就是弃儿也不碍事……”　　“有什么证据说你是弃儿？”　　“证据？店铺的橙色格子门就是证据。古老的格子门对我最了解不过了。”千重子的声音越发迷人了。“记得我刚上中学的时候，妈妈把我找去告诉我：‘千重子，你不是我的亲生女儿。我们抢到了一个招人喜欢的婴儿，就一溜烟似地坐车逃跑了。’可是，抢婴儿的地点，爸妈有时不经心，说法不一致。一个说是在赏夜樱的衹园里，一个则说是在鸭川河滩上……他们准以为说我是被扔在店铺门前的弃儿，太可怜了，所以才编出这一套……”　　“噢？那么，你知道你的生身父母是谁吗？”　　“养父母既然那么疼爱我，我就不想找生身父母了。他们大概早已成了仇野［仇野是京都嵯峨爱宕山麓的墓地。——译注］附近无人凭吊的游魂了吧？石碑都已经破旧不堪……”　　春天，西山柔和的暮色，几乎把京都的半边天染上了一层淡淡的霞光。　　真一不信千重子是个弃儿，更无法相信她是捡来的。千重子的家，坐落在古老的批发商店街，只需在附近一打听，很快就能了解底细的。可是，真一眼下压根儿就不想去调查。他有点迷惑，很想了解千重子为什么要在此时此地作这番表白。　　然而，邀真一来清水寺，难道就是为了作这番表白？千重子的声音更加纯真、清朗。这里面蕴藏着一股美好而坚强的力量。仿佛不像是对真一倾诉自己的衷肠。　　无疑，千重子隐隐约约觉察到真一在爱她。她的告白，也许是为了让自己爱着的人了解自己的身世。可是真一却听不出来。相反地，使他感到她的话音里包含着拒绝他的爱。纵然“弃儿”这话出自千重子编造的也罢……　　真一曾在平安神宫再三说千重子很“幸福”，但愿她的告白是对这话的抗议，因此他试探说：“你知道自己是弃儿，感到寂莫吗？伤心吗？”　　“不，丝毫不寂莫，也不悲伤。”　　“……”　　“我要求上大学时，我父亲说：一个要继承家业的女孩子家上什么大学。上了大学，反而碍事。倒不如多关心点买卖。只是在这个时候，我才感到有点……”　　“是害怕吗？”　　“是害怕。”　　“是对父母绝对服从吗？”　　“嗯，绝对服从。”　　“在婚姻问题上也是绝对服从？”　　“嗯，现在我是打算绝对服从的。”千重子毫不犹疑地回答了。　　“你没有自己的……自己的感情吗？”真一问。　　“有，太多了，有点不好办……”　　“你想把它压抑，把它抹杀？”　　“不，不想抹杀。”　　“你总是绕着弯说。”真一微微一笑，声音却有些颤抖，他把上身探出波形栏杆，想要偷看一眼千重子的脸。“真想看看你这谜一般的弃儿的脸啊！”　　“已经天黑了。”千重子这才第一次回头来看真一。她的眼睛里闪耀着光芒。　　“真可怕……”千重子把视线落在大雄宝殿的屋顶上。她仿佛感到那用厚扁柏树皮葺的屋顶，以沉重而阴暗的气势逼将过来，有点使人害怕。（完）