森田在烟灰缸里摁熄了第一支烟，之后他再次掏出一支来，说道：“可我实在是等不下去了。究竟还要让我再等多久？一年吗？还是两年？”　　听到他的话，由希子微微露出笑容，偏起了头。　　“我现在还没考虑过那种事。”　　“这我知道。那你也就不用考虑了。难道你就不能啥都别想和我交往上一段时间吗？”　　“可是……”　　“当然了。我会尽可能地避开其他人的。”　　“……”　　由希子不再说话。但她似乎也并未因此感到不快。或许有些对森田的强硬感到厌烦，她的目光望着斜下方，唇角上却残留着一丝笑意。　　离开咖啡馆，森田说要送送她，她并没有拒绝。森田心想，虽然对方并没有给出什么确切的答复，但也并非一点儿希望都没有。　　自从她调到现在这岗位上起，森田就彻底迷上了她。尽管她算不上什么美人，但身上却带着一种质朴的光芒。对以前总和那些奢华女子交往的森田而言，这种光芒是如此的新鲜。　　他对由希子结过婚这事毫不在意。相反，上个月的流产事件反而给了他较大的影响。她那个死鬼丈夫的亡灵，似乎一直阴魂不散。　　走到两层楼的小公寓前，由希子忽然停下了脚步。狭小的停车场上，一个身材高瘦的人影正向着她走来。灯光照亮了对方的脸颊，尽管身材高挑，却是个稚气未脱的少年，手里还提着个大大的包。　　“抱歉，阿伸。”　　由希子说，“我绕了点路，所以回来晚了。让你久等了吧？”　　少年摇了摇头，默默地递出了手中的包。由希子接过包来，说道：“加油哦。”　　少年望着她轻轻点了点头，之后又把目光转移到了森田身上，然而他的目光之中似乎又没有森田。少年轻轻致意了一下，从森田身旁走过，消失在了黑夜的路上。　　“这是亡夫的弟弟。”　　看着少年的身影消失在黑暗之中，由希子说道，“念夜高高一。在汽车修理厂里工作，吃住全包，每个星期都会拿换洗的衣服过来。”　　“让你给他洗吗？”　　森田的语气中带有一丝责难，但她并没有回答。　　“再见。”　　说完，她便向着建筑迈步走去。　　9　　田宫眼望窗外，等待着部下的报告，忽然间，一样东西吸引了他的注意。对面大楼的旁边，有人爬上了台子。如果窗户是关着的倒还好，否则可是很危险的。　　站在台上的男子拿着个类似镜框的东西下了台子。看来他是在取下挂在窗头上的镜框。　　看着他，田宫的脑海中浮现了一件事。　　“喂。”　　他冲着西冈招呼了一声，“虽然要把站在地上的人从窗户里给推下去是很难，但如果窗旁的人是站在椅子上之类的东西上，那不就能轻而易举地把对方给推下去了吗？”　　“哎？”听西冈的回答，似乎一时间还没反应过来。　　“假设对方是站在这上面的话。”　　田宫把椅子拖到了窗边。　　“这样一来，事情就变得轻而易举了啊。”　　西冈说道，“可哪有人会爬到窗边的椅子上去的？”　　“这可未必。不是经常会有人在窗户和天花板之间挂相框或者贴纸的吗？这种时候，就必须得在窗户边儿找个东西来垫脚了。”　　西冈皱起眉头，用手指摁住太阳穴，在脑海里构思着田宫所说的状况。　　“您的意思是说，或许安部当时是想往那里贴纸？”　　“没错。而纸上的内容则是‘注意不要吸烟过量’。”　　“为什么要贴那些字？”　　“那天我在垃圾箱里发现，里边有张纸上写的就是这几个字。估计那天安部就是为了贴这个才爬上椅子的。凶手此时缓缓接近，看安部没留神，打开窗户，之后就……”　　田宫作出两手往前一伸的动作。　　“使出浑身的力气往外一推。椅子上的安部突然失去了平衡，向着窗外倒去。由于势头太猛，所以脑袋才砸在了窗框上。”　　“原来如此。”　　西冈连连点头，“这的确是种办法。”　　“只不过，这种办法就得由安部相信的人来实施才能成功。要是原本不存在而靠近自己的话，那安部应该也会有所警戒的。”　　“我明白。也就是说，当时那人应该是个即便出现在安部身旁，也不会令他起疑的人吧？”　　“没错。”　　田宫接着说道，“如此一来，剩下的问题就只有动机了。”　　“有关这一点，刚才我想到了某种可能。或许，中町由希子流产的事，与安部、佐野两人存在某种关联。”　　西冈的话听起来话中有话。　　“怎么个关联法儿？”　　“不，实际情况目前我也还没弄清。但关键在于，中町由希子心里是怎么想的。最近我在报上看到过些消息，所以才会突然想到的。”　　“你这关子卖的可真不小啊。”　　田宫苦笑了一下，“你究竟在说什么？”　　“刚才您自己不也指出了指示的吗？”　　西冈指了指窗户，“贴纸的事。”　　10　　午休时间一到，员工们纷纷向着食堂走去。森田却知道，有时中町由希子会带着便当来上班，而今天正好她也带了。　　等众人都离开之后，森田走到由希子的身旁。她的便当装在一只黄色的特百惠饭盒里。　　“看起来味道不错啊。”森田说。　　由希子手持筷子，盯着自己的便当看了一阵，之后又抬头望了望森田。　　“你不去食堂吗？”　　“今天有点儿事。”　　森田走到她背后的窗外，朝楼下看了一眼。前几天还曾经有人从这里坠楼而死，这一点实在是让人感觉有些难以相信。　　“抽个时间，一起去吃顿饭吧。”　　他说，“只是见面聊上两句的话，事情很难有进展的。我知道一家还算不错的店。不光不会让其他人看到，而且我想你去了之后还会喜欢上那家店的。”　　“我不能去。”　　她放下筷子，低下了头。　　“为什么不能去？因为现在这时期吗？那种事都一样。如果是你不想和我一起吃饭的话，那就算了。你直说好了。”　　他看着由希子的脸，那意思是在询问她究竟怎么想的。　　由希子沉默了一阵，之后她就仿佛下定了决心似的抬头看着森田。　　“非得上馆子去不可吗？”她问。　　“也不是，我就是想和你好好谈谈罢了。咖啡馆那类的地方让人没法儿安心说事。”　　听森田说完，她缓缓摇了摇头，说道：“我不是这意思。”　　森田并没有能够立刻明白她话里的含义。过了一阵，他突然笑了起来，把手放到了她的肩上。　　“如果你不介意的话，那我当然也OK了。我那边比较脏乱，今晚我会抓紧打扫一下的。那，你什么时候方便呢？”　　“随时都行。”她说。　　“那就明天吧。在上次那家咖啡馆见面。七点，行吗？”　　由希子轻轻点头。森田打了个响指，“太棒了！明天会是最棒的一天。”　　“只不过……”　　由希子表情严肃，与森田的满脸开心形成鲜明的对比，“这事你可千万不要跟任何人说。如果你说了，下次我就再也不会见你了。”　　她的语气听起来很严肃，虽然被她的气势所震到，森田的声音里却掩饰不住心中的欢喜。　　“好，我答应你。”　　11　　田宫与西冈到由希子住院做流产的医院去了一趟，找当时的主治医师见了个面。那医师长得轮廓分明，让人感觉判断力很强。　　田宫首先向医师询问了一下由希子流产时的情形，与西冈说的大致一样。　　“医生您当时有和她说过流产的原因吗？”田宫问道。　　“就只是说了些一般性的原因。不过也没跟她讲得太细。因为她当时情绪太消沉。而且比起这些来，还是今后的处置更重要。”　　之后他又补充说，从医师的角度来看，与其纠结过去的事，还是今后的事更加重要。　　“的确如此。对了，她当时似乎有些神经过敏。”　　“感觉她挺可怜的。”　　或许是因为想起了当时的情形，医生轻轻地摇了摇头，垂下了眉毛。　　“可她后来却还是平静了下来。难道是遇到了什么帮助，还是有什么契机让她重新站起来了？”　　医生把双手抱在了胸前。　　“我也不知道算不算得上契机，不过当时她曾经说过这样的话。说是在她得知流产时，她觉得很对不起自己的丈夫，差点儿急疯了，但在她得知这事的原因不在自己时，她感觉松了口气……”　　“原因不在自己——她当时这么说过？”　　“对，记得应该是这么说的。”　　田宫往前探了探身子。　　“我还想再问医生你一件事。她当时是否问过这样的问题——”　　回到搜查本部，田宫给A食品打了个电话，让人把森田给叫来，说是有紧急要事和他说。　　但是最终也没能找到森田，据说今天才刚打下班铃，他就急急忙忙地回去了。　　“说是他今晚有贵客要招待，而那名贵客的名字则是机密。”　　“贵客？机密？”　　一阵不祥的预感划过心头。田宫接着便问中町由希子在不在。年轻的搜查员向对方转达了田宫的话，但随后便又冲着田宫摇了摇头。　　“据说她也是一下班就回去了。”　　“糟了。”　　田宫咬住了嘴唇。　　“喂，火速派人到森田家去。”　　12　　“你没有告诉过任何人吧？”　　走到公寓的门口，由希子再次一脸担心地确认道。就连她自己都记不清这是第几次了。自从昨天她答应到森田的公寓来时起，她就一直问个不休。　　森田也明白，她这是不想让人看到。所以他也并没有对任何人说过，自己今天要和她见面的事。而且这事也没什么可宣扬的。　　“没事的，这是我们两人之间的秘密。”　　森田对戴着深色墨镜的由希子说道。这公寓里没人认识她，但她却始终不肯摘下墨镜和白帽子。说起来，此刻她身上穿的衣服，也跟今天穿去公司里的不同。　　森田的房间是间一居室。进门后左手边就是卧室。等森田进屋换好衣服出来时，由希子早已冲好了咖啡。　　森田把咖啡端到角桌上，在沙发上坐了下来。由希子则坐在他的身旁。　　“我早就希望能这样子和你坐下来好好谈谈了。”　　说着，森田喝了一口咖啡。　　“森田你有什么话就说吧。”　　由希子拿起桌上的万宝路，递给了森田。他叼起一支来，用她身旁的打火机点燃了香烟。　　森田心中暗想，这是他有生以来最香的一支烟。　　“好了，聊点儿什么吧。”　　“这个嘛……”　　她把食指贴在自己的唇角上，“就来聊聊香烟吧。”　　“烟草是种田间种植的一年生植物……”　　森田朝着天花板吐了口烟，“同时也是这世上最棒的嗜好品原料。但如果抽得太多的话，就会成为尤伯连纳的。”　　“尤伯连纳？”　　“死于肺癌。”　　森田喝了口咖啡，吸了口烟。　　“那森田你就不会得肺癌吗？”由希子问。　　“我不会。我相信不会。”　　接着，森田讲述了一段往事。是他上学时打冰球的事。他拼命想要增肥，想要射门，自己却冲进了门里——　　他突然间感觉有些困倦。　　视野开始变得模糊，眼皮好沉，就连坐也开始有些坐不住了。　　“我这是……怎么了……”　　森田朝着由希子倒去，但她在他倒下前嗖地站起了身。森田微睁的眼睛里，看到她俯视着自己的身影。　　干吗这么一副表情——心里想着，他的眼皮重重地合在了一起。　　13　　“终于搞定了。这样一来，一切也就全都结束了。”　　“对，结束了。一切都结束了。所有的事都很顺利。”　　“嗯，这样一来，我也就能安心入睡了，我真的要去睡了。”　　“对，没必要再感到痛苦了。那些刽子手已经从人世间消失了，他们全都下地狱去了。”　　“我没说错吧？警察什么都不知道。那些家伙根本就不会明白事实究竟如何的。”　　“你说得没错，我们是不会受罚的，上天是站在我们这边的。”　　“站在我们这边，站在我们——”　　14　　脑袋感觉到一阵剧烈的晃动，森田终于睁开了眼睛。一个凶神恶煞般的男子在眼前出现，把森田吓得更加清醒了些。　　“也算是醒了。”　　男子说，仔细一看，是那名之前见过的刑警，记得似乎是叫西冈。　　爬起身，只觉得脑袋里抽着疼，估计脸颊被对方揪得挺狠的。　　“她呢？”　　森田环视了一下屋里，问道。窗户和玄关的门都开着，不光只是西冈，还有几个不认识的男子在屋里来回走动。　　“她呢？”　　森田再次问道。西冈抓住森田的肩头，用严肃的目光盯着他。　　“她大概已经回家了，然后她将在那里被捕。”　　森田睁大了眼睛，“为什么？”　　“杀人以及杀人未遂。你难道不知道，自己刚才险些就让人给杀了吗？”　　“怎么会……”　　“是真的。她给你下了安眠药，之后打开瓦斯开关就逃走了。幸好她对瓦斯一无所知，你这是天然气，不会引发一氧化碳中毒。”　　“怎么会，她怎么会……你们知道她为什么要这么做吗？”　　“大致知道些吧。”西冈说，“我来告诉你吧。只不过……我估计你不会相信的。”　　15　　田宫等人赶到由希子的公寓时，她家里已经有客人了。那是个穿着件黑色T恤，身材纤瘦的少年，手里还提着个大包。　　看到田宫他们，少年便已明白了一切。他的目光中流露出悲伤，缓缓摇头。　　“你是？”　　田宫问道。　　“中町伸治。”　　他低下了头。　　“啊，是由希子亡夫的……你怎么会在这里？”　　“我把换洗的衣服送来。”　　伸治举起手里的大包，“而且我觉得最好还是经常过来看看情况。”　　“过来看看？”　　田宫皱起眉头，“这话什么意思？”　　少年并没有回答。相反，他用略带颤抖的声音问：“你们是来抓我嫂子的吧？”　　田宫稍稍吃了一惊，之后他点了点头。　　“你知道这事？”　　“知道的也不多……不过我猜应该是嫂子干的。”　　“那你知道她为什么要那样做吗？”　　少年低垂着头。　　“哥哥死了，嫂子伤心欲绝。但得知自己怀上了哥哥的孩子时，她也算是打起了精神，说是要和孩子两个人一起生活下去。可到头来，她却流产了……自打流产之后。嫂子就跟变了个人似的。有时会呆呆地想事儿，有时又会突然大哭起来。后来她开始变得不再说话。记得有一次，嫂子跟我说，她明白孩子流产的原因了，她说她上班的地方周围有许多人吸烟，就是因为她怀孕的时候待在那种地方，她才会流产的。”　　少年咽了口唾沫。　　“她说她要报复他们……我当时还是头一次看到嫂子凶成那样。”　　田宫把手放在伸治微微颤动的肩上，“我知道了。之后的事就交给我们去办吧。”　　伸治抬起头来，用哀求般的眼神看着田宫。　　“刑警先生，我以前在书上看到过，说是对有精神病的罪犯，可以从轻处置的吧？”　　“嗯，是有这么一条。不过这一条估计是无法用在你嫂子身上的。”　　“刑警先生？”　　“嗯？”　　“你知道我为什么会站在这里吗？”　　田宫看了少年一眼，摇了摇头。“不知道。”　　“我时常会到这里来，直到她把孩子给哄睡着。”　　“把孩子给哄睡着？”　　“你来看看吧，竖起耳朵来仔细听。”　　伸治把厨房的窗户轻轻打开条缝，之后把空间让给田宫，田宫按他说的做了。　　由希子就坐在厨房对面的房间里。她手里抱着个婴儿的人偶，嘴里喃喃地念着。　　“再没有什么可担心的了吧？对，再不必担心了。再没有人会妨碍到我出生了。对，再也没有了。所以今晚你就安心去睡吧。妈妈，谢谢你。说什么呢，妈妈什么也没做，一切全都是你干的。是你把那些家伙给杀掉的。我就只是在一旁看着罢了。妈妈，给我唱首摇篮曲吧。我唱。我们一起来唱吧——”　　「别了，教练」　　1　　刚开始的时候一个人也没有。不久，直美便从屏幕左手边出现了。　　直美在靠墙的长凳上坐下，望向这边。除了淡淡的口红之外，她像往常那样素面朝天，不见丝毫化妆的痕迹，背后的白墙，衬得她古铜色的皮肤愈发地显眼。短发下不时露出的耳朵上，戴着一对红色的珊瑚耳环。　　她接连眨了几眼，嘴唇微微翕动了一下。之后她深呼吸一口，用带有比之前更大决心的眼神望向这边。　　“教练。”　　这是直美说出的第一句话，“我实在是……太累了。”　　之后她再次闭上了嘴。她把右手放在队服的胸前，轻轻闭上眼睛，调整里一下呼吸。　　这姿势持续了几秒钟，之后她缓缓睁开眼睛。放在胸前的右手一动不动。　　“之前也曾经出现过好几次这种情况。虽然每一次我都感觉自己快撑不住了，但教练你总会跟我说，再坚持一下就好了，加油……”　　直美不停地摇头，“但我真的不行了。我并不坚强，没法儿再坚持下去，没法儿再忍耐下去了。”　　直美低下头，搓着双手。这是她在思考接下来该怎么说时的习惯。　　“您还记得那时候的事吗？”　　低着头说完之后，她再次抬起头来。“状态最好的时候，除我之外，队里也还有其他的队员。中野、冈村，她们都在。如今她们都已经做了母亲，引退之后回去上班，但总觉得待不下去，最后把工作也辞了……”　　说到这里，直美摸着头发。　　“我是想和您聊聊这些往事。”她的脸上露出了寂寥的苦笑。　　“您还记得吗？当我在三十米的比赛中，险些打破全国纪录时候的事？那是全国选手选拔的最后一天，虽然我之前的成绩不错，拿下冠军也并非不可能。可当时我双腿发颤，根本就没法儿瞄准，还剩六发的时候，就连手臂也开始随着心跳发颤……当时教练你这样握着我的手——”　　直美就仿佛捧着什么宝贝似的，把两手的掌心合在一起。　　“没什么好怕的——当时您就是这样对我说的。我就在你身后，我一直在看着你。所以你就射出无怨无悔的一箭来给我看看吧。不必在意其他人，赛场那么大，其实只有你我二人——”　　直美重重地叹了口气，之后又是一阵沉默。目光低垂，身子一动不动。　　“您知道那句话对我的鼓舞有多大吗？”　　她再次望向这边。“听了您那句话，我接连几发都没有半点失误，位列榜首……只要最后一箭能够射中十环，那么三十米的全国纪录就归我了，可最后一箭我却只射出了九环。教练，您当时注意到没有？射出最后一箭的时候，我没有丝毫的颤动。之前我一直在想，如果没有颤动的话，应该还能射得更加完美一些，可最后颤动停止之后，我却只射出里九环。现在，我终于明白当时那颤动为何会停止了。因为我觉得自己很幸福，感觉自己仿佛真的就在一个只有我和教练两人的世界之中。脑子里再没有什么比赛。所以我的心里再不害怕，身上的颤动也因此停止。可是教练，那样子却根本就赢不了。就只是那一环的差距，我便与一切失之交臂。”　　一口气说完之后，直美歇了口气，舔舔嘴唇。　　“可是教练，比赛虽然输了，我却依旧感到很满足。那是我这辈子最棒的一场比赛，同时也是最光彩照人的一天。比赛结束后教练您走到我的身旁，夸奖我说干得好，还亲切地和我开玩笑，说最后一箭稍偏靶心是我一贯的作风……”　　她的话突然打住，低着头，两手在膝上紧攥成拳，肩头不住地微微发颤，她低着头接着说。　　“教练，我当时真的好开心。公司对我的成绩给予了很高的评价，给队里的预算也大幅提升，宣传部长甚至还亲自跑来看我们训练。下次的目标是奥运——这句话真的成了我们之间互勉的话语。”　　直美抬起头来，双眼通红。一眨眼，两行清泪便从眼角顺着脸颊流到了下巴。她并没有抬手去擦，而是缓缓地环视了一下整间屋子。　　“如今，这屋子也变得门可罗雀了。”　　直美说，“以前曾经有那么多的队员，可如今就只剩下了我一个人。我不懂，事情怎么会变成这副样子。”　　她伸出左手，拿起了一只闹钟一样的东西。那是只秒表，看看电缆，就会明白那东西一直连接到她的队服里，她把计时器的表盘给展示了一下。　　“现在三点半，再过一小时，开关就会开启，电缆便会通上电。说到电流通向何处的话——”　　直美指了指自己的胸口，“电缆连接着我的前胸和后背。一旦通了电，我就能毫不痛苦地死去。我接下来会吃些安眠药，死亡将会在我安睡的时候悄悄到来。”　　她一只手拿起了身旁的水杯，另一只手抓起一把药片。把药片塞进嘴里，喝了一口杯子里的水。或许是因为药片从喉咙里滑落的不快感，脸上闪过一丝痛苦的表情。　　重重地吐了口气，她把水杯放回原处，身子靠在墙上。　　“别了，教练。”　　直美喃喃地说，“能和教练您一起走到今天，我觉得很幸福。我不后悔，只是感觉有点累……别了，教练。我真的很开心。”　　直美闭上了眼睛，坐在椅子上，面朝这边。几分钟过去，她的身子静静地倾斜躺倒。时间再次悄悄流过。　　过了一阵，录像的画面中断。　　“原来如此。”　　关掉显示器画面的所辖警署刑警，看年纪，应该比我大个五岁左右。嘴边上虽然留着胡须，但是却打理得干干净净，并没有邋遢的感觉。脸型细长，但眼睛却挺圆，看起来人挺好。　　“有准备的自杀啊。不过话说回来，居然用录像拍下自己临死的情景……时代变迁，就连遗书的形式也跟着变了啊。”　　刑警感慨良多地说完并操作了一下录像机，把带子倒了回去。　　“这事根本就让人难以置信。”　　我说，“她怎么会自杀？”　　“但你却不得不相信。事实就摆在眼前。”　　留着胡须的刑警扭转过头，看了一眼录像机。看我点了点头，他把目光投向一旁。墙边上，放着刚才录像里直美坐的那条长凳。直美的身影早已不见，只有四处奔忙的搜查员们。　　三十分钟前，直美还躺在这条长凳上。　　“是这部摄像机吧？”　　刑警从椅子上站起身，朝着设置在房间中央的三脚摄像机走去。　　“操作方式应该挺简单的吧？”　　刑警问。　　“很简单。”　　我坐在录像机前回答。　　“望月应该也会用的吧？”　　“平常大多都是我教她用，不过她自己也曾经用过。那机器用起来挺简单，任何人都能轻松上手。”　　刑警轻轻惊叹一声，仔细看了看那摄像机。不过此刻电源并未开启，应该是看不出啥名堂来的。　　胡子刑警有些不满地把脸从摄像机旁挪开，干咳一声，回到了我的身旁。　　“我再确认一次。你是在下午五点左右到这里的吧？”　　“是的。”　　“门口有没有上锁？”　　“上了。”　　“你是怎么打开的呢？”　　“我有钥匙。”　　我从衣兜里掏出钥匙扣，让刑警看了下房门钥匙。刑警盯着钥匙看了一阵，问道。　　“之后你就发现望月她躺在长凳上了？”　　他的讲述与之前我所说的一样，所以我就只是点了点头。刑警也默默地点了下头。　　“看到当时的状况，你立刻就明白她自杀了？”　　刑警说的“当时的状况”，似乎是指直美横躺的身上接着电缆，通过计时器连通着屋里插座的状况。　　我无力地摇了摇头。　　“当时我根本就没闹清这究竟是怎么回事，还以为她是在睡午觉呢。”　　刑警一脸赞同的表情，望了我一眼。　　“但随即我便明白了那计时器是怎么回事，赶忙把线从插座里拔了出来。之后我晃了晃她的身体，可……”　　我没有再继续说下去了。这些事，再说多少也没用的。　　“之后，你就报了警，是吧？”　　胡子刑警用下巴指了指房间角落里的电话。我回答说是的。　　“那你是在什么时候发现摄像机里有录像的呢？”　　“一进屋我就发现了。因为这东西平常不放在这里的。向警方和公司里通报过之后，我就播放了里边的录像带。之后……”　　“发现里边录有望月临终的一幕？”　　“对……”　　刑警摸了摸胡须，似乎是在思考着什么，但不久他的手便停了下来。　　“电缆和计时器是这屋里的吗？”　　“计时器是这里的。冬天的时候，我们会把它接在电炉上，练习归来之后用它烘一下屋子。不过这东西太危险，所以最近几乎都不用了。”　　“那电缆呢？”　　“不清楚。”　　“望月怎么会想出用这种方法来自杀的呢？你是否知道些什么？”　　“这个嘛……”　　我暗自寻思。说来也是，她怎么会想到这办法的？　　我回答说不知道。　　“还有那些安眠药。望月平常拿它干吗用的？”　　“这个嘛……我想她应该经常吃那药的。”　　 “经常吃？”　　刑警一脸讶异地皱起眉头，“怎么回事？”　　“重大比赛的头天夜里，她经常会兴奋得无法入眠。这种时候她就会服用安眠药。因为较大的赛事时要药检，所以我也曾禁止过她服用。”　　“原来如此。”　　刑警点了点头。之后他在屋里环视一圈，两眼盯着我的脸。　　“那，你觉得她为什么要自杀呢？”　　2　　自打学生时代起，望月直美在射箭圈里便已小有名气。虽然没有拿过冠军，但成绩波动较小，而且总是排名前列。　　在她进入我们公司的时候，公司里的射箭队还颇为活跃。不光有几名较为有名的选手，还时常有人入选国家队。当时我也是队员之一。　　八年的时光匆匆流过。　　其间发生了许多事。就像直美在录像中讲述的那样，队里也曾经因为她的活跃表现而一度兴盛过。正如她所说，当时可谓最佳状态。但其后，队里就仿佛巅峰已过一般，开始走上了下坡路。　　以我为首，几名选手从第一线上退了下来，总是让没有实力的队员顶上，再加上某大企业不断地把有实力的选手挖走，从企业规模上看，我们原本就属于中小企业的公司，自然也就不会再有选手希望入队，正式比赛中的成绩自然也好不到哪儿去。如此一来，公司每年拨给的经费逐年减少，也可以说是这个世界的一种宿命。　　三年前，连直美在内，队员就只剩下了三个人。不久之后，就只剩下直美一个。公司方面似乎曾多次考虑过解散队伍，而之所以能够顶住这种压力，全都是因为直美还有着出赛奥运会的可能。如果她能征战奥运的话，对公司而言也有着极大的宣传作用。　　前些天，奥运选拔赛开始了。不光公司方面对她抱以了极大的期待，就连直美自己也赌上了所有的一切。她牺牲了人的一生中最为完美的青春年华。这是她最后的机会。　　结果，她却在正式比赛里频频失误。其原因完全就无法去修正。在这种精神状态左右着比赛成绩的项目里，类似的事情常有发生。对她而言，不过只是出现在了最为关键的场合中罢了。　　最终，她也错失了这最后的机会。　　“因此——”　　刑警说，“因此，望月便陷入了绝望中，最终选择了死？”　　“恐怕是的……自打那场选拔赛后，她就开始一蹶不振。”　　“可望月今年不是才三十岁吗？等到下次奥运也就三十四。虽然我也不大懂射箭，但她应该还有机会的啊？”　　刑警一脸纳闷的表情。　　“不是这样的。”　　我静静地说，“为了这一次，她曾拼命努力过。可以说也正是因为把这次当成了最后的机会，她才会感觉紧张。这次不行的话还有下次——事情没那么简单。”　　“可是也没必要因为无法征战奥运而去死啊……总之，我是无法理解。”　　“或许是吧。那是因为您并不了解她曾经为此做出了多大的牺牲，所以才会有这种想法的。”　　听我这么一说，刑警似乎感到被打了个措手不及。他摸了摸下巴，轻点了下头。　　“也许吧。”　　没过多久，刑警便不再对我纠缠不休了。但接下来我却还得向公司方面说明情况。从某种角度来看，估计这事还会更为棘手。　　离开房间时，我在门口站了良久，目光在屋里的每一个角落里划过。直美死了，很明显，队伍也将彻底消失。所有的一切，都伴随着她结束了。　　直美心爱的弓还挂在墙上。选拔赛之后，她就再没有拉开过它。　　一只蜘蛛轻轻从她的弓上爬过，背上长着黄黑相间的条纹，连脚在内约有四五公分长。我用手一掸，蜘蛛飞快地爬上墙壁，逃进了天花板上的换气孔里。　　3　　三天后，直美家举办了葬礼。葬礼不巧撞上了个雨天，木结构的两层住宅之外，撑起雨伞的人排成了长长的队伍。　　直美的父母健在，还有个小她两岁的弟弟，弟弟早已结婚，独立门户，如今家里就剩直美和她父母一起生活。　　正如我之前所预想的，直美父母看我的目光之中，带有着明显的憎恨。要不是迷上了那种玩意——直美的母亲擦拭着那满是皱纹脸庞上的、从眼角流下的泪珠。　　“只要她开心就好。”　　直美父亲说话的语气较为平淡，但太阳穴上的青筋在不停地跳动。　　“运动本来是种享受。可偏就有人要去鼓吹教唆，说什么要征战奥运……”　　直美的父亲咬牙切齿地说。我一句话也没说，只是默默地低着头。　　参加完葬礼，刚回到公寓门口，妻子阳子又来给我添乱。　　“警察打电话来了。”　　阳子把礼服挂到衣架上，说道。　　“警察？”　　“对。我说你去参加葬礼了，他们就说过会儿再打来。”　　“嗯。”　　我换上便服，在沙发上坐下身来。莫非是他们查到些什么有关直美的事了？　　“葬礼如何？”　　阳子端来两只茶杯，在我身旁坐下。杯里的焙茶散发出阵阵香气。　　“也没什么如何不如何的。”　　我回答，“参加葬礼又不是件让人开心的事。”　　“她的父母一定挺伤心的吧？”　　“那是。”　　“他们挺恨你的吧？”　　我默默地啜了口茶。光看我这样，阳子便已察知了一切。　　“这也是没办法的。”她说。　　“确实没办法。”　　我喃喃说道，“说句实话，事实上我的确等同于动手杀了她。她曾经几次想要放弃射箭，而每一次，都是我出面阻挡挽留的。”　　听我说完，阳子偏了偏脑袋，两只手捧起茶杯。　　“如果不是你的话，那么情况又会如何呢？”　　我看了一眼她的侧脸。　　“不是我的话？”　　“不是教练出面的话，或许就没人能够挽留得住望月了。她其实很爱你的。你自己应该也有所察觉的吧？”　　我叹了口气，喝干了剩下的茶。　　“她需要一个精神支柱。我只是想，要是我能做好她的支柱就好了。”　　“那也不错。”　　阳子痛切地说，“如此一来，这世界对她而言也就不再只是痛苦的深渊。因为她能和你在一起。别怪我到现在才说，当时我都有些吃醋了，真的。”　　我默默地点头。阳子虽然是第一次对我说这话，但我却丝毫不觉得意外。　　五年前，我三十岁时，我和阳子结了婚。她小我六岁，与我同在劳务科任职。话虽如此，但平常我基本上都不会在办公室里出现，不是整天在射箭场上指导队员，就是带着他们出去集训。　　虽然见面的机会不多，但我们深爱对方。现在我也深爱着阳子，包括她肚子里的孩子。一家人共享天伦，就是我的梦想。　　晚上七点，刑警到家里来了。上次那个留胡须的刑警，身后还跟着个二十五六岁的年轻刑警。估计到阳子或许不太愿意让他们进门，我带着他们去了附近的咖啡馆。　　“听说射箭队要解散了？”　　进了咖啡馆，刚坐下没多久，胡子刑警便提起了令人不快的话题。无奈之下，我只得点了点头。　　“连个队员都没有，这也实在太不像话了。”　　“说来也是。那，你现在回办公室了？”　　“昨天回去的。”　　说是办公室，其实也只是挂个名而已，上司和同事们的目光总让人感觉有些冷冰冰的。或许过段时间就会调到其他部门去，但这些事也没必要在刑警面前提起。　　“原来如此。那估计你还得适应上一阵才行啊。”　　刑警点燃一支烟，慢条斯理地吸着。而那名年轻刑警则向我投来了挑衅的目光，真搞不懂这些家伙究竟都在想些什么。　　“对了，有关那卷录像带……”　　刑警轻轻地在烟灰缸里掸了掸烟灰，开口说道，“有些疑问。”　　“你的意思是说……”　　“不，也不是什么大问题。”　　说着，刑警又吐了口烟，“望月最后躺倒，只过了一会儿录像就中断了。这究竟是为什么呢？正常情况下，录像带不是应该一直拍到最后结束的吗？”　　“肯定是她当时设了定时的缘故。只要预先设定好，时间一到，摄像机就会自动停止。”　　“说得也是。”　　看到刑警如此轻易便不再追问，我反而有些吃惊。　　“既然你们知道，那也就没什么问题……”　　“不，机器的功能就不必再谈了。我们调查过那台摄像机，查明录像半途中止的缘故了。我们抱有疑问的是，为什么要中断录制。望月她为什么要设定录像半途中断呢？既然用了录像带来代替遗书，说得极端点，应该一直要拍到死去的瞬间才有意义。还有，一个马上要死的人，还会有心思按着那种麻烦的步骤来设定吗？”　　我摇了摇头。　　“这我就不清楚了。她为什么要这么做。搞不好其实她只是不想让人看到她死去的瞬间罢了。”