我抬起右腳踱了几下。「失败者必须听胜利者的话，不得违抗。」「沒得商量？」「你不愿意？」「……好吧。」「那就決定啰。」於是我跟大上将自行车牵到学校的后门。学校位於台地，不管从正门还是后门回家，一定都会经过下坡。从学校到车站总共有两条路。一条是直接通往车站的大马路，同时也是最短的距离，开学典礼那天，我就是沿著这条路来到学校。另一条则是后门的小路。这条小路虽然不比大路宽敞，倾斜度卻和缓许多，而且相较於大路的笔直，小路显得蜿蜒曲折，称之为羊肠小径是再适合不过了。绕行小路虽然比较花时间，不过跟大路比较起来，行经小路的人车並不多，即使骑快车也不怕出事——以上是大上的說明。「我沒走过这条路。」「路只有一条，不怕迷路，到时直直骑下去就对了。」大上的表情十分平靜。……也罢，大概是我想太多了。「別忘了刚刚的承诺。」「反正我又不会输，忘了也沒差。」挺有自信的嘛，这樣子才好玩。於是我们各自跨上自行车，並排在校门口。「我準备好了。」大上从口袋掏出十元硬币。「硬币掉落地面之后，比赛就宣告开始。」「……你是不是在考试期间用『放松心情』的名义去租西部片回来看？」「……妳怎麼知道？」「算了，不重要。开始吧。」於是大上以大拇指将硬币弹向空中。不一会儿工夫，硬币跌落地面。我跟大上用力地踩下踏板。两人从人行道冲上空荡荡的车道，卯足全力拚命加速。路旁的行道树一一被我拋到脑后，偶尔出现的行人无不以惊讶的眼神看著我们。大上暂时领先几个车身。我以前沒走过这条路，对路況不是那麼熟悉，这点大上自然是佔了上风。沒关系，先跟在后面观察情況也是个办法。於是我紧紧地黏在大上的后面，不让大上把我甩掉。眼前出现了一个左弯，我跟大上不約而同地倾斜车身。其实我大可在这裡超车，不过前面应该还有更适合決胜负的关键点才对，倒也不急在一时。骑著自行车狂飙的同时，我清楚地感受到一股莫名的喜悅流遍全身。现在的我十分愉快，原本以为是源自骑著自行车冲下斜坡的快感，不过仔细琢磨之后，发现不只如此。有人邀我跟他一起做同樣的事情，这才是让我感到快乐的原因。进入高中之后，我总是一个人独来独往。无论是上课期间、午休时间甚至是放学之后，都是独自行动居多。从早上踏进学校开始，一直到下午离开学校为止，这段时间我都沒有朋友，除了我自己之外，还是我自己。虽然我本来就沒有跟其他人打交道的念头，不过彻底的孤独真的很不好受。而且自从校外事件发生之后，班上同学几乎不跟我往来，更別說是跟我說话了。进入高中之后，我还是第一次与他人一起共同行动。虽然我不擅长与他人互动，不过这种感觉还满不错的。老实說我很感谢眼前的大上。本来打算赢了比赛之后，要他请我吃三个蛋糕。不过现在我改变主意了，一个蛋糕就好。第二个大弯道出现了。跟刚刚的弯道相反，这次是右弯。我打算在这裡一決胜负。首先抄到大上的旁边，卯起来加速。百忙之中偷瞄大上一眼，他似乎吃了一惊，大概沒想到我居然还有加速的能力吧。傻瓜，先声夺人才是決胜的祕诀。於是我使尽吃奶的力气踩动踏板，速度愈来愈快。可是下一秒钟，我卻变了脸色。这个弯道的曲率比上一个弯道小了许多。原本以为可以轻松过关，沒想到弯道的角度居然超乎想像地难缠，这种速度铁定弯不过去。更何況现在是下坡，即使不踩踏板，速度也会愈来愈快。现在煞车已经来不及了。我只能尽量往右侧倾斜，左半部的前轮离地，一阵寒意从背脊直上脑门。煞车！我下意识地拉起了煞车，路边的护栏迫在眼前，上面的铁鏽清晰可见。千钧一发之际，我滑过了那个要命的弯道。我重新调整好姿势。好险，差点就出事了。不过这麼一来，我可就大佔上风了。於是我用力踩动踏板，试图在最短的时间之內加快速度。这时一声巨响从身后传来。我连忙煞车，回头往后看去。就在先前我差点撞上护栏的那个弯道，大上连人带车跌个四腳朝天。将自行车停到路旁之后，我跑到大上的身边。惊魂未定的大上一屁股坐在地上。「还活著吧？」「还好……煞车線断掉了。其实我知道这裡必须減速，结果还是上了妳的当。」「活著就好。我送你去医院吧，腳踝是不是扭伤了？」我抓著大上的手臂，一把将他拉了起来。大上的手臂比我想像中还要纤细。「不、不必了，我自己起得来。」「慢著，你该不会忘了比赛之前的承诺吧？失败者可是要对胜利者唯命是从哦。既然我赢了，你就得乖乖听我的话才对。」「可是……」「怎麼，输了才想反悔吗？」我将大上扶了起来，完全不给他拒絕的机会。「你好轻喔，该不会是营养不良吧？」「我是属於吃再多也不会胖的体质。」「最好不要在女生面前提起这句话。」我扶著大上走到大马路，拦了辆计程车。计程车驾驶很快就进入状況，直接开往邻近的医院。幸好骨头沒有異状，只是轻微扭伤罢了，休养几天即可。确定大上平安无事之后，我到医院附近的便利商店买了两瓶咖啡牛奶，当然是我请客。这场比赛虽然是大上主动提起，当初我不接受挑战的话，他也不会受伤，所以我或多或少都得负起一点责任。大上正在柜台前面等著批价。正当我準备靠近大上的时候，发现他正在和別人說话。一名绑著三条辫子的女生正和大上聊天。从两人說话的语气来判断，应该是大上的朋友。这名女生的身影十分熟悉，跟绵羊有几分神似。把三条发辫解开的话，发型应该跟绵羊一樣才对。而且远远看过去，长相似乎也跟绵羊差不多。仔细回想绵羊曾经說过的话，还真找到满多符合之处。对照大上平常的行为模式，「像星星的人」确实是十分贴切的形容。难道她就是绵羊？我犹豫片刻，最后还是決定保持沉默。毕竟我认识的人是夜裡在学校的屋顶射下星星的流星公主，不是站在不远处的女生。所以我決定靜待两人结束谈话。几分钟之后，绵羊离开大上的身边，从正面的出口离开医院。确定绵羊离开之后，我才走到大上的身边。「不好意思。」大上低头致歉。「输了比赛也就罢了，还得麻烦妳亲自送我来医院。」「这种小事不算什麼。」我将一瓶咖啡牛奶递给大上。「自己想办法把车子牵回去吧。」「嗯……」大上老实地接过咖啡牛奶。本来想向他打听绵羊的身分，最后还是打消了这个念头。於是我陪著走路一拐一拐的大上来到计程车招呼站。「就这樣吧，我先走了。」「世、世田谷。」「嗯？」「谢谢。」大上低头凝视著腳边，小小声地开口。感受不到半点诚意。或许在他短暂的人生之中，从未开口向人道过谢吧。「說话的时候请看著对方的眼睛，这是一种礼貌。」我出言纠正之后，大上显得更加难为情。「不过我也要谢谢你今天找我比赛。或许这对你来說是一段痛苦的回忆，不过我倒是玩得很高兴。」大上笑了，笑得十分僵硬。或许在他短暂的人生之中，也不常接受他人的谢意吧。目送大上坐上计程车之后，我沿著原路往回走，準备去牵回自己的登山车。虽然折腾了好一段时间，今天还是过得很快乐。4人工卫星的轨道期末考的成绩还算不错，我感到大为满意。看来保有完整的暑假已经不成问题了。结业典礼前的亲职座谈由於监护人缺席的缘故，我得到一个×。不过我才一年级而已，成绩不错，也沒有素行不良的记錄，监护人就算缺席应该也沒什麼关系才对。偶一为之的跷课，也不会影响到我的升级。再說我也不是班上的跷课大王，迟到早退的记錄还在可接受的范围之內，顶多被导师唸个几句而已吧。遗憾的是，我把事情想得太简单了。下午的导师时间结束，正打算溜出教室的时候，假发导师把我叫了回来。「世田谷，妳过来一下。」我假装沒听见，直接走出教室门口，準备下楼。老师从教室追了出来。「世田谷。」我还是充耳不问，一口气冲下楼梯。「一年一班十二号的世田谷风子！」连名带姓还加上班级跟座号，这下子总不好装作沒听见了。於是我转过身来，抬头看著假发老师。老师，你的发型真的很诡異，早上出门之前先照个镜子好吗？一看就知道是假发，太明显了。这几句话差点冲口而出，不过我还是硬生生地吞了回去。「有事吗，老师？」「我叫妳好几次了，为什麼都不回答？」「我以为老师不是在叫我。」「班上也只有妳姓世田谷。」「这根柱子也姓世田谷，老师不知道吗？」假发导师打量著旁边的樑柱。拜託，开玩笑的而已啦，柱子上面哪有掛著什麼名牌。假发导师认真的神情反而让我有些不耐。「老师找我有什麼事情？」「三方面谈不是缺席吗？这樣子不太好，不知道妳母亲什麼时候有空？」「一定要家长出席吗？」「沒错。」「家母……一直都很忙。」「家母」並不是我的常用字汇，差点沒让我咬到舌头。「有些事情必须当面跟妳母亲沟通，请她找个时间过来一趟吧。明天之前给老师一个答覆，否则老师就直接打电话跟妳母亲敲定时间。」假发导师下了最后通牒。何必这麼尽责呢？公务员不就是图个溫饱而已？你就是热心过了头，才会变成禿子。我在心中暗自咒罵，卻无法忽视老师打算直接连络老妈的严重性，只好乖乖地答应。第二天午休时间，我试著以电话连络老妈。昨天老妈还是沒回家，看来工作真的很忙。躲在平时吃午餐的楼梯间，我凝视著显示老妈手机号码的液晶萤幕。每次打电话给老妈之前，我总是特別紧张。老妈是个大忙人，几乎很少回家，晚餐也是在公司解決的，有时甚至直接睡在公司。或许是出於对我的信任，也或许是根本不把我当回事，总之我已经过了好一阵子沒人照顾的生活了。之前我总是以简讯跟老妈联系，毕竟我不清楚老妈的作息，直接打电话並不恰当。每次发出简讯之后，老妈大致上都会在半分钟之內做出回应。回应的內容很简单，不是「好」，就是「知道了」而已。以前老妈总說打电话是佔用对方的时间，迫使对方必须听自己說话，因此她不喜欢打电话给別人，也不希望接到別人的电话。可是我已经连续发了三封「下星期能不能找一天休假？」的简讯，老妈卻半点回应也沒有。其实我大可向假发导师表示连络不到老妈，不过假发导师应该不会相信这种說词。於是我只好乖乖地拨电话给老妈。响了七声之后，老妈才接起电话。「哪位？」有气沒力的声音，感觉沒什麼精神。大概是被电话声吵醒的吧，我心想。老妈经常熬夜加班，睡到中午也是稀松平常的事。「是我，风子，吵醒妳了吗？」「嗯。」「对不起。」「沒关系。这种时间还在睡觉，說来說去也是我不好。有什麼事吗？」「学校老师要妳抽空参加亲职座谈。」「妳做了什麼坏事？」「才沒有，顶多只是跷课而已。」「这还叫做沒有？」「人家只是自动休假而已。」「算了。我下个星期都可以，妳跟老师說一声吧。」「真的吗？」意想不到的回答让我又惊又喜。过去老妈总是以工作繁忙为由，从来沒参加过学校的活动呢。「怎麼，我到学校去跟导师会面，真有那麼稀奇吗？」「就跟富士山爆发一樣稀奇。」「贫嘴，真不知道是跟谁学的。」「当然是妳，要不然还会有谁？」「好好好，随妳怎麼說。我要去补眠了，再见。」說完之后，老妈就掛上了电话。於是我直接前往教职员办公室，向假发导师转达老妈的讯息。一星期之后，我跟老妈站在辅导室的门口。老妈穿著笔挺的白衬衫，看起来格外地容光煥发。过去我只在家裡看过邋裡邋遢的老妈，今天她的打扮让我感到格外地新鲜。我们坐在辅导室门前的长椅，等著跟老师展开会谈。除了老妈之外，现场还有班上其他同学的监护人。跟他们比较起来，还是老妈的外型最为抢眼，看起来格外地体面。人果然还是要衣装的啊，我不禁有感而发。中学时期的我曾经创下连续十天的上午都不去上课的记錄。即使是崇尚自由的学校当局，也无法容忍我的行径，导师更是立刻拨电话给老妈。电话中导师表示想就我的行为跟老妈谈一谈，老妈卻以「我跟老师之间沒什麼好谈的」为由，当场让老师无话可說。之后老师将矛头转向合人，从此每天让我準时上学，就变成了合人的责任。合人是个老实人，为了老师交代下来的叮嘱，还真的每天都押著我一起上学。「看不出来老妈也满人模人樣的嘛。」「当然啰，佛要金装、人要衣装嘛。」老妈露出得意的微笑，真不明白她在得意什麼。「这算是一种恭维吗？」「好久沒扮演母亲的角色，当然得打扮一番才行。希望会谈早点结束，到时妈妈再带妳去好好地享受一番。」老妈說完之后，伸手摸摸我的头。其实我跟老妈並沒有血缘关系。我出生之后沒多久，亲生母亲就过世了，据說是因为產后调理不良的关系。等到我三歲之后，老爸才跟现在的老妈结婚。也就是說在我有记忆之后，老妈就已经常常出入家中，因此我总以为她就是我的「妈妈」。等到两人打算正式结婚，老爸告诉我事情的真相，我当然是听得一头雾水。最后老爸无计可施，只好指著老妈表示「她是妳的第二个母亲」，我才慢慢接受了这个事实。事实上我花了好长的一段时间，才将心目中的「母亲」替換成现在的「老妈」。记得我还曾经问过合人「你的妈妈是第几个妈妈」，让合人不知道该怎麼回答才好。而且合人还直接将我的问题转述给枫姊，在合人家中掀起了轩然大波。老实說我对合人有点不好意思，老爸也真是的，怎麼会跟三歲小孩說这种事呢？等到我懂事之后再告诉我也不迟嘛！不过每次跟老爸提起这件事，老爸总会回答「坦白是一种美德」。看来老爸的辞典裡面，大概找不到「善意的谎言」这几个字吧。班上的女同学跟她的母亲从辅导室裡面走了出来。几秒钟之后，老师点到我的名字，於是我跟老妈一起走进辅导室。假发导师对老妈报以世故的微笑。老妈也礼貌性的客套寒暄，视線卻集中在导师的头顶。我立刻察觉老妈心中的想法。果然是有其女必有其母，我心想。虽然我们之间並沒有血缘关系。在导师的示意之下，老妈坐了下来。可是才刚坐稳，老妈就掏出一根香煙，点火、吸、吐，辅导室立刻煙雾弥漫。不会吧。假发导师瞪大了眼睛。「不好意思……」「沒关系，我自备煙灰缸。」「我不是指这个，可以请您不要吸菸吗？」「抱歉，这裡禁煙吗？我沒看到禁煙的标示，还以为可以吸菸呢。」