另一家有个院子，里面晾着衣物。这家名牌上的文字，已经无法辨认，但滑窗却是打开的。清子穿过大门，进入玄关，摁下门铃。转眼之间，智惠子就从门后露出了头。她似乎先前一直在玄关等待。 “妈，谢谢您！”智惠子立马就将清子拉入玄关。 “这里面是换洗的衣裳。” 智惠子接过清子拿来的手提包，就在玄关，换上清子的灰色套装。母女俩体形相当，看起来一点都不别扭。 “你打算接下来怎么办？”清子问，“你觉得自己逃得掉吗？” “我想让您送我到狭山市车站。” “那儿离医院很近，说不定，已经埋伏有警察了。” “我不会给妈添麻烦的。能逃到哪儿就逃到哪儿吧。” 埼玉县西南部，有私铁①和JR②的多条线路，通往新宿和池袋方向。倘若警察追踪智惠子，只要派人去车站蹲守就行了。但这一带车站繁多，东武上线、西武池袋线、西武新宿线、爪武藏野线，到底乘哪条线呢？车站不同，目的地也各异。东南西北每个方向都可以逃亡。 ①民营铁路. ②Japan Railways，日本大型铁路集团. “好吧。我送你去。”清子下定决心，“再在这儿磨蹭下去，你就逃不掉了。快走！……” 两人钻进车里。开车的当然是清子，智惠子则俯身躲在后排座位下。 “对不起，让妈妈帮我做这种事。我们或许再也见不了面了。” “啊，你不会……”清子屏住呼吸，“你不会自杀吧？……这样做，只会让那家伙开心。” “那家伙？” “当然是洋司啊！” “我也给那家伙惹麻烦了吧。” 清子咕哝道：“他公司的名字就叫‘友竹房地产’。” “妈妈，您是不是到现在，还不相信我说的话？洋司这人表里不一，在外彬彬有礼，回到家就对我使用暴力。我巴不得杀了他才解恨。我现在就想在逃跑之前杀了他！……” 清子熟悉这一带的地形，专挑捷径和小路走，方向大致是向南。 “我不会给妈妈添麻烦的。我能逃多远就逃多远。” 智惠子知道，只要自己不被抓住，洋司就会一直背负着“杀人逃犯的丈夫”的骂名，生意也会大受影响。智惠子就是要用这样的方式，报复洋司。 “即使逃到天涯海角，我也在所不惜！” 这话其实言不由衷。从医院脱逃后的一连串行动，让智惠子兴奋不已，趁着这股劲儿就讲了大话。她此刻压根儿没想过，逃亡生活会持续很久。 清子朝西驶去，不停地左右查看，确认前方和后视镜里的情况。车开进某个镇子的郊外，树林和田地多了起来。发现竹林里的一片空地后，清子把车驶入一条未铺路的小路，停在隐蔽的空地里。 “妈妈，您要做什么？”惊恐不安的智惠子说，“别在这儿逗留啊，否则逃不掉了。” “我相信你。之前在洋司的事情上，我没有理解你，对不起。”母亲清子从脚下拿起皮包，“我能做的事不多。”清子从皮包中取出美容院工作用的剪刀，打开车门，“快下车！……” “下车干什么？” “别问了，快下来！……我要给你剪头发。留着这种发型，很快就会被发现的。剪成短发的话，给人的印象就会大不同。我随时把上门服务的装备带在身边，没想到，现在派上用场了。”清子苦笑道。 两人走到空地边缘，清子在智惠子脖子周围，罩上一层白布，灵巧地剪起头发来。 智惠子原本留着垂肩长发，被带往警察署前两天，才在美容院里烫了发。此刻一剪刀下去，长发就落了地。清子把智惠子的头发修得很短。完事后，她掏出小镜子，让智惠子自己看。 “哇！就好像完全变了一个人。”现在头发刚盖过耳朵，脖子上凉飕飕的，“我从来没有剪过这么短的头发，不过倒挺衬我的。” 高度紧张的状态下，智惠子竞条件反射般地讲了个不好笑的笑话。 “非常衬。但我能做的也仅限于此了。” “对不起，我连累妈妈了。” “没事的。警察来找我，我就说什么都不知道，他们也不会抓我。”清子朝车子扬了扬下巴，“好了，你走吧。” 车子又开了大概三十分钟，抵达西武线所泽站。 “要是换作我逃的话，我会从这里去秩父，然后经熊谷往长野或新潟方向走。”清子把车停在车站前的转盘旁，如此建议道。 “谢谢。就这么办。”智惠子从母亲手中接过手提箱，“奈美江就拜托您了。十五年后，那孩子有多少岁了呢？” “二十三岁。” “是么。我的事请不要告诉她。” “知道。” 确认了智惠子下车后，精子把车开走了。后面来了一辆公交车，鸣笛十分响亮。 清子举着左手说了句话，但智惠子没有听见。根据口型判断，应该是在鼓励她加油。 十五年过后，我四十三岁，母亲六十八岁。太遥远了。那样遥远的未来，想一想都会让人昏过去。 我会加油的，为了母亲，还有奈美江。 进车站査看显示发车时间的大屏幕，五分钟后会有一辆开往饭能的快车。开往秩父的直达特快已经出发，那就先去饭能，再换乘普通电车吧。 智惠子在自动售票机上，买了一张去西武秩父的车票，穿过检票口，进入月台。 16 智惠子从医院脱逃约一个小时后，快四点的时候，在病房外负责看守的三浦警官，低头看了看手表，觉得该有人来换班了，于是从椅子上站了起来。 安冈刑警工作热心，通常都会提前到来，但今天不知为何，却迟迟不来。正当三浦起身，准备到四点，就叫病房里的同事出来时，三楼楼梯口，出现了一个晃晃悠悠的男人的身影。 那人脸上全是血。三浦大吃一惊，提高了警惕，一边护卫身后的病房，―边注视着那个小个子男人。 “停下！”三浦警官大叫着。 男人闻言抬起了头，怒吼道：“快看病房！” “安冈警官，出什么事了？” “别问了，快去看！……” 三浦警官敲了敲门，没有人应答。 “快开门，你这笨蛋！……” 安冈刑警的怒骂，把年轻刑警吓了一跳，连忙转动门把，发现没有上锁。打开门往里一看，地上趴着一个只穿着内衣的人。不是负责看守的女警察，这人看上去身材更苗条，年纪也更轻。 “喂，你没事吧？” 这时床上传来了呻吟声。三浦连忙抬头，只见负责看守的女警察，正躺在床上。 安冈进入病房。 “快通知警察署，友竹智惠子跑了！” “安冈警官，你被友竹智惠子袭击了吗？” “这个以后再说。友竹智惠子正在逃跑，立即展开紧急部署！” 三浦刑警迅速离开病房后，安冈拍了拍女警察的脸。 “喂，快醒醒！友竹逃跑了！” “是！……”女警察慌忙起身，发现自己一丝不挂，尖叫一声，用被单遮住胸部。 “制服掉在那边了，你这傻瓜！” “对不起。” 安冈捡起制服，背对病床扔了过去。昏倒在地、只穿着内衣的，多半是护士吧。 安冈从楼梯上滚落后，昏迷了很久。这段时间大家都使用电梯，没有人经过楼梯。 恢复神智后，安冈警官半信半疑地来到病房，结果不祥的预感应验了——混蛋，那个女人已经逃脱一个小时了。即使现在到关键地段设卡堵截，她也早就逃出生天了。安冈气急败坏地想。 不对，如果她穿着护士服，坐出租车的话，肯定会遭到怀疑，而且，那家伙身无分文，应该逃不了多远，很有可能就潜伏在附近。 无论如何，这次警察的脸丢大了——嫌疑犯在警察的眼皮子底下都能逃走。现在已经过了四点，日落之后，追踪那家伙，将变得愈发困难。 双方都在与时间赛跑。 安冈从楼梯滚落时，右脚严重受伤，走起路来相当痛苦。额头也划伤流血了，脑袋至今都晕乎乎的。尽管他很想接受治疗，但形势却不允许他这样做。 这时，四周响起了警车的警笛声…… 智惠子是沿着怎样的线路逃跑的呢？ 时间过去了一天，警方依然没有掌握智惠子的行踪。 狭山市的周边，分布着繁多的铁路线。西武池袋线、西武新宿线、东武东上线，这三条线路，大体沿南北走向经过埼玉县西南部。东西走向的是JR武藏野线，去川越有JR川越线，乘西武池袋线在饭能下车，还可以转乘JR八高线。总之，逃亡的路线十分复杂。 如果将警察分派到各个车站，各个站该配几个人呢？一旦选错了重点布控的地点，智惠子就会溜之大吉。 虽然往大车站派去了许多人手，但没有发现类似智惠子的人。她可以在短时间内，前往新宿和池袋。等她融入大都市，想把她找出来，就难如登天了。 主干道上，当然也进行了盘查，但没有发现可疑车辆，也没有人目击穿护士服的女人，尽管有她照片的通缉令，已经迅速传开了。 电视上对这个案子大肆报道。9月30日的晨报社会版上，也刊登了智惠子脱逃的消息，还附带有她的头像照片。 下午传来了有价值的情报，智惠子脱逃的医院附近一家民房，曾来过一个穿护士服的女人。那户人家里只住着一个名叫矶野富美的、七十多岁的老太太，最近因为身体不好，一直卧病在床，雇了钟点工上下午来做饭洗衣。下午来的钟点工，从矶野富美口中听到了一件怪事。 下午三四点之间，从院子里进来一个护士。刚睡醒的矶野夫人，以为她是医院派来的，并未多加怀疑，又迷迷糊糊地睡了过去。但一看到今早的晨报，矶野夫人震惊了。报纸上的照片，与那名护士非常相像，并且，晾在院子里的一套连衣裙也不翼而飞。虽说也可能是被风刮走了，但找遍院子也没寻见。 看样子，为了掩人耳目，智惠子很可能脱下护士装，换上了这套连衣裙。 被问及还觉察到什么情况时，机野富美答道：“不记得了。天气炎热，我脑袋晕沉沉的，还以为在做梦呢。” 警察认为，智惠子仍有可能潜伏在市内，于是，分派大量警力，迅速展开调査。 17 友竹智惠子站在一个高台上的公园里，从那儿可以俯瞰日本海。天空密云低垂，目光所及，阴沉沉的一片，正如她此刻的心情。 大海波涛汹涌。乌黑的海面和灰黑的天空，几乎浑然一体，界线模糊难辨。朝天边极目远眺，自己的灵魂，仿佛都要出窍了， 海面白浪翻滚，哗啦啦地涌向海岸。岸边冷冷清清，一个人影都没有，我……我只能在日本国内逃亡。日本海是横亘在日本北侧的一道无法逾越的屏障，无法再往北去了。 这时，她觉察到有人靠近，立刻从沉思中摆脱出来。 来者是一名牵着柴犬的、七十岁上下的老头儿。狗朝她凶狠地吠叫。它是不是看出了我是罪犯呢？智惠子不安地将视线从老人身上移开，投向公园之外。 “不好意思。别叫了，次郎！”老人拉住狗链子，向她致歉道。 “哪里。没关系。”啊，老人应该听出，她的声音在颤抖吧。 “是来旅行的吗？”老人问。 “嗯！……” “真不赖。就你一个人？” “不错。我想来看看大海。” “但看了这里的海，心情会变得郁闷吧。我在这一带住了很久，但我不喜欢这里的海。冬天的海相当恐怖，风高浪急，天昏地暗。” 实际上，1977年11月，在这附近，曾发生了日本少女被朝鲜特工绑架的事情，但在1995年9月30日那天，智惠子并不知晓此事。 “唔，这样啊……”智惠子向老人微鞠一躬离开了。 他以为我是来自杀的吧？书上曾说，只要同试图自杀者沟通，就能有效遏止对方自杀的念头，老人或许是在将这一理论付诸实践。 从外表上看，她现在同以前的友竹智惠子，判若两人。妈妈交给她的手提箱里，装有眼镜和化妆品，她现在就戴着眼镜。她原本就有点近视，戴上眼镜后，并没觉得不自然。剪了短发，戴上眼镜，给人的感觉就完全不同。 她买了一份脱逃后次日的报纸，看着社会版上，自己的照片，与现在相差甚远。 9月29日，她乘西武线来到秩父，走出检票口，细心观察车站内部，没有发现像警察那样的人。她换乘秩父铁路，前往熊谷，又在熊谷坐上上越新干线，晚七点二十一分发车的“朝日335号”，目的地新潟。 当晚九点多，她在新潟车站内，看见一则商务旅馆的广告，致电询问，得知还有房间。步行五分钟后，她进入旅馆，登记开房，预付了六千日元住宿费。前台的办事员五十岁上下，为人热情，没有对身着套装的智惠子起疑。 智惠子想通了——就算明天警察找上门来，那也是明天的事情，费不着现在操心。她已经筋疲力尽，思考能力也直线下降。 泡进温热的水中，反思之前种种，她惊叹于自己竟逃了这么远。真可以称之为奇迹般的逃亡啊。 好运一直伴她左右…… 警察肯定会去找母亲了解情况。智惠子从民房给母亲家里打过电话，电话局应该留有通话记录。母亲能佯装不知到什么时候，这对智惠子的逃亡，也会产生影响。 走出浴室，打开电视，正在播放零点新闻。首先是时事新闻，接着是外宾介绍，然后，就是对从医院逃脱的智惠子的报道。 屏幕上放出了智惠子的面部特写。新闻中，报道了警察的窘迫处境。尽管往盘查点和芊站，分派了大批警员，但现在依然没有查明，逃亡者的下落。 看见自己的面部特写，连续播放了三分钟，并以“通缉犯”的形式出现，智惠子深感别扭。她不相信电视上，那个亡命之徒就是自己。她又换了几个频道，几乎都是相同的内容。画面上不是医院内外，就是在路上设卡盘问的警察。 关掉电视，再次观察盥洗间镜子中自己的脸。就算自己的模样世人皆知，她也有信心不会露馅。旅馆前台的办事员，不就没有认出她么？如果他只是假装没有认出自己，对她的态度就会有破绽。何况，真是那样的话，这个房间中，早就塞满警察了。 到目前为止还很安全。 疲劳战胜了恐惧。她一躺到床上，就昏睡了过去。 智惠子之所以前去俯瞰日本海的公园，是为了思考今后的前途。是留在新潟呢，还是继续北上？见她独自坐在长椅上沉思，路过的人，免不了会怀疑她要自杀吧？ 一个女人，单独处在如此僻静的场所，这本身就会引人注意。智惠子决定在旅馆再住一晚，现在是时候回去了，待在旅馆里更加安全。 前台的办事员，笑容满面地跟她打招呼，没有露出半点异常。没事的，没有这么容易就露馅。 她是用高桥圭子的名字登记入住的，留的是在车站内买的小吃包装上的住所和电话。 “由于预付了住宿费，旅馆的人，自然不会怀疑她。只要做每件事都自然而然、沉着镇定，那谁也不会起疑。” 智惠子坐在窗边的椅子上。廉价的圆桌上，放着从便利店买来的盒饭和罐装啤酒。此刻，从日本海吹来的冷风，正从窗户缝里钻进来。那股冷风似乎也吹进了智惠子的心里。 她把啤酒倒进杯子，打开电视。一天过后，有关她的报道，就从主要新闻中绝迹了。只要搜査没有进展，电视上就不会继续报道，用不了多久，人们便会将其淡忘，案子也会不了了之。 智惠子将频道从NHK①转到民营电视台，只有一个频道在报道智惠子的案子，称警察正在搜査智惠子脱逃的医院周边的住宅区。看来，警察还没有排除，智惠子潜藏在附近民房中的可能，这对智惠子来说很有利。即便旅馆的人看到这条报道，也不会将智惠子同新潟联系起来。 ①日本放送协会，日本公共媒体机构. 深夜，酒精麻痹了神经，智惠子心情也随之放松下来。 离时效到期还有十五年，智惠子开始琢磨，这漫长的十五年，到底该从何算起。是杀人的时候，在审讯室认罪的时候，还是从病房逃走的时候？这方面她不很清楚。 明天再考虑未来何去何从吧。再逃下去，钱就要见底了。银行卡是母亲清子的，最好尽量不要使用，否则警察就会根据她在什么地方取过钱，顺藤摸瓜查出她的行踪。 智惠子本人的银行卡还放在家里，卡上有定期存款三百万日元。这上面的钱不能用，她很痛心。 智惠子想到了丈夫。他一定对妻子犯下的罪行，暴跳如雷，恨不得抢先警察一步找到智惠子，亲手解决了她。丈夫同黑社会有往来，可能会借刀杀人，不得不防。 十五年啊。智惠子无法对这个时间概念，产生切实的体会。三百六十五天乘以十五年……她用房间中备好的笔记本，稍微计算了一下，总计五千四百七十五天。 太长了。实在是太长了！…… 才过去两天，还有五千四百七十三天。令人眩晕的漫长时间，横亘在她的面前。 而且，逃亡需要交通费和住宿费。从一定程度上说，她必须保证，在很长一段时间内，定居在某处，赚取固定收入。 究竟该怎么办呢？必须找到一份能迅速上手，且不会过问她的履历的工作。 她首先想到的是餐饮业。酒馆饭店之类的地方，打工的人很多，人员流动大，不会深究雇员的来历，但是工作时间长，收入却很少，而且劳动强度大。每天回家都累得要死，睡一觉又要早早出发，我这身板显然扛不住。那去夜店如何？我有做女招待的经验。 智惠子搜索枯肠，拿不准去哪里的酒吧或酒馆。她在东京有熟人，很容易就能藏身，但东京距狭山市实在太近了。警方迟早会把目光投向池袋、新宿和涉谷。 大阪、神户一带如何？她只去关西做过一次修学旅行，对那一带的认识，几乎是一片空白。何况，今年1月发生了阪神淡路岛大地震，神户受灾尤为严重。作为逃亡目的地，肯定不合适。 如此一来，南下不妥，只能北上，不是吗？好像有首歌就叫《北归行》，为什么大家都要去北方呢？只能用人的本能来解释。 还是说，来个反其道而行之，就堂而皇之地潜伏在东京呢？……不，这样太危险了。毕竟不是赌博，一旦被抓住，就会彻底“出局”。但如果去小地方，外地人又会格外显眼，所以…… 那这里怎么样呢？干脆就留在新潟。这个城市算不上大都市，但规模刚好适合藏身，夜店应该也有很多，加入其中一家，她就能有效地避开警察的耳目。 智惠子得出了这样的结论，决定第二天开始去求职。 18 “警察的搜査进行得如何？” “非常遗憾，始终没有进展。失败的原因，是行动开始得太晚了。这是我的过失。倘若我没有踩空楼梯，那个女人绝对逃不掉。离退休还有五年，我安冈留吉竟然出了这辈子最大一次洋相。” “你推断友竹智惠子会去什么地方？” “我觉得是东京。那家伙肯定觉得，只要混入了人群之中，警察就找不到她。” “潜伏在东京的话，找起来不是更加困难吗？” “不，不是这样。虽然藏身人群，会增加警察搜索难度，但在东京那样的大城市，传媒异常发达，只要她的头像上了电视，就会有大量的人看到。她藏匿的地点越多，能认出她的人就越多，被捕的可能性也越高。所以，对罪犯来说，大城市反而更危险。我在狭山市及其周边搜査时，就一直在等待，东京方面传来好消息。” “但是，你还是没有找到她？” “嗯，真让人窝心！我猜想那家伙，一定是去了别的地方。一旦到了东京，四面八方都有可以逃亡的路线。乘新干线就能轻而易举地前往青森、新潟、长野、名古屋、大阪、广岛、福冈等地；坐飞机的话，还能去北海道和冲绳。但我认为，那家伙没有坐飞机，因为对飞机旅客的检查，要更加严格。” “也就是说，她可以逃到日本全国任何一个地方？” “行动实在开始得太晚了，所以才陷入了如此不利的境地。” “调查过智惠子的母亲吗？” “当然。到美容院后，我们发现她不在。店员说她在二楼休息，于是我们把她叫了出来。她给我们讲了智惠子小时候的许多事，但却坚称：自己不知道智惠子的去向，还答应智惠子一联络，她就立刻通知警方。” “智惠子穿着护士服，是怎么逃跑的呢？不可思议啊。” “多半是换上了土气的连衣裙。即便是老人的衣服，也有人能穿出年轻的感觉……当然，我们也将那件连衣裙的情况，传达了各地，但半点线索都没找到。” “智惠子的丈夫洋司呢？” “他一个劲儿地低头道歉，一开始态度十分谦卑。他是经营房地产公司的，接人待物很有一套。不过，问到他是否知道智惠子的下落时，他就急躁起来。有传言说，他同黑社会有染，做房地产这行的，同黑道中人打交道，那也在所难免。” “有没有考虑过，是他救出了智惠子？” “我觉得这不可能。智惠子从医院里脱逃时，洋司在别处谈生意。发生这样的事，他的生意应该会受到沉重打击，因为公司的名字，就叫做‘友竹房地产’。他表示如果见到了妻子，一定将会她扭送到警察署。” “她会不会潜伏在市内的什么地方，等待风声过去呢？” “有可能。这样，她就不用担心服装和食物的问题，还可以躲过警察布下的天罗地网。但我们搜查了市内的空房子、独居老人的住所、廉价公寓，都没有找到她。” “智惠子是从哪儿弄到钱的呢？” “她潜入了神社附近的民房，也许趁机偷走了一些钱。尽管那个卧床的病人称，家中并无东西丢失，但可能只是还没发现罢了。有不少人都爱把钱藏在衣柜里。” “对安冈先生来说，抓住友竹智惠子，是毕生的事业吧？” “说是毕生的事业，恐怕有点夸张了，但我的确将所剩不多的警察生涯，都用来做这件事了。但是……”安冈留吉沉重地叹息起来。 19 新潟市的红灯区①，位于老城大街的东端。中午过后，街上几乎没几个人，仿佛鬼城一般。可夜幕一旦降临，霓虹灯就会闪烁，喝醉酒的客人东倒西歪，拉皮条的伙计殷勤揽客。 ①在美国开发西部的年代。堪萨斯州的道奇城，是西部最狂野不羁的一座小城，著名的通往加利福尼亚的圣他非铁路，要从这里经过。每当火车在这里停留时，车上的员工总要到城里的妓院找相好的叙旧。考虑到万一出现紧急情况，铁路公司能及时找到自己，这些员工总要在妓院门口挂一盏铁路员工特有的红灯。这样当地形成了一种特殊的景观，凡是“红灯”密集的地方，不仅表明这里是妓院所在，而且证明“娼气”很旺。于是，后来就以“红灯区”（英语为red light district）指以卖淫为主的地区。 智惠子去的是一家名叫“红玫瑰”的较大的俱乐部，在一座五层杂居楼的第三层。其他层是各色酒吧酒馆，整栋楼都经营餐饮或色情行业。智患子之所以选择“红玫瑰”，是因为整个三楼，都被这个店占据了。其他层都写着两三家店的名字，每家店所占的比例不大，独占一层的“红玫瑰”的规模，就显得鹤立鸡群。 乘坐定员六人的小电梯来到三楼，写着店名的招牌立在店门前。拉开厚重的木门，店内光线昏暗，远端的柜台后面，坐着一个背朝大门、身穿牛仔裤和T恤衫的女人。 在柜台的灯光下，她只有一个黑色影子，抽烟吐出的浓烟，直朝天花板飘去。 “下午好。”智惠子说。 女人慵懒地转过身子：“还没开门呢。”女人的声音极其粗哑。 “您误会了。我是来试试，能不能在这儿上班的。” “啊，你看到招聘广告了吧？” 智惠子不知道什么招聘广告，但她没有承认，自己是临时决定来应聘的，直接点头说：“不错。” “上这儿来。”女人朝智惠子招了招手，智惠子走到柜台前。女人的圆脸上画着浓妆，看不出她的年龄，头发染成浅褐色，还烫过。 “您是店主吗？” “我是店主雇来打理这儿的妈妈桑。”妈妈桑皮笑肉不笑地说，“你多大了？看起来挺年轻的。” “二十六岁。”她其实有二十八岁，稍稍掺了点假。 “是么。这头短发很可爱。” “谢谢。” “你是本地人？”妈妈桑将香烟摁灭在烟灰缸里，又从头到尾打量了一遍智惠子，“应该不是，你看着不像新潟人。” “我是栃木县的。” 稳妥起见，智惠子谎称自己是栃木县出身，那里紧挨着群马。 “啊，对对，就是这种感觉。没有东京那么时尚，但又跟东北、北陆、关西的人不同……” 妈妈桑没有将智惠子同杀人逃犯联系起来，她做梦都想不到，杀人逃犯会出来找工作。 “那什么时候开始？……”妈妈桑说。 “什么时候开始是指？”“就是问你，什么时候可以来这儿上班。” “啊……我被录用了吗？” “当然了。你这种清纯的女孩儿，在我们这儿可是抢手货。” “太感谢您了！……”智惠子深鞠一躬，“可是……” “有什么问题？我们这儿实行点名制，能不能开工，全要看你自己的本事。” “我不是这个意思。我想租房子，但没有担保人，一时半会儿落实不了。” “这你用不着操心，我钯公寓借给你住。相当于宿舍，看上去不是很好就是了。” “现在就可以住进去吗？” “嗯，当然。租金从工资里先行扣除。” “谢谢。另外，我在店里穿的衣服该怎么办？” “先借给你穿。等你挣到钱了再自己买，你看怎么样？” “好的。” 真是老天开眼。每次被逼入绝境，总有贵人相助。 智惠子回到旅馆，将行李带到俱乐部，再次感谢妈妈桑。拿着手绘的简单地图和钥匙，她朝公寓走去。 老城大街西端，一条细长的巷子的深处，有一座两层楼高的古老公寓楼。智惠子的房间，就在一楼的最里面。打开门，厨房和六叠大小的长方形房间连在一起，没有厕所和浴室。拉开窗帘，背后只是一堵灰扑扑的墙。采光很差，阳光几乎一整天都照不到，给人阴冷潮湿的感觉。但智惠子还是庆幸，自己终于有了落脚之地，可以安稳生活。既然人生已经跌入谷底，就不能心怀奢望。她应该感谢妈妈桑的怜悯收留才对。 关于智惠子的背景，妈妈桑除了出生地之外，一概不问。俱乐部里有不少人，都是从日本各地漂流而来，妈妈桑没必要逐一刨根问底。那样就没人会投奔这里了。 当天下午六点，智惠子开始在“红玫瑰”坐台上班。 20 “第一次在‘红玫瑰’上班，你有什么感想？” “唔，虽然我之前在池袋的夜店，也做过女招待，但那毕竟是逃亡后的初次开工，紧张在所难免，具体情况已经记不得了。” “那里有多少女招待？” “有七、八个吧。还有妈妈桑和酒保。” “店里生意如何？” “当时经济不景气，但一直保持着百分之八十以上的上座率。” “你很快就习惯工作了吧？” “我好歹干过这一行呀，同客人打交道，可是我的强项哦。不管哪儿的客人，其实都差不了多少，所以，没几天我就习惯了。肉麻的奉承话，自然而然就从嘴里冒了出来，客人都很喜欢我。我剪了短发，看上去更年轻一点。妈妈桑宣称我只有二十六岁，从外表上看不出丝毫破绽。我在俱乐部里有了个艺名，叫‘由美’。在我看来，这个新鲜的名字，象征着我的新生。” “你在那儿有关系好的女招待吗？” “有个叫美佐子的女孩，跟我同岁。她住在我的隔壁房间，所以，我们很快就好上了。年长的女招待欺负我的时候，她总会挺身而出保护我。” “有人欺负你？” “总共有八个女招待，有个别性格乖戾的人也属正常。敌视我的人，千方百计找我的茬儿，说不定哪天，就会把我的过去翻査出来。但这种情况，没过多久就消失了。我又不是傻瓜，说点好听的话，塞点小礼物啥的，那些家伙就以为我服了软。她们可真够单纯的，哄她们两下，就把我当成了朋友。” “有点名要你作陪的客人吗？” “很快就揽到了三、四个客人。我劝酒相当在行，给店里创造了可观的收入……” “那你自己也赚了不少吧？……” “不错。可笑的是，居然比卖保险的时候，赚得还要多。我不是什么美女，只能吃青春饭。” “客人当中，与你最亲近的是武田胜七郎先生吧？” “不错。他是服装店的年轻老板，离了婚，很孤独。尽管不知道他为什么看上了我，但他每天都会来。” “那么，武田胜七郎的年龄呢？” “当时有三十五、六岁吧。看第一眼印象，还以为是个阴郁的人，但聊开之后才知道，他之所以打不起精神，是因为还没有从离婚的阴影中走出来。他总是独自一人，在吧台前喝酒，别的女招待都不愿意接近他，只有我坐到他身边，给他倒上了酒。 “起初他还不肯打开心扉，继续愁眉苦脸。不过，接下来的两个星期，他逐渐开口，说出了自己的遭遇。他有一个女儿，监护权判给了前妻。” “他离婚的原因是什么？” “说白了就是婆媳不和。武田先生有恋母情结，对母亲唯命是从，对妻子愈发冷淡，最后走向了离婚。” “你为什么同武田先生立刻打得火热？” “在店里工作一个月后，我攒了点钱，打算买一、两件新衣服，于是在老城大街的购物中心闲逛，发现深处有一家小小的服装店。我看中了店里的一件衣服，信步走了进去，结果，看店的就是那位武田胜七郎先生。” “哈哈……命中注定的巧遇？” “没这么玄乎。武田先说过，自己在经营服装店，我只是没料到，他的店就在那个地方。我们四目相对，我说：‘你好。’他支吾道：‘啊，嗯……’感觉很尴尬的样子。收银台后站着一个六十岁上下的老人，像是他母亲。 “‘啊？你们认识？’老人见状说。” “从此你们的关系就火速升温？” “我目不转睛地看着我喜欢的那件衣服，但因为价格太高，我买不下来，只好说了句‘改天再来’，就回去了。不料过了两天，武田先生来店里找我，送给我一件礼物。” “是那件你中意的衣服？” “不错，我大吃一惊，连忙把衣服递回去，说：‘我不能接受这么贵重的礼物。’但武田胜七郎先生说：‘如果你不接受的话，我就再也不来这个店了。’于是我只好收下了。回公寓一试，非常合身。我向武田先生致谢，他邀请我陪他兜风。我好久都没有这么激动了，完全忘了自己是一个逃犯。” “你们都去什么地方兜风？” “我们去了很多地方，第一次是弥彦山。当时是11月，正值红叶遍山的季节。弥彦神社距新潟市内一个小时的车程，我们进神社做了参拜。我是逃犯，自然祈祷‘旅行’顺利，但抽出的签是‘末吉’：开头很辛苦，但只要努力，就会时来运转——签文的意思大致如此。我又查了一下‘出行’那一项，签文说我应该北行。新潟就是东京的北面，看来是个不错的逃亡地。武田先生问我许了什么愿。我回答说：‘幸福的婚姻。’” 21 “幸福的婚姻啊？”武田胜七郎咕哝道，“我也想拥有。经历了上一段不幸的婚姻，我衷心地希望，下一段婚姻能够幸福。” “武田先生，您抽到了什么签？” “大吉。”说着，武田就将签拿给智惠子看。 “哇，太好了。我从来都没有抽到过大吉。以前在浅草寺，还抽到过凶呢。” “浅草寺”三个字一出口，智惠子心头立马咯噔一下：“糟了！……” 但武田对此什么也没说。 “你可以这么想：抽到凶之后，就再也不会有更糟的事发生了。而抽到大吉的话，运气就会越来越差。”武田走下前殿的阶梯，将签绑在梅枝上，“来，你也来绑上吧。” 两人朝坐缆车的地方走去。时值晚秋，天气晴朗，凉风阵阵。从缆车上看到的景色分外美丽，广阔的越后平原一览无余。 那辆缆车里有三对男女：一对二十岁左右的年轻人，一对四十出头的中年夫妇，还有一对就是武田和智惠子。 抵达终点，两人来到瞭望台。眼前是一望无际、波澜不惊的日本海。佐渡岛矗立在远方的大海中。 “哇，太美了！我还是第一次看见这么平静的日本海。” 智惠子想起了松尾芭蕉①的诗句：翰海涌波涛，一道银河横空亮，闪耀佐渡岛。她记不起芭蕉来越后②，写下这句诗，是在什么季节了，狂暴的大海，澄澈的天空，水平线上佐渡岛的黑影，岛上方亮闪闪的银河——松尾芭蕉歌咏的，就是这样的情景。 ①松尾芭蕉（11644～1694），日本俳谐师.下文诗句出自其代表作《奥之细道》。 ②古国名，现在日本新潟县的大部分。 但是现在的景色，与芭蕉看到的正好相反。 “很少能如此清晰地看到佐渡岛。”武田说着，就把手搭在了智惠子的肩膀上。智惠子感到武田的动作中带着迟疑，于是主动靠到他身上。她这样做，并非因为穿着武田送给自己的衣服，而是真心地喜欢武田。要不是有案在身，智惠子真的打算，同这个男人厮守终生。饱受丈夫虐待的智惠子，对男人已经丧失了信任，迫于生计重操旧业后，却在夜店认识了一个大好人。 当然，她没有向武田坦白自己的来历。值得庆幸的是，武田也没有触及这个话题。夜店里的女招待形形色色，但对自己的过去，大都讳莫如深。即使武田有朝一日问起，智惠子也决定避重就轻地敷衍过去。既然干上了这一行，就必须让往事随风而逝。 尽管这次兜风只去了弥彦山一个地方，两人之间的距离，却迅速拉近。之后，武田愈发频繁地来店里找智惠子。两人成了公认的情侣。 就这样，智惠子的逃亡生活过去了两个月，她说不清这段日子过得是像箭一样快，还是像蜗牛一样慢。 当地的报纸《新潟日报》上，没有关于她的案子的报道。她偶尔也会买全国发行的报纸看，社会版上也没有半点消息。可是，那个刑警肯定在拼了老命，寻找她的下落，追踪者说不定就在附近，但她不愿去想这一点。 时间是一剂销蚀记忆的良药，无论曾引起多大轰动的逃亡，最后都会被遗忘。而且，在案发后不久，有杂志刊登了对林田浩之的恶评，说他同黑社会有瓜葛，曾数次遭到警方调查。对某些人来说，林田的死，正好遂了他们的心愿。 当然，与案件相关的人，比如被害人的亲属、办理案件的警察，是绝不会遗忘的。此外，还有凶手的家人。 智惠子突然想起了母亲清子，不知道她现在怎么样了。给母亲打个电话吧。 还有没有别的联络方式呢？……不，还是谨慎为妙。打电话实在太危险了。 又一个星期六，她去武田胜七郎的服装店，寻找有无合适的冬装。这次她打算自己掏钱买，不让武田再破费了。 虽说她是夜店女招待，但平常穿的衣服却很朴素——浅褐色的裙子配夹克，都是从车站前的大型超市，买来的便宜货；妆也不怎么画，再戴上一副眼镜，看起来就像是干练的女职员。 服装店里，除了武田胜七郎，他母亲也在。智惠子说：“大家好。” 武田羞涩地答道：“嗯，你好。” “我想选一件衣服。”智惠子说，很快就找到了中意的，“这件怎么样？” “嗯，非常衬你。” 对话间，武田的母亲走了过来，说：“欢迎光临。”武田难为情地笑了笑。 智惠子说：“我先前也在这里买过衣服。”看样子，武田似乎不敢道出，他们之间是女招待和客人之间的关系。 “啊，那太感谢了！……今天有没有看上哪件？” “嗯，是老板帮我选好的。”智惠子说，对武田莞尔一笑。武田也报以会心一笑。 这时，一个五十岁上下的女人走进店里，她将裙子和连衣裙一套套地放在胸前，比来比去，好像没有一样满意的。智惠子见状，忍不住说：“您这样阳光的客人，得配这件衣服才合适，它会让您看起来更年轻。”智惠子将镜子举到客人面前，“要不您去试试看？” “唔，真的？”客人欢欢喜喜地进入试衣间，换上了衣服。 “嗯，真的很合身。那就选这件吧。”客人兴高采烈地说，将衣服还给智惠子。 智惠子朝武田挤了下眼。客人结账之后走了，武田的母亲，走到智惠子跟前，眼睛都瞪大了。 “你真是太有本事了！也在做生意吗？” “唔……算是吧。”智惠子羞于承认自己的女招待身份。 “你在做什么工作？”武田母亲问。 “我之前是人寿保险推销员。现在没有工作，正在充电学习。” “那到我们店里工作怎么样？” 武田母亲指着收银台上贴着的一张纸，上面写着：“招聘店员。经验不限。” “虽然工资不高，但比一般打工挣得多。胜七郎，你说怎么样？” 面对突如其来的提问，武田有点不知所措：“啊……我没想过。但听起来不错。” 出人意料的转折。 不过话说回来，当服装店的店员，或许也不赖，尽管没有当女招待赚的钱多，但能过上正规的生活，不用陪客人喝酒，也不用长时间置身在那样浑浊的空气里。 “请容我考虑一下，”智惠子无法当即回复，推搪道，“因为实在太突然了。” 问题是公寓。承蒙“红玫瑰”的妈妈桑关照，她才得以在那里居住。如果换了工作，必定会被赶出去。虽然动了改行的念头，但这样做显然不现实。 然而，两天后，来“红玫瑰”找智惠子的武田胜七郎，一坐到她身边就问：“那件事考虑得怎么样了？如果是住处的事，完全不用担心。我们家在别处，还有一套房子，妹妹出嫁前一直住那儿的，现在是空的。你也不用给房租了，反正工资也不高。关键是，我母亲很喜欢你。” 听了这番话，智惠子“改邪归正”的念头更强烈了。那天下着雨，在潮湿的公寓房中，她听着滴答滴答的雨声，决定接受武田的好意。 22 友竹智惠子从狭山市的医院脱逃，已经两月有余。 进入12月，气温骤降，街边榉树的落叶散落在地，被寒冷的北风裹挟起来，打着转飞舞着，仿佛龙卷风一样。 安冈留吉刑警用左手按住破旧西装的领子，身体前倾着走在路上。 他站在狭山东警察署面前，长叹一声，拖着沉重的脚步走进大楼。这两个月来，他的心情一直忐忑不安。尽管负责看守的同事的失职，直接导致了智惠子的脱逃，但他觉得，自己也负有不可推卸的责任。如果他能够更顽强一点，结果或许就不是现在这样。 一开始电视和报纸上，都浓墨重彩地报道这出逃亡大戏，但两周之后，世界上又发生了更多的案件，友竹智惠子的案子，也就被淡忘了。只要没有目击报告，她就不会再上新闻。 可是，警察内部绝无遗忘之理。智惠子的通缉照片，应该已经传遍全国，可却一直没有关于她的消息，这究竟是怎么回事呢？当初还以为能很快找到她，将她逮捕归案呢。 智惠子身上带了多少现金呢？据住在那座民房中的老妇人说，家中各处，分别藏有一些未存到银行中的钱，但到底有多少，她也记不起来了。即使被智惠子偷走一部分，她也根本无从判断金额。 安冈认为：智惠子没有多少钱，所以她只可能潜伏在市内，或者逃往附近的城镇及东京周边。 他首先想到的，是友竹智惠子的丈夫友竹洋司。洋司在室内经营房地产公司。智惠子逃脱当天，安冈就去友竹家所在的公寓找过他，不露痕迹地试探一番后，安冈判断，洋司应该没有隐瞒，并且对智惠子充满愤怒。 “你没有藏匿她吧？” 洋司急了：“混蛋，说什么呢！我怎么会那么做？……那家伙给我脸上抹了黑。干我们这行的，信用第一，亲属的丑闻，会给生意造成巨大的打击。”他喋喋不休地说，“我要是有那家伙的消息，一定第一时间通知警方。” 安冈刑警已经得知，友竹夫妇感情不佳，洋司对智惠子使用家庭暴力，婚姻数次濒临崩溃。智惠子曾就家暴报过一次警，但警察奉行“不介入民事纠纷”原则，未加受理。 洋司三十四岁，身高近一米八〇，体格强壮。如果被这个男人抡起斗大的拳头，狠狠揍一顿，智惠子必死无疑。 “如果找到了那家伙，我真想飞过去打死她。北海道也好，冲绳也好，我己经做好准备了。”听得出，洋司憋了一肚子的气。 “关于你夫人的行踪，你有什么线索吗？” “只有一条。”洋司说，他指的是智惠子的生母，在邻近的入间市，经营美容院。 智惠子逃脱后第二天的下午三点，安冈来到“美人鱼”美容院。昨夜已有刑警来调查过，智惠子是否躲在此处。 安冈来访的时候，美容院的主人丰岛清子正在店里工作。其他三名店员，各为一位客人提供服务，还有一位客人在旁等候。店面虽小，却相当整洁清爽，生意也算兴隆。 安冈被领到二楼家中的客厅里。 “非常抱歉，我女儿闯了这么大的祸。” 两人在沙发上相对而坐，清子朝安冈深鞠一躬。她五十三岁，体型酷似智惠子，从鼻子和嘴角，还看得出年轻时的俊俏模样，在穿着和发型方面相当讲究。 “您女儿逃走的时候，有没有给您打来电话？”安冈突然发问。 “嗯，打过。”对方出人意料地爽快承认道。 “那是什么时候？” “大概三点左右。” “你们谈了什么？” “那孩子说：‘我要逃！’我劝她：‘现在还不晚，快去自首吧。’” “昨天下午三点，您在什么地方？” “您在怀疑我？” “这只是常规问题。” “我就是在这里接到电话的。下午三点，客人很少，我回屋休息，她刚好打来电话。” “有人能证明吗？” “去查一下电话记录，不就明白了吗？但我不知道女儿是从哪儿打来的。”这女人的话，没有让人觉得有什么不自然。 查看矶野富美家中的电话记录，下午三点二十分三十秒，确实拨了一通市内电话，应该就是智惠子打给自己生母的。狭山市、入间市、所泽市拥有相同的区号。 安冈继续质问道：“您觉得您女儿可能会去什么地方？” “没什么头绪。我老家在群马县的桐生，但那里现在只有一座空房子。我姐姐住在群马县的前桥，妹妹住在熊谷，如有必要，我可以把联系方式给您。此外，我真的什么也不知道了。” 谈话间，玄关处传来了响动：“我回来啦。”一名背着红书包的女孩走进客厅，看年龄应该在读小学二、三年级。 女孩发现了安冈，连忙说：“哎呀，有客人啊。” “这孩子是……？” “我女儿。” 安冈暗自诧异。眼前的女人己年过五十，怎么会有如此年幼的孩子？虽说也不是没有四十多岁的女人生孩子的例子，但非常罕见，所以，安冈不禁觉得有点难以置信。 “奈美，点心放在冰箱里，去厨房里吃吧。”清子说。 女孩兴奋地回答：“好！”然后她离开了客厅。 “实不相瞒，这孩子是智惠子的女儿。” “啊？”安冈还是第一次听说这件事，不由得大吃一惊。 见安冈一脸疑惑，清子只好解释道：“智惠子不到二十岁，就生了这孩子……算是未婚生子吧。智惠子还没有出嫁，为了避免别人传闲话，我们决定，将奈美江当成我的孩子抚养。” “原来是这么回事啊。户籍上把她写成您的次女？” “是的。现在已经八岁了。” “唔，真是复杂。那孩子知道真相吗？” “不知道，还没对她讲呢。想等她懂事之后再说。要兽她知道自己是杀人犯的孩子，肯定会备受打击吧？” “嗯，的确。” 话题严重偏离了智惠子逃亡这件事，但安冈觉得，清子不像在撒谎。 智惠子到底逃到什么地方去了呢？会不会已经走投无路，死在什么地方了呢？ 23 “你有一个亲生女儿……对吧？为什么一直没有说？” 友竹智惠子哀怨地轻叹一声。 “你没问，我就没有必要说吧。我把直到高中的经历。都告诉你了，但之后都是不开心的事，我也不想谈。” “那个名叫奈美江的女孩，是你二十岁时生的？” “准确地说，是十九岁零十一个月。” “冒昧地问一句，她是谁的孩子？” “我为什么一定要告诉你？” “你没有义务回答我的问题，但我希望你务必告诉我。不想说的地方，你可以略去不谈。外婆过世后，你被母亲带到了东京，对吧？……你只说到这里，接下来发生了什么事？” 智惠子将水杯拿到嘴边：“高二的时候，我从桐生来到东京，但丧失了学习的兴趣。在人生最多愁善感的阶段，我周遭的环境发生了剧变。我开始无所事事，游戏人间。” “你母亲起初在板桥区经营美容院？” “不错。她吃了很多苦，但自从有了那家店，经济状况就大为好转，很快还完了欠债。” “你母亲结婚了？” “我有个名义上的父亲。他是个吃软饭的男人，整日游手好闲，但我并不讨厌他。他那时候三十岁上下，本性不坏，对我也挺好，而且，用现在的话说，是个‘花样美男’。不过，他同母亲可能只是姘居关系。” “莫非你从高中退学，跟这个男人有关？” “不是。我被卷进朋友的盗窃案里，再也打不起精神学习，高三的时候就退学了。我在家里学习，准备大学入学资格考试，结果没能考上。在家赋闲期间，我怀孕了。你应该猜得到是谁的种吧？登场人物就这么几个。” “啊……是你继父？” “是的。我们就犯过一次错，结果就怀上了。我的肚子越来越大，母亲终于察觉出来。在此之前，那男人己经跑掉了，不用我多说，母亲就知道是谁的孩子。当时已经不能堕胎了，我只好把孩子生下来。” “你们决定把这孩子当成是你母亲生的？” “不错。母亲那会儿四十五岁，还在可生育的年龄阶段内。可能有人会惊讶，母亲如此高龄，还怀孕产子，但绝不会为此纠缠不休。母亲这么做，是担心未婚先孕，对我造成的伤害。” “你的母亲没有生气吗？” “母亲只是吃了一惊，感叹说‘有其母必有其女’，愤怒的矛头都指向了那个逃走的男人。那家伙后来怎么样了，我们一点消息都没有。” “生下来的孩子就是奈美江？” “对，就是刚才聊到的奈美江。户籍上她是我同母异父的妹妹。” “你的大学梦呢？” “我当然想上大学，不然也不会参加大学入学资格考试。可是，我觉得对不起母亲，所以选择去读美容师专门学校。我知道母亲不会反对我的这一决定……” “你为什么没有当上美容师？” “美容学校的朋友，在池袋的俱乐部打工，劝我也过去。年轻真的是一件强大的武器，我从没想到能挣那么多钱。不知不觉间，女招待就成了我的正式职业了。” “你放弃当美容师了？” “没有。我从学校毕了业，还拿到了美容师执照，随时都可以去母亲的美容院上班。但我当女招待的事，被母亲发现了，我百口莫辩，再也没法在家里待下去了，于是，就到外面贿子住。我这个人啊，做什么事都半途而废。” “你是怎么认识洋司先生的？” “他是店里的客人。啊，我累了，不想说了。” 24 智惠子逃到新潟，已经三个月有余了。时节早己进入冬季，1995年也行将结束。 逃亡期间，她时常关注报纸、电视、杂志，但是，再也没有关于她的案子的新闻出现。 但她经常提醒岗己，不能因此放松警惕。头发一旦长长，自己就会变得跟通缉照片很像，所以，每两个月，她就会去美容院，固定地剪一次头发。 她从未使用过母亲清子的银行卡。她赚的钱足够维持生活，不需要从卡上取钱。武田胜七郎请她到服装店上班，但她决定在此之前，先多攒点本钱，再做半年女招待，偶尔去服装店帮忙。 她一直从事女招待和保险推销员的工作，自诩有点说话技巧。由于心有所属，俱乐部的工作，她只是勉强应付。 12月30日到1月3日，俱乐部放假，她只好一个人在公寓里度过。同事美佐子也不冋老家，于是两人结伴，前往公寓附近的白山神社，做初次参拜。夜店这一行的好处是，大家不会彼此问“为什么不回老家”。既然迈进了这个门槛儿，谁都有一段不足为外人道的故事。 除夕，两人来到神社前，等待新年来临。长长的参拜队伍，从牌坊下的参道里鱼贯而入。两个星期前下了初雪，但积雪还不多。十点多后，雪星星点点地飘起来，到零点就变成了纷纷扬扬的大雪。尽管如此，神社前依然热闹非凡。 新年一到，就听见咚咚咚的鼓声。参拜的队伍开始移动，智惠子和美佐子有一搭没一搭地闲聊着，随人群来到前殿。两人将五百日元硬币投入香钱匣，开始祈祷。 “你在祈祷什么？”智惠子问美佐子。 “我祈祷自己能幸福。由美你呢？”由美是智惠子在店里使用的名字。 “晤，我祈祷自己能成功逃脱。”这个回答可谓大胆。 “明白明白，我也想摆脱我的前男友，原来，由美你同我一样啊。”美佐子开心地拍手说。 “我是在逃避暴力成性的丈夫。”智惠子说。
