“只有这个可能。”加贺说完点点头。　　　　　　康正想起这个刑警找他去饭店的酒吧时，就已经在怀疑链条的事了。　　　　　　“继续说。”康正说。　　　　　　“我想，为甚么您要这么做呢？”加贺竖起食指。“因为照理说，如果对妹妹的死有疑问，应该是会积极向警方提供情报才对。于是我第一个想到的，是您与令妹的死有关。”　　　　　　“所以你才调查我的不在场证明？”　　　　　　“这我不打算否认，但那纯粹是依照办案程序所进行的调查。事实上，我从来没有怀疑过您。”　　　　　　“无所谓。那你得到了甚么结论？我星期五白天出勤，只值勤到傍晚，星期六休假。换句话说，我是没有不在场证明的。”　　　　　　“您说得没错。但是正如我刚才说的，我并不在意您的不在场证明。我怀疑的是，您认识杀害园子小姐的凶手，而且袒护那个凶手。”　　　　　　“唯一的家人被杀，我却袒护那个凶手？”　　　　　　“虽然很难想象，但毕竟人们有时候会呈现复杂的思考形态。”　　　　　　“没那回事，至少我们这件事不是那样的。”　　　　　　“还有另一个可能，”加贺的神情变得十分严肃，“那就是，您没有袒护凶手的意思，但您不希望凶手遭到警方逮捕。”　　　　　　康正也正色回视刑警。当然，加贺也深知这才是最接近事实的答案。　　　　　　“但是，这个假设要成立，需要先决条件。”　　　　　　“甚么条件？”　　　　　　“您对凶手有某种程度的了解。我想您很清楚个人的调查是有限度的。”　　　　　　康正以指尖敲了敲盘腿而坐的膝盖。　　　　　　“你都做了这么深入的推理了，练马署却不采取行动？”　　　　　　“这是我的推理，”刑警的嘴角变形了，“也向上司说过，但没有获得赞同。上司认为您不可能说谎。若门上了链条，除了自杀别无可能。以自杀来处理，也不会有人说话。”他叹了一口气，嘴角露出笑容。“而且他们现在比较在意的是辖区内的粉领族连环命案。”　　　　　　“我能了解。”　　　　　　“我再请教您一次，”加贺转身向门，指着被剪断的链条，“您来的时候，门没有上链条锁——是吧？”　　　　　　“不，”康正摇摇头，“链条是锁上的。我是剪断链条才进来的。”　　　　　　加贺抓抓后脑勺。　　　　　　“您是在当天下午六点左右报警的。您说发现遗体后立刻打电话，但却有一则奇特的证词。在附近的补习班上课的小学生，下午五点看到您的车停在那里。这一小时的时间，您都在做甚么？”　　　　　　车子被看到了？——康正暗自啧舌。当时他没有想到这么多，而且也不认为会有刑警去调查这种事。当然，加贺也可能是料准了康正一定是更早抵达现场的，才会去找证词来证明他的推论吧。　　　　　　“那不是我的车吧。”　　　　　　“可是那个孩子连车种都记得很清楚。”　　　　　　“我开的是国产车，满街都是的那种。再说，总不会连车牌也记得吧？如果记得，你把那孩子带来，我可以跟他对质。”　　　　　　听康正这么说，加贺苦笑。看到他这样，康正也笑了。“接下来你会出甚么牌？”　　　　　　“那么，这个如何——您说看到门上了链条，便大声呼唤屋内的令妹。然而这幢公寓却没有人听到您的叫喊声。当天同一层楼，明明有那么多人都在家。这个您又该怎么解释？”　　　　　　康正耸耸肩。“我自以为是大声喊，但实际上并非如此——大概就这样吧。”　　　　　　“您出声喊是为了要让屋里的人听见吧？声音有可能很小吗？”　　　　　　“这我就不知道了，因为我当时心思都放在妹妹身上。”　　　　　　加贺像演员般做出举起双手的姿势，又到处走了一会儿。地板嘎吱有声。　　　　　　“和泉先生，”他停下脚步，“请把找出凶手的工作交给警方，裁决凶手的工作交给法庭吧！”　　　　　　“明明就是自杀，哪来的凶手？”　　　　　　“一个人能做的事很有限。您对凶手或许有些头绪，但接下来的工作才是最难的。”　　　　　　“你刚才不也说过吗？我虽然这副德性，却是从物证拼凑出假设的专家。”　　　　　　“光凭假设是无法逮捕凶手的。”　　　　　　“不需要逮捕，只要有假设就够了。”　　　　　　加贺一脸吃了黄莲的神情。　　　　　　“让我告诉您家父的口头禅——无谓的复仇有赤穗浪士就够了。”　　　　　　“他们干的事不是复仇，是表演。倒是你，”康正板起面孔，“你来这里想确认的，就只有羽球拍的握把而已吗？”　　　　　　“不，我还没开始。”　　　　　　“那么就请你赶快吧。我还想请教你说要作为交换条件的情报。”　　　　　　“我一边确认一边说明吧。不好意思，可以请您看看电视机下方吗？”　　　　　　“电视机下方？”　　　　　　电视放在一个茶褐色的小架子上。架子里还有录像机。架子有两层，下面那一层整齐地摆著录影带。“那里的带子全都是ＶＨＳ的吗？”加贺问录像带的种类。　　　　　　“好像是。这也是当然的，因为录像机是ＶＨＳ的啊。就算有其他卡带也……”康正一边看架子下面一边说，但立刻发现自己的错误。“不，不对，不是卡带。这是八厘米摄影机的带子。”他拿出来的是一组还没拆封的八厘米录像带。一组有两卷，都是一小时的带子。　　　　　　“不好意思。”加贺拿起那组带子细看，满意地点点头。“果然如我所料。”　　　　　　“这又怎么了？”　　　　　　“您见过住在隔壁的人了吗？”　　　　　　这个唐突的问题令康正略感困惑。　　　　　　“没有，还没见过。”　　　　　　“隔壁住的是一位自由女作家，与园子小姐虽然不算特别熟，但据说见了面经常会站着聊上几句。”　　　　　　“那名女子怎么说？”　　　　　　“据说令妹在身亡前两天，曾向她借过摄影机，八厘米摄影机。”　　　　　　由于“摄影机”这个物品不在预期之内，康正花了几秒钟才意识到那是甚么东西。　　　　　　“她借那个来做甚么？”　　　　　　“据说是喝喜酒要用的。邻居因为有采访的需求，家里有买摄影机。说好星期六借令妹，但到了星期五，令妹和她说不用了。”　　　　　　喝喜酒肯定是幌子。那么借摄影机要做甚么？为甚么又不用了？　　　　　　“会不会是想拍甚么啊？”康正喃喃地说。　　　　　　“若您想知道更详细的内容，就去向隔壁请教吧。她今天看起来好像在家。”　　　　　　“你还有别的要查吗？”　　　　　　“今天就到此为止。”加贺在玄关穿起鞋来。“您下次甚么时候来？”　　　　　　“还不知道。”　　　　　　“后天吗？”加贺说。“明天轮到您担任交通取缔，一直到后天早上。我在想您大概下了班就会过来呢。”　　　　　　看到康正瞪他，他说声“告辞了”便走了。　　　　　　　　　　　４　　　　　　　　　　　康正还有一点时间，他决定再次搜索园子家，希望能找出笹本明世所说的备份钥匙。根据她的说法，应该还有一把才对。　　　　　　他连小盒子、洗脸台的抽屉都找过了，还是没有找到钥匙。但他有另一项发现。　　　　　　书架中段有个陶瓷小丑人偶，人偶的头是可以摘下的。摘下之后里面是笔筒，插满了原子笔、自动铅笔、签字笔、钢笔等。康正抽出自动铅笔，里面有笔芯。他又拿了另外两、三枝笔来看，每一枝都是可以写的。于是他才明白为甚么屋里几乎看不到笔。　　　　　　然而，康正同时产生了新的疑问。这么一来，便无法解释记事本附的铅笔为何会在桌上了。他原本认为是园子本人用那枝铅笔在猫咪周历背后写了东西，但为甚么要特地拿不好写的记事本铅笔来写呢？只要一伸手，就能搆到这小丑笔筒。记事本收在包包里，所以不可能是只有铅笔刚好放在外面。　　　　　　这么一来——　　　　　　用过铅笔的人不是园子，而是凶手。凶手想找笔却找不到，才会用包包里记事本的那支铅笔。用铅笔来做甚么？推理到这，又让他想起了周历。他认为那张周历背后一定写了甚么才对。但如此一来，又出现为何要烧掉的疑问。　　　　　　简直就像打地鼠——康正想起游乐中心的玩具。打掉一个疑问，其他难题又纷纷从别的洞穴里冒出来。　　　　　　康正背靠着床而坐，把自己的包包拉过来，从中取出一个塑料袋。里面有一把钥匙。那是发现园子的遗体时，丢在信箱里的钥匙。　　　　　　杀害园子的凶手肯定是用备份钥匙开门的。问题是凶手用的是否就是这把钥匙。在此之前，他一直以为是这把钥匙，所以他想不通凶手的目的何在。　　　　　　但如果还有另一把钥匙的话，事情就不同了。凶手把自己用过的钥匙带走才是合理的。换句话说，信箱里的备份钥匙另有缘由。　　　　　　但康正仍无法释怀。就算把钥匙放进信箱的是园子，她又为甚么要这么做？　　　　　　时间差不多了，他非走不可了。他把新的谜团写在记事本内，离开公寓。　　　　　　隔壁二一四号室没有挂名牌，园子的住处也没有，对独居于大都会的女性而言，这可能是很正常的做法。　　　　　　一按门铃，门缝便露出一张脸，是个看来年轻但皮肤却不怎么好的女子。她似乎脂粉未施，烫过的长发以发箍固定。　　　　　　一听康正自报姓名，她便放下了戒心。表达吊慰之情的那张脸颇为清秀。　　　　　　他表示，听闻妹妹曾想和她借摄影机，问她可否告诉他详情。身为自由作家的她，先关上门，解开链条，才又开门。她穿着有猫咪图样的水蓝色毛衣。康正心想，年轻女子都喜欢猫啊。　　　　　　“详情其实也就只是那样而已，而且到头来也没借。”　　　　　　“关于这件事，可以告诉我她为甚么又不借了吗？”　　　　　　“她没说耶。”　　　　　　“这样啊。”康正心想，所以加贺才觉得奇怪吗？“不好意思，好像给您添了不少麻烦。刑警也来过吧？”　　　　　　“嗯，一次而已。不过，不会麻烦的，请别放在心上。倒是令妹自杀的原因，到现在还不知道吗？”　　　　　　“嗯，是啊。”加贺似乎是以此为由来问话的。“据说您有时会与舍妹聊上几句，都谈些甚么呢？”　　　　　　“很多耶，但都是一些微不足道的小事。”她微笑着说。　　　　　　“比如说猫？”康正指着她的毛衣说。　　　　　　“嗯，比如说猫，因为我们都爱猫。这栋公寓规定不能养宠物，所以我们经常抱怨。不过我想令妹大概比我更爱猫吧，还随身带着照片呢。”　　　　　　“猫的照片吗？”　　　　　　“嗯。不过，严格说起来是张猫画像的照片。她说房里挂着两张很棒的小猫咪油画，不过因为她希望随时都能看到，就拍了照，将它夹在记事本里。”　　　　　　“哦……”康正含糊地点头。但他并没有看过她说的画或照片。　　　　　　说到画，康正立刻联想到佃润一。那两幅画会不会就是润一画的？接着又想起烧剩的照片。那会不会就是拍了油画的照片？　　　　　　“啊，不好意思，光扯这些无关紧要的事。”她似乎将他的一脸沉郁做了另一番解释。“我也很希望能提供一些有用的信息……可是就连我上次跟刑警先生说的，也都是些很不确定的事。”她同情地说。　　　　　　这句话引起了康正的注意。　　　　　　“除了摄影机之外，您还向警方说了别的吗？”　　　　　　“嗯，刑警先生没告诉您？”　　　　　　“没有。是甚么事呢？”　　　　　　“我真的不是很确定。”她先声明。“我记得星期五晚上听到有人说话的声音。”　　　　　　康正不禁“咦”了一声。“您说的星期五，是指发现舍妹遗体前的星期五吧？是几点左右呢？”　　　　　　“我想还不到十二点。不过我没甚么把握。”　　　　　　“您听到的是舍妹的声音？”　　　　　　“这我就不敢说了……不过，确实是男人和女人的声音。”　　　　　　“男人和女人……”若女方是园子，男方除了佃润一之外不会有别人了。“最后听到那声音是甚么时候？”　　　　　　“对不起，我当时正在工作，没注意这么多……”　　　　　　自由女作家显得过意不去，但这可说是相当大的收获了。　　　　　　接着她又说：　　　　　　“星期六的事，刑警先生也没告诉您吗？”　　　　　　“星期六的事？甚么事？”　　　　　　“其实这个我也没甚么把握。”她说，看来她是个健谈的人。　　　　　　“我觉得，星期六白天有人出入隔壁房间。”　　　　　　“星期六吗？”康正的声音不自觉地大了起来。“怎么会……”　　　　　　“嗯，所以我才会以为是我听错了。”　　　　　　“您有听到甚么声响吗？”　　　　　　“对。这里的墙壁很薄，听得满清楚的。不过，那也不一定是令妹的房间，可能是斜上方或是下面传来的。我听到有人按门铃。”这位自由女作家慎重地说。康正看得出她其实并不像她所说得那么没把握。只不过她不愿意别人把她的话看得太重要。　　　　　　康正道了谢便走了。离开公寓，他在前往车站的路上寻思：加贺是为了要让他知道这些才叫他去找隔壁邻居的吗？　　　　　　　　　　　５　　　　　　　　　　　本间股长带来了一个穿着黑色运动皮夹克的年轻人。这个人一脸不耐烦，康正则面无表情地迎接他。　　　　　　本间递过来的档上，贴着一小张载明了时间与车速的纪录纸，上面以食指盖了骑缝章，旁边签了名。本间花了不少时间才让他签名盖章，康正在箱型车里都看到了。　　　　　　“请出示驾照。”他向年轻人说。　　　　　　年轻人以赌气的态度，连咖啡色的证件夹一起交出来。　　　　　　康正正要在罚款单上填写必要事项的时候，一如预期，年轻人终于开口了。　　　　　　“我也跟那个警察说过了，我没开那么快。”　　　　　　纪录上印着七十四公里。他们执行取缔的路段限速为五十公里。　　　　　　“就是有，才会像这样被记录下来。”康正指着纪录纸说。　　　　　　“我听说那个不太准。”　　　　　　那个指的好像是雷达测速器。　　　　　　“哦，是吗？怎么个不准法？”　　　　　　“他们说因为测量的角度和距离甚么的，会得到不一样的数据。”　　　　　　“他们是哪些人？”　　　　　　“他们……大家都这么说啊。”　　　　　　“我们是依照一定的程序，在一定的条件之下测量的。对机器的维修调整也从来没有疏忽过。如果你对机器有所怀疑，可以申请法院判决。有时候就是会有这样的人。只不过我可以透露一则很有用的讯息。”康正对年轻人微笑。“我们这次所使用的测速器是日本无线的产品，到目前为止上法院一次都没输过，也就是说，它是无敌的冠军。怎么样？你要向冠军挑战吗？”　　　　　　年轻人的表情显得有些泄气，但还不愿认输接着说：　　　　　　“不是要有执照才可以操作雷达吗？”他撇过头，低声埋怨。违规的人通常不会看着警察的脸说话。　　　　　　“是啊。”　　　　　　“你有吗？”　　　　　　他可能是在汽车杂志还是甚么上面看过“被交警抓到违规超速时如何应变”之类的文章吧。最近经常有些不肖人士专门找碴。　　　　　　“一起行动的人当中，只要有一个人具有执照就可以了，不必人人都有。不过，让你看看也不会少一块肉。”康正取出警察手册，向年轻人出示夹在中间的雷达执照。“以前雷达执照确实很难考，但现在每个警察随便考都考得上。本来警察为了使用警察无线电就必须考无线执照，现在有无线执照的人只要参加讲习就可以了拿到雷达执照了。”　　　　　　“甚么嘛！也太随便了吧！”　　　　　　“这就表示机器的性能进步神速啊。还有问题吗？”　　　　　　年轻人只是歪歪嘴，没再说甚么。　　　　　　年底取缔超速不是一件令人愉快的工作，因为总觉得好像是在刁难一些为了生计而不得不赶路的人。年关在即，每个人都会不由自主踩紧油门，就连平常对超速注意防范的人，也常会不小心冲过了头。正因如此，才更容易发生车祸，而取缔正是为了防止车祸的发生。道理虽然没错，但被取缔的人可不这么想。若是遇上一些嘴尖舌利的驾驶人，还会对康正他们说“你们是打算趁年底大捞一笔，好进贡国库吗？”甚至还有人问“我们缴的罚款有几成会进你们的口袋？”康正也只能苦笑，不予理会。　　　　　　康正给穿运动皮夹克的年轻人开了罚单，才刚交给他缴款单，本间又带了下一个违规驾驶来。这回是个一脸气呼呼的中年胖太太。康正暗自叹了一口气。　　　　　　※※※　　　　　　“油画吗？”阪口巡查一脸意外的神情。“不知道耶，我对艺术方面完全不懂。”他握着方向盘歪了一下头。　　　　　　取缔超速的工作已经结束，他们正在返回警署途中。下午三点到五点就处理了二十二件违规。不愧是宽敞笔直的国道一号，违规果然很多。　　　　　　“啥，你对油画有兴趣啊？”田阪从后座发话。他今天负责测速。今天的阳光很强，只是在道路旁测量车子的速度而已，鼻头就晒红了。　　　　　　取缔超速通常以四人一组来执行。首先，由负责测速的人找出违规车辆。接到测速的人以无线电通知后，负责拦截的人便上路拦下违规车辆。这份工作攸关性命，而这类危险的工作照例由年资最浅的负责，所以在这组人马当中，田阪口担任拦截。拦截的人再将违规司机交给负责记录的人。记录的人以无线电和测速的人通话，了解事情的前后关系后，再将违规者交给负责侦讯的人。但是违规的驾驶人不会老实承认自己的错误，因此侦讯可说是最麻烦的工作，必须时而威吓时而安抚，多管齐下地说服一心想推卸责任的驾驶人。身为组长的本间似乎认为康正是最适合担任这个工作的人选。　　　　　　“我对油画没兴趣，只是想了解一下而已。”　　　　　　“你想了解甚么？”　　　　　　“是有点奇怪的问题啦，就是画一幅油画，大概要花多少时间？”　　　　　　“这问题还真特别耶。”田阪笑了。“应该要看画的是甚么吧？”　　　　　　“画花。说得更详细一点，是蝴蝶兰的画。”　　　　　　“蝴蝶兰？”　　　　　　“那是好花。”田阪身边的本间说。“是要参加蝴蝶兰写生大赛吗？”　　　　　　“不，不是的。我只是好奇要画的话需要多少时间……”　　　　　　“也要看画的大小吧。”田阪说。“还有，画得多仔细也有差。”　　　　　　“画得还算仔细，差不多这么大。”说着，康正双手比出一个比自己的肩宽再大一点的范围。　　　　　　“不知道耶。”　　　　　　“之前我在电视上看到一个外国人，才一个小时就画出山啊、森林的风景画了，而且画得很好呢。”自称对艺术一窍不通的阪口说。　　　　　　“哦，那个节目我也看过。”本间从后面说。“不过，那种风景画画起来其实比较简单吧？山、森林那些的画法，好像都有固定的模式。如果是要对蝴蝶兰这类特别的花写生，两、三个小时大概跑不掉吧。”　　　　　　“我也这么想。”田阪也同意上司的话，然后问康正：“你问这个干嘛？”　　　　　　“小说里提到的。”康正说。“推理小说的诡计用到这个。犯案时间凶手在另一个地方画画。”　　　　　　“搞半天，原来是推理小说啊。”　　　　　　不光是田阪，其他人也失去了兴趣。当警察的通常不看推理小说，这多半是因为他们知道现实中不可能发生小说描写的那些案件吧。凶案虽然是家常便饭，但没有时刻表诡计，没有密室，也没有死前留言。而现场不会是孤岛也不会是梦幻洋楼，而是充满生活感的廉价公寓和路边。至于动机，绝大多数的情况都是“一时冲动”。这才是现实。　　　　　　然而这次的“那个”绝对是不在场证明诡计，错不了的——康正这么认为。所谓的“那个”指的是佃润一声称九点半到半夜一点他在作画这件事。住在园子隔壁的女子说，星期五晚上十二点前，她曾听到男女的对话声。所谓的男子除了佃润一之外，不可能有第二个人。　　　　　　他绞尽脑汁，希望能抓住佃的狐狸尾巴。在他心中，那个文弱书生是杀害园子凶手的机率，已经接近百分之百。　　　　　　康正一回到自己的位子，就看到桌上有一张字条。　　　　　　“四点左右，弓场女士来电。０５６４｜６６｜ＸＸＸＸ”　　　　　　一看到弓场，他还以为是弓场佳世子，但那号码显然是爱知县内的电话。这么说，就是弓场佳世子家里打来的了。康正立刻拿起电话。　　　　　　电话是佳世子的母亲接的。康正一报上姓名，便听到她惶恐的声音：　　　　　　“我不知道您府上的电话，听佳世子说，和泉小姐的哥哥在丰桥警察署服务，所以我就打到这里来了。”她母亲似乎为打电话到工作场所一事感到十分抱歉。　　　　　　“请问有甚么急事吗？”他问。　　　　　　“不是的，那个，也说不上是急事，只是不知道要去请教谁，所以明知会造成您的困扰，还是打来了。”　　　　　　“是甚么事呢？”康正有点不耐烦。　　　　　　“嗯，是这样的，该怎么说呢，令妹的事……也就是，已经都处理清楚了吗？”　　　　　　“您说的处理是指？”　　　　　　“就是，那个，是自杀……没错吧？象是自杀的原因，还有其他的事情，都已经处理清楚了吗？”　　　　　　康正完全没有料到会从弓场佳世子的母亲嘴里听到这些话。　　　　　　“哦，是还不到清楚的地步，但是，”他含糊其词，“呃，请问，您怎么会问这些呢？”　　　　　　“噢，那个，其实，”她母亲犹豫了好一会儿才说，“其实是昨天我女儿学生时代的朋友打电话来。那是她大学时代的朋友，现在住在埼玉县。”　　　　　　“那个人怎么了？”　　　　　　“她说，前几天有警察去找她，问了很多和泉小姐的事。刑警先生好像是因为她跟和泉小姐读同一所大学才去找她的。她说她不知道和泉小姐自杀，是那位刑警说了她才知道，所以吓了一大跳。”　　　　　　康正料到她所说的刑警多半是加贺，却想不通加贺怎么会想到要去找园子学生时代的朋友。　　　　　　“然后，那时刑警问了她有关佳世子的事。”　　　　　　“您是说，”康正问，“刑警问她有谁以前和舍妹比较要好，是吗？”　　　　　　“不是的，不是这样问的。”　　　　　　“那么，刑警是怎么问的呢？”　　　　　　“问的问题很奇怪，她说，刑警给她看佳世子的照片，问她认不认识佳世子。”　　　　　　“照片？”康正心想，会不会是从园子房里的相簿抽出来的？但他不记得他同意过。“是怎样的照片？您问过那位朋友吗？”　　　　　　“那好像不是普通的照片。她解释过，可是太复杂了，我听不太懂，但总之不是普通的照片。”