“这话怎么说？”“这个嘛，这是一部猜凶手的小说。”鹈户川以鼻孔冷笑着。猜凶手的小说……众人在口中附诵着，一边翻阅手上的纸张。四人都在大致浏览过开头之后，马上翻到最后一页。“真的是这样，后面写着‘待续’。”颚川抬起头说道。“解答篇预定在下个月的《小说珍重》上刊载，本月除了刊载问题篇，还将举办读着挑战解答的募集活动。”鹈户川将迈森瓷杯拿到鼻子前，闻了闻香味后啜饮一口。看到他的动作，四人也伸手拿起咖啡杯。“猜对的读者会得到什么奖品吗？”千叶依旧面无表情地问道。“我不太清楚，听说《小说珍重》的编辑们会准备一点小礼物。猜对的话大概能得到电话卡之类的东西吧。”鹈户川将咖啡杯放在茶几上，哧哧笑了，和式工作服底下的肩膀微微晃动着。“大师，您该不会……”颚川对着鹈户川重新坐好。“难不成是要我们阅读这个，猜凶手是谁吧？”鹈户川听了便放声大笑，接着从茶几上的玻璃香烟盒中拿出一根香烟，以同样是玻璃外壳的打火机点火。他这一连串动作显得格外缓慢。鹈户川靠在沙发上深深地吸了一口烟，往四人脸前吐出乳白色的烟雾。“算你聪明。”他说。“我打算请你们猜猜凶手是谁。”四人顿时哑口无言，各自观察其余三人的反应，再将目光落在鹈户川发给他们的小说稿上，最后还是将视线固定在小说作者身上。“这又是为什么呢？”颚川问道。他虽然带着笑容，脸颊的肌肉却有些僵硬。“您是为了这件事情找我们来的吗？”“如果我说是的话，好脾气的你们大概也会生气吧？”“不，不会，倒是不会生气……，总而言之，呃……”颚川环视其余三人，清了清嗓子之后继续说，“只是觉得莫名其妙，为什么要我们做这种事呢……”“这样啊。不过你们放心，我准备好了当奖品的小礼物。”鹈户川再度将手伸进刚才的纸袋中，但这次是双手。他抓出来的是一叠厚度将近三公分的纸张，尺寸还是A4大小。他将那叠纸“咚”地一声放在茶几上。“奖品是我最新的长篇小说，我要将它奉送给最先猜出凶手的人。”“咦？”众人低呼。颚川和坂东从沙发上起身，千叶睁大双眼，而堂岛则是张大了嘴。“当然，不是真的免费奉送，而是交由猜中者任职的出版社将它出版。”鹈户川补充说明。“不，可是，可是……”坂东激动得口沫横飞。“我们不是约好了新作品要给文福出版社吗！”“照约定应该是我们家先吧？”千叶也拉高嗓门嚷嚷着。“我们家是要在杂志上刊登短期集中连载，可不能开天窗啊！”“才不是咧！大师，我们在京都一同用餐的时候您不是答应了吗？您说接下来要替朝月出版社写稿，我可没忘！”颚川气得脸红脖子粗。“不！接下来应该是八大书房，应该轮到我们出版社了。之前写信给大师的时候您不是已经答应了！”堂岛也不甘示弱地加入战局。鹈户川依序看着全都变了个样子的四人，搔了搔头。“不好意思啦，算来是我不对。我没有意思撒谎，都是因为我不经思考就答应你们，才会造成这样的局面。不过就现实而言，我只能从你们当中选一间出版社，可是一想到至今和你们的交情，我又不能做得太绝情，真是伤脑筋啊。”“所以您就想出了这种方法？”千叶拿着那叠问题篇问道。“嗯，就是这么回事。”“这太残酷了。”坂东一脸泫然欲泣的表情。“大师，请您务必遵守和我的约定，出版计划书里都已经填上大师的名字了，千万拜托您啦。”坂东深深鞠躬，额头都快碰到茶几了。“别这样啦，坂东兄。若是再提起那些约定，这件事会无法解决的。”颚川拉起坂东的肩，要他抬起头来。“可是……”“只要猜出凶手是谁就好吗？”堂岛询问鹈户川。“不行随便乱猜唷。没有提出确切的证据，我不会承认那是正确答案。”“是不是正确答案，要由大师来判断是吗？”千叶问道。“当然啰。除了我之外没有人能够判断吧。我会待在工作室里，你们想出正确答案的话，可以随时来告诉我。还有其他问题吗？”“我有一个问题。”颚川举手发问。“应该不会有共犯或是凶手自杀之类的设计吧？”鹈户川绷着脸。“这一点我原本也想请你们推理出来，但是时间不多，我就放一点水好了。对，你说的没错，谜底没有共犯也不是凶手自杀。”“请您再给一个提示。”坂东竖起食指。“不行再给了。”鹈户川将那叠厚厚的纸放回纸袋，站起身来。“到晚餐之前你们就慢慢思考吧。我不会限制你们的行动，爱去哪儿都行，要和什么人讨论也无所谓。反正我在工作室里，谁想到答案就来找我。”当他离开客厅关上门的同时，四名编辑立刻读起手上的小说。3晚餐于七点开始。附近一间民宿的老板和鹈户川很熟，带着材料来做菜。四名编辑没料到能够吃到法国料理，但是四人用餐时的脸色还是不甚佳。“喂喂，至少吃饭的时候别想工作的事嘛。”这个局面的始作俑者鹈户川对着一脸郁闷的编辑们说。“话是这么说没错，但是一想到可能有人会比自己更先猜出凶手，一颗心就悬在半空中。”颚川一脸疲惫地看着其余三人。“你们应该已经看完问题篇了吧？”“看是看完了。”颚川说，其他三人也一起点头。“怎么样啊？”“我吓了一跳。”坂东说，“没想到会是那样的剧情，这是以我们为蓝本写的吗？”“那就看你们怎么想了。既然都看完了，再来就剩下仔细思考啰。”“呃，我有几个问题想要请教……”千叶客气地问道。“不准问问题。我不是说过不能再给提示了吗？”鹈户川手持叉子，微微地摇头。“不过，有一件事我忘了说。”四人都停下手边的动作，身体微微前倾。鹈户川看了他们一眼，然后说：“你们不用思考杀人动机。应该说，只凭问题篇就要推理出动机是不可能的事，你们只要告诉我凶手是谁、证据是什么就行了。”“就是不知道才会这么烦恼啊。”堂岛搔搔头。“没关系，你们好好想吧，反正夜还长得很。不过就算你们想到答案了，过了凌晨十二点就别来敲我房间的门，毕竟我也得睡觉。如果你们十二点之后才猜出来，就把答案写在纸上从门缝塞进来。明天我看过之后，谁的答案写得最好就算是正确答案。来，猜凶手的话题就到此打住，大厨好不容易来此展现厨艺，让我们尽情享用。”听到鹈户川这么一说，四人露出谄媚的笑容，继续用餐，但是以叉子将美食送到嘴里的速度却丝毫没有变快。晚餐在八点结束。鹈户川待在二楼的房间里，四名编辑则将在偌大的客厅里过夜。“我做梦也无法想到事情会演变成这样。”颚川坐在沙发上，将脚翘起拦在大理石茶几上。他手上拿着问题篇。“这很像那位大师会想出来的鬼点子。虽然有种被耍的感觉，但大家确实是站在平等的立足点上，我们也只有努力推理了不是吗？”千叶将脱下来的外套披在椅背上，在餐桌上摊开小说，边做笔记边说。“千叶真是镇定啊，还把衬衫的袖子卷起来，看起来很有干劲嘛。听说千叶在大学参加过推理小说研究社，难怪对这种猜凶手小说很擅长。我就完全不行了。”“我也一样。”坂东边松开那条『鹈户川邸介的作品出版五十册的纪念领带』，边向坐在对面沙发上的颚川说，“读这种小说的时候我从未猜对凶手是谁。如果是电视上那种两小时推理剧，只要看演员表就知道谁是犯人了。”“我虽然参加过推理小说研究社，却没有什么推理能力，和大家一样唷。”千叶苦笑道。“不过，有一种东西叫做习惯吧？再说，堂岛老弟也是，你们两个还年轻，脑筋灵活。你们如果不让我和颚川兄一点，就不公平了。”“这个主意好！我赞成。”“你们两位不是有经验这项武器吗。”堂岛原本坐在千叶对面重读小说，听见自己的名字被提到便加入对话。“我和坂东兄的经验根本没什么用，顶多在请会计大婶处理银座酒店的收据时能派上用场罢了。”“唉，大师还真会想些有的没的。”坂东乱抓头发。“为什么为了原稿得遇上这种事？明明当初都讲好了啊。”“我还不是一样。”堂岛右手托着脸颊，左手翻着纸张说道。他不时停下左手的动作，拿起红笔不知写些什么。“喂，你们能不能帮我一个忙？”坂东站起身来，环视三人。“什么意思？”颚川问道。“我拜托你们，能不能把那部最新的长篇小说让给文福出版社。我想你们也知道，我们公司今年迈入七十周年，纪念书展上非得有鹈户川大师的书不可。只要你们答应，大师应该也不会有意见，这样一来我就不用经过这么麻烦的步骤才能拿到他的作品了。”“哪有人这么自私……”千叶错愕地摊开双手。“当然，我会想办法报答你们的。”“我们家现在最想要的也是鹈户川大师的作品。”千叶垂下双手，左手玩弄着披在椅背上的外套纽扣。“如果你们肯将原稿让给我们家，我想应该可以谈谈交换条件。”“别傻了，坂东兄。”颚川躺在沙发上说，“你想要原稿，大家也想要，所以现在才会这样大伤脑筋不是吗？”“颚川兄，我记得你还欠我很多人情唷。”“是啊。不过我也帮过你不少，现在提起那种事不但不公平，也没意义。”坂东吐出一口气，再度一屁股坐回沙发上。就在这个时候，墙上的布谷钟告诉大家九点了。“吵死了。”坂东丢出这么一句话。在这之后，四人各子陷入沉思，偌大的客厅笼罩在令人窒息的沉默气氛之下。隔了好一阵子，四人再度交谈是在布谷钟告诉大家十一点的时候。但他们倒不是为了时钟而对话，而是因为堂岛从位子上起身想要离开客厅。在之前的两个多小时之中，没有任何人离开过客厅。“你要去哪里？”原本懒散地躺在沙发上的坂东猛然起身质问他。“去哪里？去厕所啊。”堂岛苦笑着回答。“真的吗？你该不会是找出凶手了，打算去大师的房间吧？”“不是啦。”堂岛笑着离开。“他真的是去厕所吗？”坂东还是不放心。“就算他是去大师的房间，这也是没办法的事吧？”千叶冷静地说，“那代表他具有推理能力。当然，就算他去找大师，也不见得就表示他找出的是正确答案。”“那倒是。”坂东在沙发上盘腿坐下，边按摩着肩膀，边低头看着躺在另一张沙发上的颚川。“怎么样？有没有什么进展？”“要是有的话，我早就冲去大师的房间了。”颚川将小说丢到茶几上。“不行，一点头绪也没有。我既不知道线索在哪里，也不晓得该怎么推理才好。”“我也是，看来这对我们中年男子真是太困难了。”坂东望向餐桌旁的千叶。“怎么样？找到什么线索了吗？”“一点点。”千叶答道。坂东咂嘴。“真羡慕呀。如果能告诉我线索是什么，那就太感激了。”“别丢人现眼了。”颚川斥喝着。“我想着应该没有你们两位以为的那么困难。”千叶说，“毕竟这是让读者猜凶手的小说，如果是一般读者解不开的天大难题，那就太扫兴了。”“换句话说，我和颚川兄的推理能力比不上一般读者啰？”“算了，我并不意外。”颚川淡淡地说，“这是意料中的事。”坂东不知如何回应，选择了沉默。过了没多久，堂岛回来了。他将手帕收进口袋里，回到原本的位子。“好，来去大师的房间吧。”颚川站起身来，其余三人一脸惊讶地抬头看他。“开玩笑啦。我也要去厕所。”他说完就离开了。颚川离开客厅之后，樱木弘子走了进来。“要不要我帮你们弄点饮料呢？”或许是因为对方最年长的缘故，她看着坂东问道。“不，我不用了。”说完，他往千叶和堂弟的方向看去，但两人都默默地摇头。“看来他们也不需要。”他对樱木弘子说。“那么，我就先休息了。”她行个礼就离开了。坂东则飞也似地朝她身后追去，千叶和堂岛面面相觑。“他忽然想到什么了吧。”堂岛说。“我大概知道他想做什么，不过应该会无功而返吧。”千叶冷笑了两声。“樱木小姐、樱木小姐。”坂东追着樱木弘子，步下楼梯。她站在通往地下室的门前，回头问道。“有什么事吗？”“是这样的，我有一件事想拜托你。”坂东看着门。“这里是你的房间吗？”“在这种别墅区，地下会便宜一些。这里以前是大师的工作室。”“原来如此。”坂东点头。“我能不能……进去呢？”“这有点不太方便。”樱木弘子侧着头微笑。“那在这里说就好。我要拜托你，请你告诉我这部小说的凶手是谁吧。”“咦？”樱木弘子一对大眼睁得更大了。“当然，我不会亏待你的。我会准备一份相当的大礼，就请你当作是帮我一个忙吧。”“等等、等等，请你等一下。”樱木弘子低头对不断鞠躬的坂东说，“你是不是误会什么了呢？我并不知道解答。”“不，你身为秘书不可能不知道，请你务必帮我，算我求你。”坂东继续鞠躬。“我真的不知道，大师绝对不会告诉我的。再说，就算我知道也不能说，这样不公平吧？”“事到如今我顾不了那种漂亮话！拜托，请你务必帮我这个忙。”“我就说我不知道了嘛！”樱木弘子尖声叫嚷。“怎么了？”楼梯上面传来人声，接着颚川从楼上下来。“哎唷？坂东兄你在做什么？”才刚问完，他似乎马上察觉出坂东的目的。“哈哈，你企图要樱木小姐帮你啊？”“不，不是你想的那样……”“作弊是不行的唷。”这时从樱木弘子的房里传来断断续续的电话铃声。“啊，是大师打来的内线电话。”樱木弘子说，“呃，我可以走了吗？”“真不好意思，樱木小姐，给你添麻烦了。”颚川抓着坂东的手臂。“走，我们上楼去吧。”“拜托啦，颚川兄，稿子就让给我啦。”“你真那么想要的话，就自己想办法。”两人上楼之后，千叶正好打开客厅的门走出来。“唷，千叶。解开谜底了吗？”颚川立即发问。“不，还没。我想去寝室里思考一下。”这间屋子的一楼有两间客房，鹈户川将其借给四人当作寝室。“颚川先生你们要去哪？”“嗯，没什么，我们去让脑袋冷静一下。”颚川拉着坂东往玄关而去。半路上他看了手表一眼，自言自语地说：“已经十一点半啦？”凌晨十二点整，千叶回到客厅，颚川与坂东也会来了，此时布谷钟正叫到第十二声。“今晚解答的期限到了。”颚川看着时钟说，“这下到明早之前都不用担心大师最新的长篇小说被人抢走了。”“可是也不用睡了。”堂岛说，“现在非得在今晚将正确答案写在纸上，塞进大师房间的门缝才行。”“关于这件事，我们要不要规定就算想出答案也不能一个人到大师的房间去？”颚川提议。“为什么呢？”千叶问道。“因为大师的房间没有上锁啊。说不定有人假装拿着写了答案的纸条去大师的房间，其实是想溜进书房偷看解答篇。”“怎么可能。”堂岛说。“虽然我也不认为会有人做这种事，可是任谁都会有一时冲动的时候。”说完之后，颚川瞄了身旁的坂东一眼。“我懂了。那就是大家在提出解答之前不要独自行动，是吗？”千叶确认问道。“没错。虽然有很多不便之处，不过这件事最好彻底执行。”所有人都同意颚川的意见。4布谷钟告诉大家早上八点了。躺在沙发上的颚川挺起上半身搓着脸。“哎呀呀，结果完全睡不着。”“你不是睡得很熟吗？”趴在餐桌上的堂岛发出有气无力的声音。“你还打鼾呢。”“咦？是吗？”颚川眼睛骨碌碌地环视周遭。“另外两个人呢？”“千叶好想去洗脸了。坂东大概在厕所吧。”“哦。”颚川伸着懒腰，又一脸突然想起什么似的。“该不会有人解开谜底了吧？”“天晓得。坂东先生昨晚在另一张沙发上打盹儿，千叶也一副百思不得其解的样子在这里沉思了一整晚，大概都还没解开吧。”“是喔，这样的话我也还有机会。”颚川抱着胳臂点头。“没有人半夜溜进大师的房间吧？”“放心，我们整晚彼此监视，你也可以问问另外两个人。”堂岛的口气带有几分懒得理你的意思。另外那两人一起回来了。“颚川先生，你醒了吗？”千叶调侃他，但千叶自己也是一脸浓浓的倦意。“大家讨论过了，颚川兄看来好像已经放弃比赛了喔。”坂东说。“开什么玩笑，接下来才要一决胜负。”颚川话刚说完，二楼传来女人的尖叫声。“怎么了？”坂东抬头看天花板。“是樱木小姐的声音。”堂岛起身往门的方向冲去，其他人也跟在他身后。跑上楼梯，走廊尽头是鹈户川的书房，樱木弘子正伫立门前。“发生什么事了？”堂岛问。“那……那个，鹈户川……他……”樱木弘子指着房内，嘴唇像金鱼版开合。堂岛打开房门进去，其他三个编辑也跟在他身后，但是看到室内情景的刹那间，所有人都停下了脚步。不仅是脚，而是全身动作都停了下来。没有人发出声音。鹈户川邸介倒在地上，身旁书桌上的笔记型电脑电源还开着，A4大小的白纸散落一地。其中一张纸落在鹈户川穿着和式工作服的背上。“大家不要动！”颚川说道，走进鹈户川的身旁。他单膝着地蹲下，先抓住鹈户川右手腕，马上抬头看着包含樱木弘子在内的四人，摇了摇头。“他死了吗？”千叶问，声音岔了气般沙哑。“是啊。而且……”话未说完，颚川便闭上嘴，沉默不语。“而且什么啊？”坂东催促他说下去。颚川吞了一口口水，缓缓地环视所有人。“而且，他不是自然死亡。”“你说什么？”坂东想走近尸体，但或许是两腿发软，走到距离尸体两、三步的地方就停了下来。反倒是千叶与堂岛两人走了过去，而樱木弘子仍旧伫立不动。“你们看这个。”颚川指着尸体的脖子。鹈户川邸介的粗脖子上，明显留下一道被绳状物勒过的痕迹。而且那条勒痕上还浮现了某个文字，那似乎是绣在作为凶器的绳状物上的字。字经过转印，变得左右颠倒，若将其还原——是英文字母TU。堂岛拿起自己颈上的领带，轻呼了一声。（问题篇 完）※接近午夜零时，金潮社文艺出版部的片桐敲响岛袋银一郎的书房门。晚餐之后，片桐连澡也没洗就和猜凶手小说奋战至今，头发散乱，脸上泛着油光，颈上那条昨天刚做好的『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念领带』也松开了。“请进。”书房里传来应答声。片桐说了声“打扰了”，推开门进去。岛袋对着摆在房间内侧的书桌，也就是背对着门口而坐。他在携带式文书处理机的键盘上咯嗒咯嗒地打了几个字之后，将椅子唰地转了过来。“你猜出凶手是谁了吗？”岛袋一脸兴趣盎然地问道。“应该是……”片桐说，“我想应该没错。”他原本想说那部新的长篇小说是我的囊中物了，但是他忍下了。“嗯，那我就洗耳恭听了。如果你能将你对这部作品的感想一道告诉我，就更感激不尽了。”岛袋坐在椅子上，盘着双臂抬头看片桐。书房里似乎没有多余的椅子，片桐只好站着说明。“首先，我要说的是这部小说很有趣。”他说，“将猜凶手小说发给四名编辑，再将最新作品交给推理正确的人，这点格外有趣。”“是啊。”岛袋愉快地放声大笑。“毕竟这样的情节和现实世界的情况一模一样，只不过出现在小说中的人名是虚构的。”“其中该不会也有以我为蓝本而设定出来的吧？”“这个嘛，就暂且先不告诉你。”岛袋咧嘴笑着拿起桌上的香烟，现在嘴里用打火机点火。“还有，我觉得没有采用特定人物的视点也很有趣。小说中完全没有描写登场人物的内心世界，顶多只有显露于外的表情和动作，换句话说，所有登场人物的戏份分配得非常平均。也就是说，除了遭杀害的鹈户川邸介之外，其他五个人都是嫌疑犯。”“我贯彻了猜凶手小说的原则。”岛袋满意地吐出一口白烟。“我很了解您的目的。”“嗯，那该让我听听你的推理了吧。”“是的。只不过，在那之前我想先指出一个重点。”片桐竖起一根手指。“那就是这部小说使用了叙述性诡计。如果没想出这一点便很难锁定凶手吧？”（问题篇 完）解答篇“叙述性诡计？”岛袋嘟起下唇，侧着头。“你的意思是，作者对读者所设下的陷阱吗？”“正是。”“呵呵呵。”岛袋唰唰地翻了翻放在桌上的问题篇影本。“原来如此，原来如此。你这话有意思，继续说下去。”从岛袋的口吻听来，他似乎完全没有想过要使用叙述性诡计，让片桐感到些许不安。然而片桐认为自己的推理不可能会错，他深呼吸之后便继续说下去。“在那之前，我想先从比较简单的部分依序推理。首先，凶器很明显就是领带。从这一点可以注意到，由于使用的是预定在『鹈户川邸介的作品出版五十册的纪念派对』上发送的领带，坂东当天带来了样品，所以我们应该可以假设除了坂东之外，没有人能事前准备吧？这么一来就能先将女秘书樱木弘子从嫌疑犯中排除。”“我希望你能赞扬作者针对领带所下的工夫。如果设定它不是样品，而已是确定将在纪念派对上大量发送的礼物，其余人等就可能在事前弄到手。”“这我知道。”片桐边说边摸自己的领带，这也是预定在即将举办的『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念派对』上发送的礼物的样品。换句话说，目前拥有这种领带的人除了片桐之外，就只有来到这间宅邸的其余男编辑。“那，归根究底，犯人是四名编辑其中之一，是吧？”岛袋催促他说下去。“是的。这么一来就能锁定犯罪时间。从晚餐之后到晚上十一点之间，没有任何一名编辑单独行动，从凌晨十二点之后到早上发现尸体为止也是，所以应该可以假设凶手是在十一点到十二点之间下手的。那么，这段时间内有谁会单独行动呢？颚川、千叶、堂岛三人都曾以不同的理由单独行动，只有坂东一直和其他人在一起，所以在这个阶段就可以排除坂东犯案的可能性。”“到目前为止，你所说的……”岛袋清了清嗓子。“谁都能猜到。”“您说的没错，关键就在接下来的部分。首先，必须注意的是坂东追着樱木弘子直到她的房间，拜托她告诉他凶手是谁的那一段。当他们话说到一半时，颚川出现了，而鹈户川邸介此时打了内线电话到樱木弘子的房间，也就是说鹈户川这个时候还活着。而在这之后，颚川和坂东就一直在一起。既然坂东不是凶手，也不是共犯，所以颚川也可以从嫌疑犯中排除。”“原来如此。”岛袋从香烟盒中抽出一根香烟，现在嘴里点火。但随即注意到烟灰缸里已有一根方才刚捻熄的香烟，赶忙熄掉了手上的香烟。“你继续说。”岛袋说，“这下嫌疑犯剩下两个人了，也就是千叶和堂岛。”“颚川和坂东与樱木弘子分开后，在前往庭院之前遇见了要去寝室的千叶。总而言之，千叶和留在客厅里的堂岛都各自落单，也就是说两人其中之一就是凶手。”“那是谁呢？”“堂岛。”“为什么？”“因为千叶没有领带。”“没有领带？”“因为千叶是女的。”“哦……”岛袋张着嘴，仿佛定格般一动也不动。片桐看着他那副蠢样子，继续说下去。“这就是我刚才说的叙述性诡计。从问题的开头一路读下来，完全没有显示千叶是男性的描述，大家称呼千叶时也从来没有加上具有性别之分的称谓。坂东在车上分发领带之后，只有在描述千叶时始终没有提到打领带一事。”岛袋重新看了好几次应该是他写的小说，接着低声呻吟。“可是，小说中也没有描述千叶是女性不是吗？因为没有出现千叶是男性的描述，就主张千叶是女性，这并不能算是正确的推理唷。”“您说的没错。当然，我找到了足以证明千叶是女性的段落。”“那一段？”“四人在晚餐后交谈的那一段，描述了千叶将外套披在椅背上，以垂下的左手玩弄外套纽扣。千叶若要办到这一点，外套的纽扣就必须在左侧，换句话说，那是一件女装外套。”“这样啊……”岛袋翻至那一段边阅读边点头说，“原来是这么回事啊。”“基于上述的推理，我推论凶手是堂岛。您觉得如何？我觉得这应该就是正确答案了。”不知道岛袋是否听进了片桐的话，他只是不住点头。过了不久他总算缓缓抬起视线，看着眼前的年轻编辑。“哎呀，我懂了，原来是那么回事啊！嗯，这应该是正确答案没错，这样的确说得通。哎呀，得救了，这下得救了。”自顾自地说完，岛袋便旋转椅子，面向书桌。片桐如坠五里雾中，摸不着头绪地望着作家俯首弓起的背影。“呃，请问这是怎么一回事？您说您懂了是什么意思？得救了又是指什么呢？”听到他这么一问，岛袋再度唰地转过身来，一脸尴尬地露出讨好的笑容。“哎呀，坦白说我也不知道凶手是谁。”“咦？”片桐翻了翻眼。“您不知道，这到底是……”“这部小说是去年夏天过世的内人写的。你应该也听过内人是我的捉刀人之类的谣言吧？几乎所有听过的人都不相信，老实说，其实那个谣言是真的。”“不会吧！”“嘘！嘘！嘘！”岛袋将食指靠着嘴唇。“别那么大声嚷嚷。当然，我出的书并不全是内人的著作，每几部作品当中就有一部是我自己写的。”接着岛袋举出几部他亲自写出来的作品名称，就片桐所知，那些都被人评为岛袋作品中的失败作。“所以尊夫人死后，您写作的速度就变慢了吗？”“嗯，就是这么一回事。小说一本接着一本写，这真是一件很辛苦的事啊。”岛袋一副事不关己的表情说道。“所以，这次的猜凶手小说是……”“是内人的绝笔之作。她只写到那里，还来不及告诉我解答就过世了，所以才会至今都尚未发表。但是因为我怎么也想不出好点子，才会以猜凶手小说的形式发表。我想反正这是月刊杂志，那我一个月内想出解答篇就行了吧。”“但是您却想不出来，是吗？”“正确答案。”岛袋击掌。“我绞尽脑汁也想不出来。其实，我本来打算拜托编辑部让我看看读者寄来的解答，如果有不错的答案，我就拿来当做参考写出解答篇。”“哦哦……”片桐惊讶得说不出话来。这个世上肯定没有其他作者会打算靠读者的解答，发表连自己都不知道凶手是谁的猜凶手小说。“但是这个策略却不太顺利。”岛袋垮着一张脸说。“为什么呢？”“没有收到令人满意的解答。或许应该说，几乎没有人投稿。哎呀，我虽然听说小说杂志销售量不太好，但没想过会差到这样的程度。”就是因为有你这种作家。片桐差点脱口而出，但是他忍了下来。“那么，您该不会是为此找我们来的吧？”“嗯，正是。”岛袋开朗地说。“我想你们应该能帮我想出好办法。果然如我预期，这下子得救了，我不会出洋相了。”“那……太好了。”“太好了，太好了。事情就是这样，我接下来要写解答篇了。”岛袋旋转椅子，面对文书处理机的键盘。片桐恍惚地看着作家的背影好一阵子之后，才开口说：“请问……”“干嘛？”岛袋依旧背对着片桐，以一副你怎么还不快滚的口吻粗鲁地回应。“请问，刚才的原稿……”“刚才的原稿？”“您之前不是说谁猜出凶手，就将最新的长篇小说交给猜中者？就是那个您当时给我们看的原稿。”“噢，那个啊？那个应该在那边的纸袋里。”岛袋头也不回，手指着书房角落。那里确实放着一个纸袋，打开一看，其中装了一大叠A4纸。“我可以收下这个吧？”片桐问道。“噢，如果你不嫌弃的话就拿去吧。”“容我拜读。”片桐兴奋地拿出那叠纸，但是随即变得面无血色。“这……，大师……，这是怎么一回事？这上头什么字也没有，全是白纸！”“是白纸没错啊，怎么了吗？”“怎么了……”“我从来没说那就是原稿啊。我只说我会将最新的长篇小说奉送给猜中者，但是我又没说我已经写完了。”“哪有这样的……，那……，您岂不是打从一开始就想骗人……”“别说得那么难听嘛。”岛袋转过脸来，稍稍朝向片桐的方向。“你不用担心，这次写的长篇小说我会给你们出版社，那样就行了吧？”“可是那并不是尊夫人的作品吧？”“那倒是，因为她已经死了啊。”“这意思是，就算您说要写，也不知道什么时候才写得出来吧？”“你少啰嗦！”岛袋啐了一句。“你们只要乖乖等就行了，别忘了畅销作家跟神一样伟大！知道的话就快点给我滚出去！”被作家一吼，片桐反射动作往门的方向走去。但是在低头握住门把之前，领带的花纹映入他的眼中，那是『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念领带』。某种东西在他脑中炸开。他改变身体的方向，缓缓地松开领带，朝作家背后走去。（解答篇 完）超高龄化社会杀人事件1薮岛清彦尚未出现在约好的“涩泽咖啡店”。小谷健夫松了一口气，挑了个能够看见大门的位子坐下。女服务生来点餐时，他点了热咖啡。小谷环顾店内一整排四人坐的座位，心想，从第一次来这家店到现在已经过了几年了呢？他是担任薮岛的责任编辑之后才开始来这家店，算算应该也二十年了吧。第一次来的时候是薮岛的前任责任编辑带他来的，当时传真机已经相当普及，以电子邮件邮寄送原稿的作家也不少，编辑和作家在咖啡店见面交稿的情况正逐渐减少，但是薮岛还是喜欢当面交稿，所以每到这个时候小谷就会光顾这家店。小谷今天也要向薮岛拿在《小说金潮》月刊上连载的推理小说原稿。小谷邻桌那名年轻男子正在使用的电脑只有记事本大小，机体竖着一根小巧的天线，看来正与网络系统连线。已经不记得是几年前开始的了，行动电话与笔记型电脑合而为一，并进一步缩小成掌上型尺寸在市面上贩售，小谷工作的出版社里也有人使用，这样就能随时随地与作家联络、接收原稿，或是与印刷厂联络。听说有一名年轻编辑曾因为腹泻不止，当天大部分的工作都是在家里的厕所完成，这样的事是小谷年轻时无法想象的。不过，小谷悄悄露出从容的微笑，心想那并不能解决所有的事情。时代迈入二十一世纪已久，但并不是所有的人都随着机器文明起舞，还是有编辑像自己现在这样，为了向作家拿原稿而约在咖啡店。薮岛清彦还是和二十年前一样不使用传真或电子邮件，不但如此，他的原稿还是手写的。女服务生送来热咖啡。小谷闻了闻咖啡香，啜饮了一口黑咖啡。这家店的咖啡味道和二十年前完全一模一样，只要喝下这里的咖啡，他的精神即为之一振。前一阵子看的周刊中也再次提到咖啡喝太多对身体不好，但是他并不以为意，咖啡对编辑而言是不可或缺的。本来香烟对他也是如此重要，但是好几年前起各公共场所都开始禁烟，咖啡便成了他最后的堡垒。小谷打开公事包，从中取出一个大信封。信封里是几本钉起来的稿纸，他将那几叠稿纸全部抽出来。那是薮岛清彦正在连载的小说的手写稿。目前已经连载了九回，所以原稿也有九本。小谷打开第一回原稿，喝了一口咖啡之后便读了起来。2《白雪山庄资产家千金密室杀人事件 第一回》高屋敷秀麿独自步下列车，他竖起大衣衣领抵挡冷风的吹拂，走在寂寥的月台上。剪票口有个一头白发的站员等着，站员脚边摆了一台电暖炉。高屋敷将车票交给他。小小的木造车站，候车室内也不大，只见ㄇ字形的长凳围着一个石油暖炉，一对母子坐在那儿。母亲约莫三十余岁，套头毛衣外是一件红色连帽厚夹克。小男孩看似才刚上小学，一面翻着漫画杂志，一面摇晃他那穿着黑色胶筒鞋的小脚。正当高屋敷要坐下来时，进来了一名男子。他身穿毛皮背心，戴着防寒耳罩，年纪大约五十岁上下，是一个身材魁梧的男人。“您是侦探高屋敷先生吗？”男人问道。“我是。”高屋敷回答。“抱歉让您久等了。我是樱木别墅的管理员中村铁三，我是来接您的。”“噢，你好。”高屋敷摘下帽子，低头致意。“不好意思，让你特地跑一趟。”铁三驾驶者一辆四轮传动箱型车前来。道路上积雪厚实，如果不是这样的车着实令人不放心。“大家都已经到齐了吗？”高屋敷上车后问道。“是的。梅田夫妇两位已于早上抵达，松岛先生喝竹中小姐刚才也到了。”“这样啊，那么大家的身体状况还好吗？”“梅田太太风湿的老毛病犯了，所以人一到便马上去泡温泉，其他人还是一样老当益壮。”“那就好，看来今年也可以过个好年了。”“是啊，大家也都这么说。”大约一个星期前，樱木要太郎邀请高屋敷到他的别墅一同过年。樱木是高屋敷念大学时就认识的朋友，至今每年都还会互寄贺年卡。几年前高屋敷前往樱木位于等等力的住宅造访，那是高屋敷最后一次见到他。那时高屋敷认识了梅田夫妇、松岛次郎、竹中加世子等人，与他们变得亲近，他们四人和樱木似乎是四十多年的老交情了。“美祢子小姐好吗？”高屋敷问道。“嗯，她很好。”“她又变得更加美丽动人了吧？”“是啊，那是当然的。”仿佛被夸奖的人是自己似的，铁三眯起了双眼。美祢子是樱木的独生女，可是并非他的亲生骨肉，而是第三任妻子带来的孩子。然而之前一直没有孩子的樱木不但疼爱新妻子，也很溺爱这孩子。几年前高屋敷见到她时还是个大学生，如今应该也二十五、六岁了。四轮传动箱型车在雪地上不断前行。铁三相当谨慎地开车，坐在副驾驶座上的高屋敷完全不会感到不安。先前都是上坡路段，这时突然变成下坡，使得车子猛然加速，轮胎好像有点打滑。高屋敷觉得有点危险，看了邻座一眼，发现铁三变得一脸铁青。“怎么了？”“刹车……刹车不灵。”“你说什么！”3小谷一口饮尽已冷的咖啡，瞄了大门一眼，都已经超过约定时间十多分钟了，薮岛还没出现。不过这是常有的事，小谷猜想薮岛大概还要再十分钟才会到吧。小谷招来女服务生，又点了一杯热咖啡，再从头看一次刚才读过的部分。故事到这里还算可以，这一系列的主角高屋敷秀麿的出场方式很自然，让人看不出接下来主角将进入怎样的世界。故事一开始马上就发生刹车故障，安排这种山雨欲来风满楼的前兆倒也不错。若是要鸡蛋里挑骨头的话，就是薮岛的小说一向严重欠缺现代感。这部小说的故事背景应该是设定在现代，这么一来就有太多不自然的地方。首先是突然出现的木造车站，现在就算是在偏僻的乡下地方也看不到那种建筑。还有剪票口，现在日本全国各地都已实施剪票自动化了。就连候车室那对母子也完全不像时下的母子，这种时候小孩子的手上一定会拿着一台超迷你电动游戏机，母亲的打扮也很怪，现在究竟有多少人知道什么是连帽厚夹克呢？不过算了，那些都无所谓，反正重要的是这个故事是否具备小说的形貌，就这点而言，这篇第一回连载应该算是合格了。高屋敷急中生智克服了刹车不灵的危机。调查之下发现车子又被人动过手脚的迹象，但是高屋敷要铁三保密，别对任何人提起这件事。抵达樱木要太郎的别墅时，高屋敷看见樱木和所有客人们都在客厅里谈笑着。小说中依序描述了梅田夫妇、松岛次郎、竹中加世子的身份。接着，美祢子登场了。宛如天女下凡一般，美祢子身穿一袭白色礼服，缓缓下楼。她美艳不可方物，美得令人窒息。这太八股了吧，小谷不禁苦笑。有没有办法稍微改变一下这种老掉牙的写法呢，不过，这也算是薮岛费尽心力写出的句子了。美祢子身后出现了另一个人，是个名叫杉山卓也的青年。当樱木宣布他是美祢子的未婚夫时，第一回连载便到此告一段落。当时那个人的脑袋还是正常的吧，小谷回想着。那个人当然是指薮岛清彦。到了第二回、第三回，随着连载次数的增加，薮岛的情形越来越怪。小谷拿出第三回原稿，翻至后面的部分，总算找到了樱木美祢子的尸体被发现的段落。到了该吃早餐的时候，美祢子还没出现。原本在看报的要太郎抬起头来，瞥了墙上的时钟一眼，皱起眉头。“美祢子是怎么了？大家都已经到齐，就剩她一个人拖拖拉拉的，她该不会还在睡吧？”“好了好了，没关系啦。昨天晚上她得陪我们这些人，大概是累了吧。”梅田房江微笑着说。“是啊。何况昨天晚上她必须将未婚夫介绍给我们认识，这么重大的事，想必她挺紧张的。我们并不介意，不如就让她好好睡一觉吧？”听到梅田健介这么一说，松岛次郎和竹中加世子也点头表示同意。“不不不，你们的好意我心领了。她可是今后要继承樱木家的人，这样赖床是件伤脑筋的事。卓也，你今天早上也还没见到美祢子吗？”杉山卓也对此给了肯定的回答。“那，说不定她真的还在睡。淑子小姐，麻烦你去叫美祢子起床。”要太郎吩咐女佣淑子。淑子应了一声便上楼去了。“看来今天也是好天气。”竹中加世子从面向露台的气窗看着外面。