“我有一位朋友在那从事反对运动。”说到这，唐木看着我无力地笑，“我想你也清楚得很，我要做什么一定要当头。”　　“你脸色不太好。”　　他吐出一口烟点点头。“没有食欲。每天只以香烟和咖啡度日。食物连看也不想看。”　　我不知如何回答，只有保持沉默。“不用花钱正好。”他稍稍扬起嘴角说。　　然后唐木开始述说自己在进行的斗争。他用很沉重的口吻说，七Ｏ年的安保论争已经完全冷却下来。斗争的形态被迫转向打游击战的方向发展。　　武装斗争、左派革命、组织的肃清……他所使用的字眼，对我来说都像是遥远、像是另一世界说的话。过去我曾相信那世界是自己的依归。但是现在已变得相当遥远……　　我将抽完的香烟弄熄，问他现在住在哪里。他带点恶作剧地说：“我居无定所。”那一伙人来唤唐木。唐木对他说“我马上回去”然后转过来面向我。　　在校园内掀起一阵喧嚷，是不同于唐木那一伙的少数几个人开始抗议。路过的学生远远地观望，可以看到好几个人在宿舍的窗前窥视。　　他丝毫不受周围喧嚣所影响，用很正经的语气说：“能碰到你真好。”　　我点头。他也点头回应。　　他似乎想说些什么，或许只是出于我的多心。我想说保重身体，但是没有来得及说，他就低声说“我走了”，然后快步离去。本知为什么，他的背影看起来好像是透明的蝉翼，残留下寂寥的余音。　　在那以后一直到夏天去轻井泽片濑夫妇的别墅之前，有几件新的事发生。　　第一件就是到了五月，《玫瑰沙龙》的先前翻译宣告完成。记录译文的笔记合计有五大册。这五册从我手中移交给片濑信太郎。　　为了庆祝初步翻译的完成，我们三人到卡布其诺进餐。出版《玫瑰沙龙》的编辑也稍后加入了我们。是一位三十岁前后的男性编辑，我记得他叫佐川。没错。佐川已经完全将初稿读过一遍，对内容深感兴趣也颇为感动。　　佐川兴致盎然地说，这本书在某种程度上说很像现代的《FUNNYHILL》。我读这本书时，光联想着詹姆斯王朝的颓废戏剧，所以觉得佐川的看法很新鲜。　　《FUNNYHILL》有很长一段时间被定位为色情小说，而得不到文学作品的肯定。是在我进大学的那一年才被翻译成为平装本的。我记得年末回家准备过年时，在仙台市的书店发现这本书把它买下来。但不愿让人知道我买的是这本书，我记得一份完钱就马上把它塞进背包里。　　要是我来评论的话，我觉得贯穿在《玫瑰沙龙》中那种感官的气氛，不能说完全和它不一样。信太郎似乎也在许久以前就注意到这一点，只是不知道我已经读完了这本书。他向我使了个眼色说：“小布，你读了吗？”　　“读过了。”我说。　　“真了得。”他说。　　佐川说希望《玫瑰沙龙》能在明年初出版，向信太郎商量是不是能在十月脱稿。信太郎说初步的翻译就花了一年，将这一年份的稿子用五个月来完稿是不太可能的。一说完佐川就感到很可惜的样子说，那么明年的这个时候请一定要完成。信太郎似乎也是这么计划着。　　我们举杯预祝《玫瑰沙龙》能在明年顺利出版，期望这本前所未有的情色小说能够与世人见面。佐川接着寻问我对《玫瑰沙龙》的观感。　　他恐怕是期待我会用一堆很天真的形容词和赞美的话。我在紧张之余，装着很懂的样子，引用起詹姆斯王朝戏剧，与其说是发表感想，还不如说是解说一样。佐川看起来很惊讶。　　他说：“老师。”看着信太郎，“您的学生对英国的文学史很有研究。难怪您说是很重要的秘书。”　　“事实上她不是我的秘书。”信太郎带着笑意说，“也不只是个打工的学生。”　　“她是我和信太郎共同的爱人。”雏子用很慵懒的语气接着说。　　“就像是《玫瑰沙龙》一样。”信太郎说。　　我们三人互望，然后嘻嘻笑起来。那时佐川愕然的表情至今难忘。　　六月初，我伯父突然逝世。伯父生性嗜酒，在下大雨的晚上喝得酪酊大醉，在公园散步时突然心脏停止跳动。我得到通知后马上返回仙台。　　因为是突然死亡，必须解剖验尸。因此我陪着父母好一阵子处于无法平静的状态。大约离开了东京将近十天吧。等到死因确定，我等不及完成土葬就回东京，并且没有先回家就直奔片濑夫妇在目黑的公寓。　　信太郎在书房工作。老妈那晚已回家。雏子大概是感到无聊吧，一看到我就跑到玄关来把我抱住。　　突然整个靠过来的身体，热得火烫。虽是火烫，但是一直抚摸的话又会感到有点湿冷。　　她说“我好寂寞呀”，然后就硬咽住。“寂寞地不知如何是好，不知该怎么办……也不想和半田或副岛见面……小布回来太好了。我可以有点生气了。今天住下来可以吧？”　　这不太像平常的雏子。脸上也没化妆。或许是因为这个原因，她看起来相当苍白软弱。　　工作完了的信太郎加人我们。那晚我们三人喝酒喝到很晚。雏子关掉了在起居间的电灯，而点起蜡烛来。我们把雏子夹在中间，像是一样坐在起居间的地板上看着烛光。　　雏子不时显出相当寂寞的神情让我感到不安。我牵起她的手静静地抚慰她。　　雏子喃喃地说：“小布，你真好。”用食指在我手掌中划起来。光是这样就引发了深藏在我身体中的快感。　　“雏子没精神的原因很简单。”信太郎笑着说，“对不对？雏子。你自己清楚得很嘛。”　　“不是每次都这样。但是大约一年一次会变成这样。”　　雏子靠近我像在撒娇地说：“月经来的第一天，会变得很悲伤。悲伤得想死掉算了。”　　“像是一年一度的庆典一样。”信太郎开玩笑说。　　“对呀。”雏子并不怎么开心地笑着说，“但要是这么说的话，不是庆典，说是葬礼比较对。”带有醉意的雏子在我面前向信太郎诉说着：“身体烫得不知道怎么办。”信太郎过去抱她，雏子就像是枯掉的花一样把身体往他胸上瘫着。但是没有更进一步的动作。没多久雏子就抽开身往我这儿靠过来。　　雏子捉住我的手往自己的乳房摸。她在T恤下什么都没穿。我的手可以感到她丰满的乳房。　　“小布，摸我。”她说，“这样很舒服，你就一直这样不要停。”　　等我意识过来，发现自己正爱抚着她的乳房。明明是摸着别人的乳房但简直就像是在爱抚自己的乳房一样，伴着罪恶感的快感惯流全身。　　雏子闭上了眼睛，嘴唇微开，摆着往上仰的姿势。我感到奇妙的性倒错，无法再忍下去。我把她的T恤往上翻，将她的乳头含在口中。用舌尖开始温柔地舔起来。开始感到雏子的身体颤栗着。　　信太郎看着这样的我。他没有微笑，但也没有因此显出男人在这时该有的那种充满欲望的眼神。他脸上毫无表情。我想，我就这么下地狱了吧。我不敢相信自己做的事，但是这是真的。　　信太郎到我和雏子身边来，把我们两人的身体包在两只手臂中。因为他的力度意想不到的强，我和雏子像双胞胎一样的面对面，胸对胸地被压在一起。　　三人的体味也合而为一，真是幸福的一刻。希望这个堕落所带来的幸福的一瞬间能永远持续……我这么期盼着。　　不过三人挤在一起像一个圆球一样只能撑个几秒。那晚的雏子不像平常的雏子，一直诉说着身体发热，一点办法没有。她的身体里面好像是有一个不能修补的黑洞。　　出其不意的，雏子从信太郎的臂弯也从我身体逃开。然后拿起掉在地上的烟，若无其事地问，“小布，有火吗？”她的声音听起来出奇的平静。　　现在回想起来，我不得不说，那可能是雏子开始出现肉眼看不见的变化的征兆。虽说一年一度会有像生理期的第一天来临时的寂寞感到悲伤感，但是那种情绪并不是女性特有的荷尔蒙的失调在作祟，而是雏子原本所潜藏在的先天性的寂寞不是吗？随着年龄的增加，那种先天性的寂寞就更加明显，终于在那年夏天爆发出来……　　我不是心理学家或妇产料的专家，不知道更深一层的事。但是实际上，雏子从那时候开始对于在自己内部暗地里蠢蠢欲动的情绪，恐怕怀着不为人知的恐惧吧。　　虽然雏子说想一到七月就马上去轻井泽，但是信太郎为学校的事缠身，结果三人结伴出发时已是七月二十号以后的事。　　在那时，半田已经越来越少在我们之间出现了。那年夏天到轻井泽半田没有同行。我怎么想都想不出为什么，就是他在我们之中淡化的最好的证明。好像是已安排到国外旅行，还是家里出了什么事，还是他有了新的女朋友，反正是他回绝邀请的。　　老妈也没有一起去。老妈那时也年近七十了，血压升高，虽然用降低血压的药有点用，但不知是不是因为疲劳累积，还是不敌年事已高，才说要先一步到轻井泽去打扫，就在东京自宅昏倒被送进医院。　　老妈说不想给大家添麻烦，想休假休息。考虑她的心情，信太郎和雏子也就随她去，要她好好休养，多久都没关系。讲好是要她完全好了再照原订计划到轻井泽，老妈也很感谢这项安排。　　老妈不能成行，只好拜托当地别墅管理服务处先去打扫别墅。　　但是除了打扫以外，一没有老妈，许多事都办不成。我们刚抵达的两三天，就光忙着买东西、晒被子、整理庭园，还有清理厨具。别墅内的电器制品开始一件一件出问题，也就是那时开始把大家弄得很烦。我只能说，那简直就橡是把我们带领到地狱的一个小小的预兆。　　我清楚记得那天早上雏子气急败坏地说：“又坏了。”前一天中午洗衣机不太对劲，到了晚上才注意到庭院的诱虫灯不会亮，到了早上，烤面包机又故障了。信太郎插上烤面包机的电源还是没用，把它翻过来往里面看，猛敲了几下，但是还是发现面包就是没有烤好。像是玩玩具玩到厌了的小孩一样，信太郎把它往桌上一扔说：“不玩了。这些东西今年到底是怎么了？我看下一个是电视机，再下一个是吸尘器。”　　“搞不好是当地的电器行在作怪。”雏子开玩笑说。　　“为了要我们买新的，在我们不在家的时候潜进来，把它们都弄坏。”　　“要是这样的话，我们得把他们捉起来，要他们赔偿新的。小布，不好意思，请你把电话簿拿来。”　　那时，是我把电话簿递给信太郎的。打开电话簿找电器行电话号码的也是信太郎。雏子连看都没看。　　那是住在东京的人难以想像的，非常薄的一本电话簿。上面只登了几家在轻井泽还有近郊的电器行的电话，数都数得出来。　　信太郎搂着我的腰说：“要打哪家呢？”　　“闭起眼指到哪家就打哪家。”　　他说：“你来点。”我就照着做了。点到了“信浓电器”几个字。　　后来我不知多少次后悔着，要是我没有点那家电器行会有多好呢？我要是不多事学小孩那样闹的话，信太郎或许不会选上信浓电器那家店不是吗？　　信太郎要是选了别家店，就不会有那位把我带到地狱的年轻人。在其他的店里，不过是有待人亲切的老人和一对普通夫妇吧。那种从以前就在轻井泽开电气行的老人家，会带着和自己长得一个样子的儿子上门来服务吧。这样的话，他们会将信太郎订好的电气制品找好位置，客气地拒绝雏子要上茶的好意，然后马上就打道回府了吧。　　“好。”信太郎说，“没人住的时候把家电弄坏了，叫他们送来一堆。连庭院的灯也给它换了吧，雏子你说好不好？”　　雏子大为赞成。信太郎就马上打电话到信浓电器行，说要买好几样家电制品，要他们马上带目录来。　　电气行的人来到古宿的别墅是在那天的下午。是我出去应的门，信太郎和雏子在阳台，两人开心地在带来的英文报上玩给初学者玩的猜字游戏。　　老实说，我对那人的第一印象并不坏。不要说还不坏，甚至还可以说我见到他的第一眼还有点心跳。　　他穿着紧身的黑牛仔裤和黑色的圆领杉。在他的胸前可以隐约看到挂着的银色的项链，但不惹人厌。他大概比信太郎还要高一点吧。有点硬的头发短短地相当潇洒自然，也不让人觉得燥热。几撮头发在前额，他没事将它往后拨，这个动作相当符合给人的整体感觉。　　他粗眉大眼，又长又黑的睫毛，厚厚的唇。不知道那是不是他的癖好，他的眼睛一下会掳获对方，然后保持着距离。　　他还够不上一般美男子的标准。至少他不是那种第一次见面会让人觉得好像是哪一位男明星的那种，马上让人印象深刻的男人。倒不如说他是那种在黑暗中会不太分辨得出来的、带点阴沉的男人吧。　　但是的确不可否认的，他的长相和气质带有强烈的吸引人的魁力。　　他低声说：“信浓电器行派来的。”看着我轻轻地点了个头，“我带了目录来。”　　我到阳台告诉他们夫妇说电器行的人来了，他们还是埋着头解谜题。　　雏子往我这瞄了一眼说：“可不可以把他带进来？”就在那时，信太郎大声说：“我知道了，简单得很！是柏拉图式恋爱。”　　“真的，小信，你最棒！全解开了。哇！好棒！”我一想起那天所有发生的事似乎都是冥冥之中注定的，就会感到恐怖。拍拉图式恋爱。就在那最后一道谜底解开之后，雏子招呼那人到阳台，也就像是文字所描绘的一样和他陷人了精神的恋爱。　　我先是回到玄关，请那年轻人进到屋内。年轻人点头，然后开始脱球鞋。球鞋脏脏的鞋尖部分沾着泥土。　　雏子看到这位在我身后往阳台走的年轻人像是被雷打到一样，突然间身体整个僵起来。被雷打到……这是多么俗气的说法。但是除此之外无法形容。雏子的眼睛像是不听使唤地盯着他不放。　　我相信太郎在那瞬间感受到了雏子的变化。我的确亲眼见到他的眼睛闪过了一股充满惊讶、猜疑、不满、不可理解、轻蔑、忿怒、焦虑……混合着这些情绪的眼神。简直像是变了一个人一样。显出了有点幼稚相当露骨的感情，然后又不引入注意地消失。　　只有那位年轻人最为冷静。或者是在那个时刻，他还没有被雏子的魅力压盖，可以置身事外吧。　　他说“打扰了”向我们礼貌地打招呼。然后坐在信太郎指的椅子上，开始相当公式化地翻开目录。　16　　我后来问过雏子，为什么第一次见到他时脸色变得那样，连信太郎都注意到。他有什么特别不寻常之处吗？　　雏子说当那年轻人到阳台来时，一瞬间自己也搞不清楚为什么会这么被吸引着。那并不是所谓的第六感，自然也不是出于理性的认知。而是更根本的像是潜藏在心底的一扇坚固的门，一扇连自己都没有意识到它存在的心扉……突然地，就这么被打开来。除此之外，没有别的方式可以形容……　　她的说法我似懂非懂。但是我想我的确是懂的。人不管是谁都曾体验过这种无法说明的瞬间，后来想一想还甚至会觉得愚蠢。是那种相当幼稚的、自我诠释的神秘体会。要是能把它归之于神秘，那么所有的偶然相遇都可以化作罗曼蒂克的命运的邂逅。就像我二十五年前，在那樱花雪片纷飞的庭园邂逅信太郎一样。　　但是雏子迷上的对象为什么非得是那年轻人不可呢？要是说能让雏子迷上的那种壮硕的年轻男人应该多得是。用那种锐利的眼神射向雏子，让她内心燃烧的年轻人应该有不少。雏子也会很轻易地把他们手到擒来谈个小恋爱，等到厌烦了就挥挥手说声拜拜不带走一片云彩不是吗？要是雏子迷上的不是那位年轻人，我想信太郎一定不会为之所动。所有的原因都在那人的身上。黑T恤、黑牛仔裤，他老是—身黑。要是他一登上舞台，会像是黑天使一样马上给观众不祥的预感。他是带着天使面具的恶魔。　　年轻人叫作大久保胜也。二十五岁。比雏子小三岁。于松本市的县立高中毕业后离开东京，像嬉皮一样四处流浪。这些我都是从雏子那儿听来的。　　按雏子的说法是这样的。他在去年夏天和朋友一路搭便车来到轻井泽时，一抵达手边的钱也正好用完了。两人到旧轻井泽的一家面包店避过店员的注视，偷了两个才刚烤好的面包，结果被当场抓到。　　那个时候，因为他的朋友修理了店员几下，搞到后来警察也来了。胜也就重施故伎，哭着乞求原谅，说打零工也好，至少让他这个夏天在轻并泽有份工作、赚些钱，好不用搭便车也可以回到东京。　　没想到好心的警官真的当回事，介绍了正好在找人的信浓电器行的老板给他。听说那位警官和老板原本就是亲戚。胜也不知该要怎么办才好。那个晚上被释放后，朋友不想打工，就一个人回东京去了。　　自己也想逃走算了。但是并不怀恨对自己亲切的警官，也就不好逃之天天。试着在发现可以很便宜地租到地方住。心想在这里打个一两个月的工也不错，就没怎么多想地留了下来。　　“从那以后就在信浓电器行工作。”雏子感到有趣地说。　　我不知道这些话到底有多少真实性。依我看，大久保胜也实在不像那种会偷东西被警察带走，然后用哭泣战术求饶的男人。更不像是那种享受随波逐流、不去深思，也不受世俗拘泥而随处随生的那种年轻人。　　尽管如此，我也不认为那是谎言，总是有几分真实性吧。在后来的法庭上，我好几次听到大久保胜也的经历。大概就像是雏子所说的那样。　　就我所知，大久保胜也是那种在虚无中蹲在那里不动，像是动物一样感官敏锐、忍耐着等着自己猎物在眼前出现的人。不管他瞄准的对象是人或物，或只是一种空间都无所谓。当然啦，他也只不过是想从虚无中逃出而已。要是可以逃脱虚无，什么样的食物都不会放过。　　然后很重要的一点是，他一方面虚无，在同时又是一个脑筋很好的人。他不时地冷眼旁观地讽刺几句让对方感到畏缩，但是那只是表面。他愤世嫉俗，对他来说，什么和平、团结、爱，这些唤醒一般世俗感情的字眼，都不过是伪善而已。　　他追求的是更强烈的、更没有意义的东西。对一般人来说，不管是多无意义的东西，一到了他那儿就会生出法则。然后那样的法则终究会支配他，也赐予他绝对的自信。　　我想，我的分析既不中亦不远。要是他不是那样的人，绝不敢那样大胆地追求雏子。要不是这样，以他那种不合常理的方式，绝对无法把雏子从信太郎那里夺过来。但是说他缺乏常识，他对信太郎却没有任何不寻常的举动，甚至可以说正好相反。　　他只是遵照着他自己的那一套妆近雏子。一般的男人想把自己爱上的女人抢过来时会做的事他都没做，像是言语上的热烈求爱、性的引诱、带点游戏味道的策略……这些统统都没有。　　他没有因为想夺得雏子而要求与信太郎对决，也没有去说服雏子，或哭着乞求雏子到自己的身边来，更没有故意燃起信太郎的妒意，给雏子带来困扰。　　他不过是那样眼睛死盯着雏子、呼唤着雏子、不去烦忧接下来的事，只去触摸现在摸得到的手，意识到自己心痛的感觉而这么活着而已。　　毫无疑问的，这样的人是雏子到目前为止没有碰到过的类型。与大久保相识瞬间，就像雏子自己所形容的，她这一生中那道隐藏在身体里的门给打开了。要是用大久保所厌恶的世俗说法，就是雏子恐怕是生来头一遭陷人情网。　　在大久保胜也到别墅来送目录的三天后，在接近傍晚的时候，没有任何前兆地，他又在别墅出现。他先前说除了烤面包机以外，洗衣机因为没有现货所以要等上五天，但是大概货比预订的时间早进来吧。一听到不常有的脚踏车的声音在别墅玄关前，才一停下来，就看到胜也开始卸货，我也就慌忙地到厨房去叫雏子。　　那时别墅中只有我和雏子。信太郎与正待在万平饭店的朋友、一对英国夫妇有约出门去了。我记得他好像是藉着见面机会，请教他们有关《玫瑰沙龙》翻译上的疑问。要雏子同行怕她感到无聊，就一个人去了。　　在厨房正准备着晚餐的雏子，一听我说“信浓电器行的人来了”，就二话不说往玄关跑。午后开始天气就怪怪地，好像要下雨的样子。果然没错，胜也一卸完贷，就下起斗大的雨来。雏子立在玄关前，胜也以惊人的利落身手将洗衣机正要往屋内搬时，以很镇定的语气朝着雏子问：“这要放哪儿？”　　两人的视线有一瞬间像是在互相搜寻一样地交错在一起。雏子说“这边”，然后站到他前面引路。远处开始闪电，响起了轰轰的打雷声。大概是低气压过境，风也变强了。　　横扫而来的雨敲打着起居间敞开着的窗户。　　“小布，不好意思，可不可以把窗子关起来？”雏子这么说。　　我起身去关窗户，起居间的地板都被雨琳湿了。我到厨房拿了布来仔细擦拭，又把脏布拿到厨房洗干净晾起来。　　瓦斯炉上锅子里的青豆在沸腾的水中跳着舞，我抓起来试吃了一下，已经煮得太熟了，于是慌忙地关上火，将它倒进流理台内的洗菜篮里。　　流理台上的菜板上有着切好的黄瓜，好像是洒上了盐要做马铃薯沙拉用的。我将剩下的工作做完，把切莱板和刀子洗好放进篮子里。　　窗外的闪电发出刺目的光，然后马上雷声大作，像是天地动摇一样轰轰作响。　　电灯突然灭掉，又亮了起来。我有一会儿感到心慌呆望着天花板。　　不管我怎么等，雏子都没到厨房来。放洗衣机地方的旁边是换衣间，距离厨房很近。应该听得到两人的对话声，还有搬运东西的声音，但是却毫无动静。我一方面想或许只是因为下雨和打雷所以听不见，但是一方面的确有一种自己不愿承认的不安。　　我故意踏出脚步声走出厨房，往更衣室走。看到在换衣间外的走廊地上，散乱着厚纸片和捆绑用的绳子。　　我往里面一看，雏子站在狭小的空间内。胜也弯着腰正在插洗衣机的插头。两人的样子没有特别不寻常之处。　　“好了。”胜也站直身，回头看雏子。　　太好了，雏子说：“夏天呀，才两天，要洗的衣服就积了一堆。”　　“就是呀。”胜也点头说，然后往下看着雏子。我再次仔细看他，他的眼睛真的很大。不仅如此。眼睛和他的头发还有眉毛、睫毛一样都很黑。那不是那种象征静寂和平稳的黑，而是带着霸气的黑。现在更是突破障碍，以燃烧的火焰之姿显现出来。　　“阳台的灯怎么办？我带来了。但是这种雨……”胜也说。　　我因为想听两人的对话，就开始慢慢地收捡散落在走廊的垃圾。雏子往我这一撇，又回过去望着大久保说：“不在今天装也没关系，或是等雨停再说？”　　大久保深呼了一口气，然后用近乎恐怖的率直视线盯着雏子说一那样最好”。雏子小声地回问他：“什么？”雏子充满着期待，因为过分地期待而心悸起来。像是马上要呼吸困难一样，心中大大地起伏不定。　　大久保用几乎听不到的声音喃喃地说：“我是想等雨停。”　　这会儿雏子沉默不语，在唇角泛起微笑。像是要应战一样，隔着距离望着大久保。　　“但是，很不巧。”大久保先开了口，“这边完了以后还有工作要做。”　　雏子用高分贝的声音说：“是吗？那么，我再和你连络。可以吗？”　　“好。”　　“你们店是礼拜同公休？”　　“夏天的七、八月没有公休。九月到六月是休礼拜天。”　　“这样。那么，我两、三天之内会和你连络，可以吧？”　　“可以。”胜也说。他有一会儿用想吃人的目光看着雏子。在更衣间的窗外强烈地闪着电，两人的身影有一瞬间发白。　　胜也绕过雏子的身旁走到走廊来，然后和我轻轻打招。手提起捆绑用的工具，往玄关走。雏子从换衣间跑出来叫住他。在玄关正准备穿球鞋的胜也，慢慢地回过头来看着雏雏子一接获他的视线，就止住脚步两手勾在胸前靠着墙壁微笑着说，“我还没问你的名字呢。”　　“我叫大久保。”他说，然后停了一下问：“太太您呢？”　　“我叫片濑，你知道的嘛。”　　“我是说名字。”　　“我是先问你的名字的。”　　胜也笑了起来。那个笑容在他脸上展现出稚气，缓和了那种黑色的强烈印象。“我叫胜也。”　　“我叫雏子。是雏菊的雏。很少有人会马上写得出来。”　　“我会写”　　“是吗？”　　胜也在玄关的窗框上用食指写下一个大大的雏宇。　　“奇怪了。”雏子说：“给你写对了。”　　“我无聊的时候常常翻字典。我喜欢笔划多的宇，看得久了就自然记得了。”　　“举例说，你喜欢哪些字？”　　“蔷薇、缠足……等等。”　　雏子笑着说：“喜欢难写的字，真是奇怪的嗜好。”　　“但是简单的名却容易忘记，也没什么好。”　　又闪起电来，将窗户染白。就几乎在同时，雷声轰隆，响得连家里都震起来。但雏子脸色变也没变。　　“反正”雏子说，“我会和你连络。”　　“我等你电话。”胜也低声说。有一会儿，他很舍不得地凝视着雏子，然后终于打开门，消失在豪雨中。雏子动也不动地靠着墙壁，好像想把胜也留下来的余香一点都不剩地品尝一样，闭着眼大大地喘气。　　就在那时电话铃响了。我跑去接，是信太郎从万平饭店打来的。　　“风好大呀，你们那还好吗？”他问道。我心里不由得想才不好呢，虽然还不到陷入不安的地步，但是说不出理由地感到不乐观……一面这么想，我朝着电话筒说“还好。现在还没停电，但是雷打得好凶。”　　“这边也是一样，工作倒进行得很顺利。托你的福，结果很不错。发现了好几处错翻的地方。等下我和他们夫妇在酒吧喝一杯再回去，这样子，大概六点半可以回得去。”　　在听筒的另一端听得到喧哗声。“老师。”我说。　　“什么？”　　雏子走到起居间来。我握着听筒看着她，用很轻松的语气，装着好像讲得在兴头上一样。　　“刚刚，洗衣机和烤面包机送来了。”　　“哦。”信太郎说。　　“灯也带来了，但是因为雨太大，没有装。”　　“那也没办法。”　　雏子从后面温柔地抱住我，我的颈项感到她的气息。　　“老师，回家时小心点。”我说。　　“知道了。”信太郎说，然后挂上电话。是那种慌忙地挂掉。　　我将听筒摆回原位。雏子仍然抱着我。我想要哄她，抚摸着她绕在我脖子上的手。　　“我不知是怎么了，好像哪儿不对劲，从三天前就一直想那个人，也不知他是从哪冒出来的，但好像无所谓。不厌其烦地一直想，想着想着胸口就热起来。”我假装没有注意到。“那个人，谁呀？”　　呵呵，雏子笑出来离开身，转过来面对着我。　　雏子将掉在前额褐色短发往上拨，“我到底是怎么了，好像发烧了一样。”　　“那个电器行的男人，我看不怎么样。”　　“是吗？”　　“有点阴沉。”　　“会吗？”　　“我不知你在想什么。”　　雏子笑了。“当然啦。才刚认识，不晓得是正常的。”　　“但是反而像他那样的人大多不太用大脑。”　　“嗯”雏子说，然后摇着头。“但我觉得他不一样。”我忍不住想笑出来。“雏子简直就像是少女漫画的主角一样。”　　“不一样？是指什么？和雏子的共同点吗？”　　“我不知道。但是他的确不一样。”雏子这么说的同时，好像被甜美的苦痛所折磨一样，眼睛望着远方。　　雨继续下个不停。信太郎真的在六点半之前回到家，但是大雨仍然不见方停。　　看着送来的洗衣机和烤面包祝，信太郎说：“看起来还不错嘛。”他也就只说了这句话。雏子在用餐时告诉信太郎说，信浓电器行的职员名叫大久保胜也，他的兴趣是翻字典记难写的字。　　信太郎觉得颇稀奇。“那么雏子的名字也写得出来罗？”　　雏子点头说：“嗯，他真的会写，他有写给我看。”　　“了不起。”信太郎说，“而且很符合在这种避暑地的、谜样的美男子。”　　“那人，很适合穿黑的。”　　“很性感。”　　“眼睛令人印象深刻。”　　“声音很低沉好听。”　　“小信也这么觉得呀。”　　信太郎点头，把手上的酒杯放在桌上。然后像是开玩笑地一样一面笑着，一面将身子倾向雏子说：“看来这会儿雏子又多了个新朋友了。”　　“是吗？”雏子说，颇有含意地望着我，轻轻地耸肩，然后低声笑了起来。　17　　猛烈的雨下到晚上终于停了，第二天从一大早便是个艳阳天。　　我记得是信太郎提议去神津牧场吃冰淇淋的。　　越过位于南轻井泽的八风山，再穿过好几个山峰往荒船高原的途中，会经过神津牧场。在牧场内有卖用刚挤出来的鲜奶做的冰淇淋。信太郎说那是会上瘾的人间美昧。