“真的吗？”　　“我没有说谎。”　　贵志稍稍挪开距离，凝视冬子。　　“对不起，我是想找时间告诉你，却说不出口，所以才会认为一定不能让你……”　　“对不起？”　　“请别再谈这件事了。”　　“不，你坦白告诉我。”　　贵志沉默无语，不久，站起身，走向沙发。　　冬子也跟着站起，虽然只穿浴衣，但，房里暖气够强，很暖和。她拿着脱下的衣服进入浴室。　　浴缸里，方才带两人进来的女服务生已帮忙放好热水，虽已有点凉，不过再加进热水，马上又温了。　　冬子撩高头发，以毛巾扎着，进入浴缸。粗糙的铁平石砌成的浴缸里浸泡着纤弱的身体。　　——这样一来已告诉贵志……　　冬子一方面松了一口气，另一方面也有些许后悔。反正终有一天必须说出来，坦白之后心情轻松多了，但，仍有一般侮意伴随着产生——或许他会就这样离我而去……　　冬子凝视着弥漫的热气。粗糙的石纹恰似她此刻的心境。　　和贵志都已经分手一次了，现在就算再度分手也没有什么大不了，毋宁是无所牵绊，反正，结局本来就是如此。　　——这样就可以了……　　连肩膀都浸入热水里，冬子喃喃自语。　　仿佛从摘除子宫的那一刻起，冬子的生存方式就注定有所变化，夸张些的话，可以说是她的人生已改变！　　从浴室出来时，贵志已换上西装，独自喝着啤酒。大概是从房间角落的冰箱拿出来的。　　“不洗澡吗？”　　“不……”　　“最好是洗一下。”　　“都已经换好衣服了。”　　“可是……”　　以前，冬子自己一个人洗澡时，贵志常敲门进入，就算她说“不要”，贵志也会强迫入内，说“有什么关系呢”，但，今夜他未跟着进来，是为了避免见到冬子有疤痕的身体吗？还是替自己觉得可怜而表示同情才进来？甚至，根本不想看那样的身体？　　“怎样？”　　“不，没什么。”　　冬子想转换心情的坐在贵志面前。她很在意一些琐碎的事，或许是真的太在意了。　　为了忘掉这些，冬子一口气喝光贵志帮她倒的啤酒。　　“觉得惊讶？”　　“惊讶什么？”　　“我失去子宫。”　　“又来了吗……”贵志苦笑。　　“可是，我已经不是女人了。”　　“别胡说！你还年轻，不可能因此就改变。”　　“但，已经设办法生育了。”　　“不生孩子没什么不好吧？　　“是的，这样对你或许比较方便。”　　“别再讲一些无聊话了。”　　“可以不必再担心杯孕哩！”边说，冬子眼泪很自然的夺眶而出。“我已经没有用了。”　　“不要说了！”贵志喝完啤酒，站起身。“走吧！”　　“还会再见面吗”　　“当然啦！”他拿起话筒，告诉柜台说要离开了。“车子马上就到。”　　“你要回家吧？”　　“我送你。”　　一瞬，冬子想到贵志的妻子有子宫。虽然比冬子年长十三岁，可是她有子宫，也有子女。　　冬子忽然觉得这实在太不公平了。　　正准备开门时，门外响起木屐声，格子门拉开了。　　“车来了。”女服务生说。　　两人外出。一看，在云朵飘移中，月光明亮。　　都已经凌晨二时过后，仍有新来的客人进入。冬子边望着他们的背影，边上车。　　“但是，目白的医师岂非说过只要摘除肿瘤即可？”上车后，贵志开口。“而且，大阪的山内博士似乎也说过授必要摘除子宫。”　　“我也是这么认为的。”　　“代代木的医晒一开始就说要滴除子宫？”　　“不，最初也是说只要摘除肿瘤就可以。”　　“这么说是途中有了变化？”　　“动手术后，发现有好几个肿瘤，若只是把肿瘤摘除，有可能复发……”　　“这么说，你是手术完成才知道子宫被摘除？”　　“是的……”冬子轻轻颔首。　　“这样太过分了！”　　“可是，手术时才发现的，没办法。”　　“但，这种事最初无法知道吗？”　　“若是医师，当然能够知道才是。”　　“也许看外表很难知道吧！”不知不觉间，冬子替医师辩驳了。　　“若不得摘除子宫，应该有另外的考虑？”　　“譬如，再观察一段时期之类。”　　“可是，若不摘除毕竟很危险的。”　　“……”贵志默然。　　很奇妙的是，贵志一沉默，冬子忽然感到寂寞了。　　“反正，失去子宫也是无可奈何的事。”冬子凝视前方说，她的心情没办法平静下来。“你一定讨厌没有子宫的女人吧！”　　“没有这回事。”贵志轻搂着冬子肩头，似要她别继续说了。　　“店里的女孩们知道吗？”　　“我没告诉过任何人呢！”　　“那样最好。”　　“只有妈妈和你知道。”　　贵志的手温柔的轻抚冬子头发，改变话题：“你觉得船津如何？是不错的青年吧！”　　“看起来朝气蓬勃，感觉不错。”　　“下次见面时我找他一起来。”　　“什么意思？”　　“没什么！只是认为这样场面会比较轻松。”贵志低笑。　　凌晨二时半过后，冬子抵达参宫桥的公寓住处。　　“再见。”冬子说。　　贵志坐着，点点头。“那件事最好别告诉其他人。”　　“我当然不会说。”　　“还有，把它忘掉。”贵志说。　　车门关上了，计程车就这样上坡，消失于右侧墙前方。　　冬子走在石砖道，朝公寓人口走去。　　二时过后，亮着灯光的窗户很少了。公寓一过夜间十时就关上大门，必须由各住户用期匙开门进入。　　冬子从手提包里取出自己朗匙，开锁，推开玻璃门。然后穿过楼下大厅，走向电梯上楼，她想起贵志和自己做爱之后没有洗澡就回家。　　以前，贵志的妻子应该知道丈夫和冬子的关系，但是在知情下，却丝毫不加以干涉。是漠不关心呢？还是相当有田性，伯大吵后反而不可收拾？或者，她相信只要默不吭声，丈夫最后仍会回到自己身边？　　说不定她也知道贵志和冬子旧情复燃之事！而且同样明细仍保持沉默。　　——别理她了……　　冬子拂去贵志之妻的幻影，走出电梯。　　深夜的走廊一片静谧。　　冬子的房间是三０六号房。开门前，冬子都会先按一下铃，由于单独居住，里面不可能有人，但，她仍习惯这么做。　　房内响起铃声。没有人！确定之后，她才插入门钥匙，开门。冬子出门时，房内总开着人口起居室的小灯，她怕夜间回家时，一片黑漆漆的太过于寂寞。　　开门后，一瞬，冰冷的空气笼罩四周。静悄悄的房间里，残留着人谈谈的香味。冰冷的房间有如失去子宫的身体，无依、空虚。点亮灯，冬子坐在沙发上，喘口气，从手提包内取出百乐门香烟，点着。　　烟雾慢慢在静馈的房内扩散，她感到非常疲倦。是身体犹未完全复原吗？　　但，疲倦似非来自喝酒至深夜。一星期前，因为急于交货曾工作至深夜十二时，制作帽子时的那种谨慎更令人疲累，却也不像今天这样。也许，今天的疲倦是来自精神上吧！　　最初和友美及真纪一起吃饭也是相当耗费精神，尤其对船津顾虑到自己的不安情绪，更加深难过。　　明明是庆祝自己痊愈，可是冬子本人却一点也不快乐，直到和贵志单独在一起，心情才平静下来。　　但是，使现在的冬于如此筋疲力竭的却是在那之后的事。不管何等累，只要和贵志上床能获得满足，身体会很清爽，即使在疲倦中也有着甜蜜。　　但，这次毫无那样的满足感，不仅如此，巫有着一切皆已结束的空虚！　　——看样子当时自己并非真愿意让贵志拥抱……　　凝视着慢慢晃动的烟雾，冬子思索着。　　确实，那时候冬子很害怕，害伯自己没有感觉，害怕让自己和贵志都失望。　　贵志安慰说“没有这回事”。但，此刻的冬子最清楚那和以前不一样。不管港说些什么，那一抹冰冷的感觉无法消失，虽是闭上眼等待，体内却捕捉不到—丝火烫的溶化感。　　贵志应该也体会到达种索然无味，也正因如此，他才会那样安慰自己。　　——真的太笨了！　　冬子自言自语。　　如果没自信，最初就不该答应和贵志上风的，现在，只是徒然令自己感受悲惨。最大的错误是冬子乐观的认为大概不会有问题。　　冬子从矮柜拿出白兰地，倒人杯内。　　明明已和贵志喝了不少酒，此刻醉意却完全消失，照这种情形，根本别想睡得着觉。　　白兰地是中山夫人半年前送的札物，在失眠的陵型，冬子经常喝一点，当酒注入杯中，不停摇动液体之间，醉意自然袭来，亦即，貌蹈色的香味已诱起醉意。　　冬子双手包住酒杯，缓缓啜饮。　　不能忘记一切，让辅冲恍饱吗？不能像逛白天的花园殿做梦吗？　　喝完浅浅的一杯后，冬子才开始感到情绪松驰。　　与其为男人的事而苦恼不已，独自一个人不知有多轻松呢！　　也没有迷恋……　　这样就行了，没有男人也无所谓！冬子内心之中，这种不知是自暴自弃或自我慰藉的心思扩散了。　　再倒了一杯，不住晃摇。　　如果男人想接近，只要坦白告诉对方自己没有子宫就行了，大多数男人马上会仓煌而逃，而，如果还有男人继续追求，再告诉对方自己性玲感。一旦知道自己是如同木石般没有感觉的女人，不管任何男人也会吓跑吧！　　现在的我只是我自己，不属于任何人，不会被男人拖翰跑，也不会主动去追求男人。　　仔细想想，今后或许是冬子展开独自的生活方式之契机也未可知，或许只有自己才能够真正独立！　　冬子又啜了一口白兰地。她清楚感觉到火热的液体沿着喉咙滑下。　　“太好啦……”　　冬子又自言自语。　　现在不是自怨自艾，也非自暴自弃，而是轻松毫无负担！　　冬子又点着一支香烟。　　可能有些醉意了，开始想睡。这样应能马上睡着才是，但，如果上床，也许又翻来覆去，膝原腕脱的直到拂晓，那样的话，起床时会很难过。　　冬子又吸了一口白兰地，开始换上睡衣。　　和贵志在一起时她都穿锦织睡饱，不过分手后改成睡衣。贵志不喜欢睡衣，说那毫无性感可言，但，已经没必要在乎了。　　——我和男人毕竟无缘。　　冬子再告诉自己一遍后喝光了杯中的白兰地。　　冬日　　此刻，一切都交给夫人了，怎么样也无所谓了，冬子毫不反抗，仿佛手术　　后一直接抑制的感觉，透过夫人的手又开始苏醒了。　　“啊、啊……”边啤防出声，冬子也逐渐积极动作。　　没错，冬子的感觉开始燃烧了，此刻，如同在贵志怀里同样的没有不安和　　恐惧，没有子宫、性冷感醒，都已经离她远去了。　　在只有女人的无止尽甜蜜温柔里，冬子陷溺了。　　“圆幅”服饰店营业到三十日，元月份则在六日星期一开工。　　年关一逼近，购买帽子的悠闲顾客减少了，不过可能有些人新年想好好打扮一番吧？仍有三三两两的顾客上门。反正，只要有营业，就或多或少有客人！　　家住东京的真纪大年夜在家里过，元旦起就要去志贺高原滑雪。　　友美于三十一日要回名古屋的父母家。　　这几年，冬子只有大年初一回横滨的父母家，第二天就立刻回来。因为和贵志的关系，等于和家里断绝往来，导致冬子很难在家里待得住。一方面要看父兄的脸色，另一方面又得面对亲戚们的批判，让她觉得很累。　　本来，她打算留在东京不回家，可是，新年里自己一个人是难堪。好朋友们不是回乡就是外出旅游，连个谈话对象也没有。　　在北风呼吼的东京独自过新年，将会孤独、寂寞而不能自已。　　四年前，贵志曾经陪冬子共度大年夜。当时不知何故，贵志可以自由行动，也许是让妻子先回娘家吧！反正，他一直陪冬子到元旦当天傍晚。　　冬子忘不了在贵志怀里听到的除夕钟声。　　从大年夜陪自己过元旦，冬子内心很满足，因为，一年里最重要的时候，贵志在自己身旁。　　翌年，冬子也期待贵志会来，但他却外出旅行了。　　正因为当时感受到的寂寞，冬子才考虑和贵志分手，虽然他或许是在妻子逼迫之下不得已出去旅行，但，冬于忍不住想到他和家人们欢度的情景！　　——不希望以后每年过着这样的新年……　　但，即使与贵志分手，新年的寂寞仍旧设变。去年和前年都回乡一天，其它他日子就把自己关在房间看电视剧制作帽子。　　对很多人而言是太短暂的假期，对冬子来说却太漫长了。　　今年，或许也是同样吧！冬子边看着月历边想。三十日提早打烊，把店里大扫除，三十一日打扫公寓房间，就是决心独自出门旅行吗？或者像往年一样，在家里茫然度过？　　想着想着，冬子更深刻体验到自己的孤独了。　　※　　　　　　　※　　　　　　　　※　　从那之后，贾志音讯全无。　　可能是年关之前很忙吧！但，上次那样分开，令冬子特别不能释然。　　是知道自己没有子宫，已经失去兴趣，抑或对于自己燃烧不起来的性行为感到失望？　　看来是不应该告诉他的……　　冬子告诉自己不必管贵志的事了，反正自己和男人也扯不上关系。但，话虽如此，她还是很在乎！两人的关系结束倒无所谓，可是若因为自己失去子宫的缘故，未免就……　　上次，冬子自以为讲明之后心里会完全轻松下来，不过如今却又后悔了。　　她开始厌恶自己了，为何会这样矛盾呢？　　三十日提早结束工作，下午四时开始大扫除，等六时结束后，冬子带着真纪和友美前往赤扳一家饭店的顶楼餐厅聚餐。　　正在用餐时，真纪问：“老板娘，新年期间你打算做什么？”　　“不和那位大叔见面吗？”　　“大叔？”　　“就是上次那个叔叔？”　　“啊……”听到真纪居然称贵志“大叔”。　　“我和他只是普通朋友。”　　“对不起。可是，若只是朋友，岂非更可以见面？”　　“也对……”　　真纪的话没错，或许觉得奇怪的只是冬子自己。　　“老板娘的朋友真不错呢！”　　“他已经有老婆和孩子了。”　　“当太大没有意思啦，还是情妇最好。”　　“别胡说！”　　“可是，他和老板娘站在一起，非常搭配呢！”　　冬子不安了，心想：这孩子在想些什么？　　九时，三个人离开餐厅，在饭店前搭计程车。　　“新年快乐！”　　就这样，到元月六日之前，三个人要分开一星期了。　　回到住处，卸妆，躺在沙发上。　　一年就这样结束了。今年到底是怎么的一年呢？虽想不起得到什么，却的确有失去之物，那就是：子宫和女人……　　今年初，冬子根本设想到自己会变成这样。或许，冬子永远不会忘记失去最宝贵之物的这一年吧！　　大年夜，冬子等着贵志的联络。她心想，就算不能来，至少也该打个电话才对。但，到了十一时过后，还是没有联络。　　是又回长野的故乡了呢？还是和家人一同上饭店庆祝？　　十二时过后，冬子死心了，看着电视上播出的跨年节目。　　古寺的除夕钟声悠悠晌起。据说能消除一百零八项烦恼，其中主要是与爱欲有关的苦恼。这么说，或许今年起烦恼可以减少很多也不一定。　　胡思乱想着，最后，冬子喝了白兰地，上床。　　翌晨是元旦。都已经八时过后，周遭却连一丝声响也没有，似乎公寓住户有近半数人不在。　　九时，她冲澡，准备前往横滨。　　新年假期，冬子本来打算一直待在屋里，但，单独过除夕夜的寂寞使她想回家了。　　正午过后抵达横滨家中，家里挤满客人。与父母住在一起的兄嫂有了孩子，妹妹也带回预订今春结婚的未婚夫。虽然双亲健在，但是家中气氛逐渐转为以兄嫂为中心。一旦妹妹也出嫁，四、五年后，也许冬子就无回家的余地了。　　冬于深刻体会到自己已被排除于周遭的欢乐气氛之外，因此，家人虽劝她住下来，她仍在六时离开。　　出门之际，每亲在她耳畔问：“身体状况怎样？”