“就像中国的文字一样？”“中国和日本的文字本来是一样的。”“是吗。”“严密地说有很多不同。日本的文字最初是由中国传来，但中国的文字革命以后大大简化，现在我们也不认识了。而日本后来也加入了不同的文字，搞得有点儿复杂。我们用惯了，所以不觉得难，但对于学日语的人来说，相当困难。所谓不同的文字，就像英语里的罗马字。正如罗马字有大写、小写字母之分，日语有平假名、片假名，这种文字和ABC一样，没有独立的意思。但从中国传来的文字本身就带有各种含义。举例来说，JAPAN（日本）是由两个文字组成，是‘太阳和本来’的意思。”“那USA（日语汉字写作‘米国’）呢？”“嗯——，是‘米的国家’。”“米的国家不是日本吗？”“这个不太好答。”“那请你下次教教我。”比利刚要截断话头，羽陆又忙把话头接下去。他要说的在后面：“我的名字由三个字组成。一个是羽，一个是陆，另一个是海，用英语来说，就成了OCEAN·WING·LOBE。”“好像军队呀。海、空、陆军。”“哈哈，大家常这么说。不过我反对战争。”“我也是。我俩一样。”这时羽陆才终于伸手和比利相握。“我叫HIROSHI·HAOKA，和高登一起做老师的助手。请多关照。”他冗长的自我介绍告一段落，比利终于得以进门。安排给比利的客房看起来十分舒适，为了照顾他写作，书桌也事先搬来放好了。“这房间挺不错。”“是最好的客房。一般来说客人很少，所以可能有点霉味，您别介意。”莱安说着，拍了拍床。从窗子能看到后院的泳池。洁西在喂海豚。用的就是刚才车上的沙丁鱼吧。“能看到泳池旁边有个车库吧？”“嗯。”“那里其实是个室内游泳池。”回头看，莱安一副天真的高兴的表情。房门口，羽陆也在抿着嘴笑。“去年才建好的。回头带你去看。”“那太好了。”嘴里虽这么说，其实比利对泳池不感兴趣。“先带你去工作室。”“等一下。”比利拦住正要走出房间的莱安和羽陆，打开包，拿出自费购买的袖珍摄像机。“怎么？你这就要工作了？”第一部分 圣玛利亚岛(4)“在凯恩斯过得太悠闲，我的反应都迟钝了，所以迫不及待地想工作。”比利举起相机，跟随莱安听他的介绍。“这里是主要的工作地点。”那里与其说是研究室，倒更像是个录音棚。巨大的扩音器安装在两个墙面上，房间中央雄踞着设有调节音量装置的桌子，隔着玻璃还有个专门录音的小间。乍一看，这是个普通的录音棚，从扩音器里，重复播出好像是海豚发出的叫声。“嗨，杰克！”听到莱安叫他，一个矮个子黑人回过头来。“这是技师杰克·摩根。”听着莱安的介绍，杰克露出平易近人的笑脸。他身穿流里流气的灵魂音乐者时装，脸上穿了洞还戴着环，怎么看，他都不像是研究海豚的科学人员。比利环顾工作室。“简直像是录音棚一样。”“不是像，这就是真正的录音棚。常有真正的音乐人来这儿录音呢。”“喔！”“所谓音乐人，他们很好事儿的。”杰克说。他说话就像饶舌歌手一样语速又快，说得又刻薄。“他们胡扯说，在这样的环境里和音的话，声音就不一样了。实际上根本毫无变化。他们打算的是休假，然后顺便工作。那些什么音乐人下流着呢。放下录音，跑到海滩上吸大麻。甚至有个家伙吸过量，跳到泳池里要和我们的海豚做。”莱安皱起眉头。“那是尼尔。”“对，已经禁止那家伙再来了。”“尼尔？是尼尔·西蒙吗？”“是另一个尼尔。不过尼尔·西蒙也来过，他是单纯地来度假。总的来说，我们工作室只是接受些二流的音乐人，适当接待一下，再打发走。给乐曲的前奏里加点海豚的叫声，他们就欢天喜地地回去了。回国后还要在摇滚杂志上写些什么‘大自然改变了我们的音乐’，真是搞笑。”杰克大声说完，嘎嘎笑起来。“杰克以前曾在纽约做过录音师，在纽约是屈指可数的人物。”退休后移居到乡下的人，说起自身经历往往添枝加叶。这点比利倒也理解。“是吗。那是因为厌倦了纽约的嘈杂吗？”“我不讨厌纽约，不过每天在录音棚里听那些无聊透顶的音乐，实在够了。最近的音乐怎么听都一个样，真头痛。”“海豚的歌声听不腻吗？”“让我听不够的，只有鲍勃·马利和海豚。哎？是不是有点做作？”杰克看向镜头，露出洁白的牙齿笑了一下。接下来，莱安盛情邀请，带比利去了一个研究室模样的房间。那里有整齐的书架，收藏有丰富的贝类标本。比利扫视过整个房间，眼睛闪闪发亮。“我爱死这样的环境了，多长时间都能待得住。从小就最喜欢这样。”“哈哈，那你在这里待多长时间都可以，这里对你开放。”沉迷于书架时，比利一不留神踩到了什么。刚感觉到脚下一软，巨大的吠声已经震得旧窗框直抖。在吃惊的比利面前，一条在书架的缝隙中睡午觉的老犬现出身来。“我们的长老——杰夫。来这个岛时它还是条小狗，不知不觉已经变成最年长的了。”随后莱安带比利来到后院的角落。那里排列着许多鱼缸，里面游动着各种各样的水中生物。其中最显眼的是水母。“在海里遇上很可恨，不过在鱼缸里看它很美丽吧？”莱安说这些之前，比利已经贴到鱼缸边，看那些巨大的水母跳着不可思议的舞蹈，看得入迷。“莱安，水母你也研究吗？”“爱好而已。你再看看这个。”鱼缸里形状奇妙的鱼在游动着。像黑蛇一样的鱼。“宽咽鱼！”比利不禁叫出声来。“你知道？”“见到倒是头一次。”宽咽鱼是深海鱼的一种，是栖息于数百米下深海中的珍稀鱼类。因为工作关系，比利曾多次潜海，但他知道，在海中遇到这种鱼的可能性为零。第一部分 圣玛利亚岛(5)“最近深海鱼常常浮上来。这些都是本地渔民拿来的。”莱安指向相邻的鱼缸。比利一时说不出话来。那些他恐怕一生也无缘得见的深海居民在里面蠕动着。其中还有灯笼鱼等发光鱼，这些珍贵鱼类能用身体发光，美丽得好像不属于这个世界。“莫非是要有地震？”“我们也很担心，也可能是海底火山喷发，岛上的人很害怕。你这个时候来得不巧。”“哪里话，因此能见到这样的东西，没什么好遗憾的。”比利在鱼缸边不肯离去，莱安催促他：“好了好了。你想看的话随时都可以过来看。”“好吧。”比利恋恋不舍地离开了莱安的秘密水族馆。“最后是室内泳池。”莱安领比利向地下走去。倘然泳池旁边的车库是室内泳池的话，为什么要去地下呢。虽然觉得有点不可思议，但比利一走下去就明白了。而且也理解了莱安为什么露出得意的神情。“这是我们最得意的商品。”羽陆说。“真了不起。”比利不由得叹了口气。“这里的泳池和外面的泳池直接相连。只要打开卷帘式铁门，海豚能直接进到这边来。”莱安加以说明，但吸引比利视线的，并不是那个而是——那个泳池悬浮在空中！透明的圆筒形池中注满了水，就那样被固定在空中，从地上几乎要仰视观看。吊车立在两侧，坐上去，无论从哪个位置，都能观察海豚。羽陆打开房间的配电盘，按动开关。泳池中的灯亮了，水池的轮廓明亮地浮现出来。比利连呼‘了不起’、‘了不起’，无论如何想看看海豚是如何在这个水池中游动的。莱安察觉到了他的心思。“想看看海豚游泳吗？”“哎。”“可是不行。那些家伙讨厌这里，不肯进来。”“？”“试了好几次，根本不行。这样下去，费尽心思做好的设施会变得毫无用处，我也正心里犯愁呢。”“还一次也没有使用过吗？”“是啊。”“要不我给你游一回？”羽陆说。“谢了，不必。”大略参观完毕，三个人在客厅的沙发上稍事休息。“我有珍藏的日本茶。”羽陆说完，高兴地进了厨房。客厅的墙上挂着大照片。身着婚纱和晚礼服的二人在水中背着氧气瓶，正打开香槟酒。“这是你？”“啊，是结婚典礼的照片。”比利吃惊地忍不住笑出声。“我妻子在三年前死了。”“哎？为什么？”莱安欲言又止，只是简短地说：“在海里。”沉默流淌在二人中间。这时羽陆端来茶。“冰好的。不过日本人不常喝冰好的茶。”比利把茶送到嘴边，脸上有点无精打采。羽陆看后误解了他。“苦吗？”“呃？……不，很好喝。”“是吗？”“是累了吧，在房间里休息一下比较好。”“可能是吧。那我休息一下。”“晚饭做好了叫你。今天可是欢迎宴会！”年轻的羽陆因为少有的访客而显得兴高采烈。一回房间坐到床上，困意席卷上来。躺下闭上眼睛，身体却奇怪地兴奋着，不肯进入梦乡。到达某地的第一天总是这样的情形，勉强入睡的话夜里就会醒来。于是比利起床整理行李。安排给他的房间朝西，阳光从树叶间射进来，在白墙上描绘出椰子树的模样。正整理衣服时，从游泳池边传来水花溅起的声音。比利从窗口一看，洁西在和海豚一起游泳。洁西和海豚一起长大，向海豚学习的游泳，她的泳姿十分漂亮。游了一阵，洁西爬上岸，听到有人吹口哨。回头一看，比利正在窗边向她挥手。第一部分 圣玛利亚岛(6)“游得真棒。有没有参加奥运会的想法？”洁西仍是一脸冷淡的表情，捡起浴巾。“喂，洁西。”“啊？”比利抛来个闪亮的东西。洁西没接住，落到了草坪上。一看，是海豚的项链。“朋友为我特别制作的，给你吧。”盯着项链看看，洁西说了一句：“是白海豚。”“对。不愧是莱安的女儿。”“背鳍的位置错了。”说完，洁西把项链戴到自己的脖子上。“《自然天堂》……有时也看看。”“是吗。”“最近办得很没意思。”比利的表情缰住了。他赶紧转移话题。“那些海豚也是白海豚吗？”“是瓶鼻海豚。”“我知道它们的昵称。嗯……乔、梅格、贝思、艾米。”“你真了解。”“名字是从《小妇人》里来的？我事先预习了一下。”“那，哪个是乔？”“呃？”洁西打了个尖锐的口哨，四只海豚整齐地排成一队扬起头。“难道你能分清？”“当然。”在比利看来，它们长得一样。“你不知道哪个是？这些孩子可已经记住你的模样了。”仿佛在说：“对客人的寒暄到此结束”，洁西敏捷地跳入水中。比利又看了一阵她和海豚比赛游泳的样子。即使到了晚上，欢迎宴会开始后，洁西的冷面孔也没有变。吃完饭收拾起餐具，她迅速撤回房间。眼看着她走上二楼，莱安叹了口气。“我女儿很不听话，你别介意。”“我没有……”比利苦笑一下，继续吃饭。“我老婆，是被鲨鱼咬死的。在洁西十二岁的时候。”“呃？”“她和洁西一起游泳……就在离这儿很近的地方。”比利重新眺望客厅的照片。“这一带常有的事故。洁西因为那时受到刺激，至今仍然惧怕大海。”“傍晚时我还看见她在游泳池里游泳……她游得很好。”“在海里不行。”“是莱安太在乎了。”杰克说，“这个年龄的女孩子全都那样，对父亲尤其冷淡。”“那个我知道。”莱安注意到葡萄酒没了，去厨房拿新的。杰克接着找比利攀谈。“年龄的关系。这个年龄大家都那样。我年轻时脾气更坏。”杰克说完，掀起衬衫露出肚子。在侧腹有块青斑。“以前的旧伤。被警察用警棍打的。”“因为什么？”“因为什么来着？哪记得那么清楚。”这回高登突然把左腿架到了餐桌上。在他那大脚板的脚心处，有个圆圆的伤痕。“这是子弹的弹痕。”“？”比利惊得目瞪口呆。看着他，杰克强忍住笑。这时从背后传来疯狂的大笑，回头看去，莱安手握葡萄酒瓶，正笑得满脸通红。“怎么？”“高登这家伙，那是他在打靶场，错给了自己的脚一枪。而且，是因为打了个喷嚏，一下子扣动了扳机。这家伙，纯是个蠢蛋！”这回比利也不禁噗哧笑出来。高登愤然把脚撤下。饭桌上的饭菜几乎全部吃光后，莱安他们驾车前往港口小镇布歇。晚饭后到布歇的酒吧喝一杯是他们每天的功课。那天去的店名叫“奥伊斯物·歇鲁”，是一家牡蛎的专门料理店。在那里，莱安把比利介绍给熟悉的客人。莱安他们混进当地的渔民中，喝了好几杯浓烈的利口酒，还大口吞咽店里拿手的牡蛎菜肴。他们吃菜的样子，好似刚才没吃过晚饭一样。羽陆说他滴酒不沾，于是和高登比赛吃牡蛎。莱安对看得目瞪口呆的比利说：“高登原来是美式足球的运动员，羽陆是柔道选手。”第一部分 圣玛利亚岛(7)高登和陆羽异口同声地谦虚：“现在已经不行了。”比利最大限度，也就能吃两块生牡蛎。店内稍为空闲时，店主塔欧来到他们的桌子。塔欧用满是皱纹的笑容欢迎比利，还请他喝了一杯上等的烈性兰姆酒。比利还没等把杯子送到嘴唇边，已经呛得喘不过气。“他是杂志社记者。”莱安说。“是吗。来采访什么？……人鱼吗？”比利想起，空中小姐也问过同样的问题。“人鱼……是什么？”塔欧惊讶地从鼻子里吐出雪茄烟的烟气。“你不知道人鱼吗？”“不，知道。不过这个岛上不可能有人鱼吧？”