连罗柏都很惊讶。"这些狼……我不懂他们为什么会……""想必它们是错把我当晚餐了。"兰尼斯特僵硬地朝布兰鞠个躬。"小骑士，感谢您把他们叫开。不然的话，我跟您保证他们会觉得我很难吃的。现在我走啦，真的。""大人，请您等等。"鲁温师傅说。他走到罗柏身旁，两人交头接耳了一会儿。布兰想听听他们在说什么，但话音太低。罗柏·史塔克终于把剑收回鞘里。"我……我想我是太急躁了，"他说，"您帮了布兰一个大忙，嗯，所以……"罗柏竭力想让口气自然。"如果您愿意的话，兰尼斯特，就让临冬城款待您罢。""小子，少假惺惺。你既不喜欢我，也不希望我待在这儿。我看城外的避冬市镇里有家旅店，我还是去那儿弄张床，这样我们俩都会睡得安稳些。说不定我还可以花两个铜板，找个标致姑娘帮我暖暖床咧。"他转向一位年老驼背又满脸胡碴的黑衣弟兄说，"尤伦，我们天一亮就往南走，你一定可以在路上找到我的。"说完他挣扎着摆动起那双短腿，经过瑞肯身边，走出门外，他的手下紧跟在后。四个守夜人留了下来。罗柏迟疑地转向他们。"我已经派人备好房间，以及足够的热水让你们洗净路上尘土。我衷心希望今晚能荣幸地与各位共进晚餐。"他这番话说得很怪，连布兰都听得出这是他特意背来，而非发自肺腑，但黑衣弟兄似乎不以为意，仍旧感谢他的好意。阿多把布兰抱回床上，夏天跟着他们步上高塔楼梯。老奶妈已经坐在椅子上睡着了。阿多说："阿多，"然后抱走轻轻打鼾的曾祖母。布兰躺着思考，罗柏刚才保证他可以和守夜人一起在大厅里吃晚餐。"夏天，"他唤道。小狼跳到床上，布兰用力地搂住它，直到小狼热呼呼的鼻息直冲脸颊。"我可以骑马了。"他对他的动物朋友说，"你等着瞧，我们很快就可以一起去森林打猎。"没过多久，他便睡着了。在梦中他再度攀爬，沿着一座年代久远，没有窗户的塔向上攀升，手指勾住焦黑的石块，双脚胡乱地寻找支撑。他越爬越高，穿越云层，进入夜空，但仍不见塔顶。当他停下来向下看去，只觉头晕目眩，手指滑落。他尖叫着死命胡抓。地面离他足足千里之遥，而他又不会飞。他根本就不会飞。他直等到心脏不再怦怦乱跳，呼吸也顺畅之后，才继续往上爬。除了向上，别无他途。上方极目处，映着偌大的惨白圆月，他隐约可以看到石像鬼的形影。他两臂酸麻，却不敢休息，反而逼自己加快速度。石像鬼看着他向上攀升，眼睛如火盆里烧红的煤炭般炯炯发亮。它们原本曾有狮子的形貌，如今却极尽扭曲怪诞之能事。布兰听见它们窃窃私语，石头发出的轻细声音分外骇人。他不该听的，他告诉自己，他不能听的，只要不听，就能确保自身安全。然而当众多石像鬼挣脱石座，往下朝布兰攀住的地方进逼时，他知道自己终究还是难逃一劫。"我不听，"眼看它们越靠越近，他哭起来。"我不听，不听。"他喘着气惊醒，独处黑暗，只见一个硕大的黑影笼罩着他。"我不听，"他一边害怕地颤抖，一边低声说。这时黑影道："阿多"，接着点亮床边的蜡烛，布兰总算安心地松了口气。阿多用一块温热的湿布替他抹去一身冷汗，再灵巧温柔地为他换好衣服。等时间一到，便把他抱去大厅。厅里大火炉旁边已经架起长桌，领主的首座空着，罗柏坐在那个位子右边，布兰则在他对面。当晚他们吃了烤乳猪、鸽肉派，还有浸在奶油里的芜菁，厨子说饭后甜点是蜂窝。夏天从布兰手里叼走剩菜，灰风和毛毛狗则在角落里争夺一块骨头。临冬城的狗儿们现在已经不敢靠近饭厅，布兰起初还觉得奇怪，渐渐也就习以为常了。尤伦是黑衫弟兄里最年长的一位，所以管家让他坐在罗柏和鲁温师傅之间。这老人身上有股酸味，似乎很久没洗过澡。他用牙齿大力撕咬猪肉，啃裂骨头，吸吮骨髓，听人提到琼恩·雪诺时则耸耸肩。"他是艾里沙爵士的心头大患。"他咕哝着说，他的两个同伴听了哈哈大笑，布兰却不明所以。但当罗柏问起他们班扬叔叔时，黑衣弟兄们立时都静了下来。"他到底怎样了嘛？"布兰问。尤伦在背心上抹抹指头。"这消息恐怕不太好受，诸位大人，说出来实在对不起这顿丰盛晚餐，但既然问了，我就直说，史塔克他是回不来啦。"另一个人说："熊老派他去找威玛·罗伊斯，不过他到现在还没回来哩，大人。""太久了，"尤伦说，"我看八成是死了。""我叔叔没死，"罗柏·史塔克高声道，话中充满愤怒。他从长凳上起身，伸手按住剑柄。"你听见没有？我叔叔没死！"他的声音响彻石室，布兰突然害怕起来。浑身酸臭的老尤伦抬头看看罗柏，不置可否地说："大人您爱怎么说都成。"他边说边吮卡在牙缝间的肉。几位黑衣弟兄里最年轻的那个不自在地在座位上动了动。"长城上没有人比班扬·史塔克更熟悉鬼影森林。他应该能找到路回来。""谁知道哩，"尤伦道："或许能，或许不能。从前许多厉害角色到了森林也是一去不回。"此刻布兰脑中所想只有老奶妈故事里的异鬼和最后的英雄，在白茫茫的森林里被死人和猎狗一般大的蜘蛛穷追不舍。半晌之间，他十分害怕，接着他突然想起故事的结局。"森林之子，"他脱口而出，"森林之子会帮助他的！"席恩·葛雷乔伊暗自窃笑，鲁温师傅开口道："布兰，森林之子早在几千年前便已销声匿迹。如今只剩下树上镂刻的脸。""老师傅，在这儿或许是这样没错，"尤伦说，"但出了长城，谁知道呢？在那儿，想分辨活人跟死人都不容易啊。"当天晚上，等碟盘收拾完毕，罗柏亲自把布兰抱回卧床。灰风领路在前，夏天紧随在后。以他的年龄，哥哥算是相当强壮，何况布兰轻得跟堆破布似的，然而楼梯又陡又暗，当他们终于走上塔顶，罗柏已经气喘吁吁。他把布兰放上床，为他盖上毯子，然后吹熄蜡烛。罗柏在黑暗中陪他坐了一会儿。布兰想跟他聊聊，却不知该说些什么。"我保证，一定会帮你找到合适的马。"最后罗柏低声说。"爸妈他们会回来吗？"布兰问他。"当然会。"罗柏的语气充满希望，布兰知道此刻和自己说话的是罗柏哥哥，而非罗柏城主。"母亲很快就会回来了。说不定我们可以一起骑马出城去迎接她哟。看到你骑在马上的英姿，她一定又惊又喜，对不对？"即使房间漆黑一团，布兰也能感觉哥哥的微笑。"然后咱俩可以往北骑，去看看长城。咱们先瞒着琼恩，你我两个哪天说走就走，跟出去冒险一样。""出去冒险。"布兰渴望地复诵。他听见哥哥轻声啜泣。屋里太暗，看不到罗柏脸上的泪水，所以他伸出手找到哥哥的手，十根指头紧紧交握。卷一 魔幻冰原 第二十五章 奈德"大人，艾林公爵的死对我们是个沉重的打击。"派席尔国师说，"我自然很乐意告诉您他过世的情形。请坐。您要不要吃些点心？来几颗枣子如何？我这儿还有些上好的柿子。我这把年纪虽然不能喝酒，倒是可以帮您弄杯冰牛奶，加过蜂蜜的。大热天里喝这个正合适。"天气的确很热，奈德的丝质外衣贴紧前胸。空气郁窒而潮湿，像条湿羊毛毯般覆盖整个城市。穷人纷纷逃离他们闷热窒息的住所，想在河畔抢个位子歇息，只有那里才有些许微风，结果河边被挤得壅塞不堪。"那就谢谢您了。"奈德说着坐了下来。派席尔用拇指和食指拣起一个精巧的小银铃，轻轻摇了两下。一名清瘦的女侍急忙赶进来。"我的好孩子，请你帮首相大人和我各弄一杯冰牛奶，多加点蜂蜜。"女孩去取饮料之后，国师叉起指头，把手放在肚子上。"老百姓说夏天的最后一年是最热的年头。当然啦，这只是民间的说法，可有时候还真让人产生这种错觉，您说是不？每到这种天气，我就羡慕你们北方人还有夏雪。"老人脖子上挂的那串宝石项链随着他挪动身体而发出轻响。"远的不说，梅卡国王那时的夏天就比现在还热，持续时间也差不多。有些傻瓜还以为永不结束的-永夏-已经降临，就连学城里也有这种人，结果呢？到得第七年突然就变了天，紧接着短短的秋天，就是恐怖而漫长的冬季。但无可否认，那时候还真是够热。旧镇上上下下热气四溢，暑气逼人，到了晚上才稍稍扭转。那时我们常在河滨花园里散步，一边争论各种宗教观点。首相大人，直到现在我还记得那些个夜晚的味道——香水、汗味，各种瓜果熟得快裂开，桃子与石榴，颠茄和月花。当时我还年轻，正在打造我的项链，再热都不以为意，哪像现在，受不了啰。"派席尔眼睑低垂，看上去仿佛就要睡着。"艾德大人，真对不住，您不是来听我絮絮叨叨什么早被遗忘的夏季的，当年连令尊都没出生呢。就请您多多包涵我这老人家的罗嗦罢。思想这东西，就跟宝剑一样，放久了自然就生锈喽。啊，我们的牛奶来了。"女侍在他们中间放上一个托盘，派席尔朝她微微一笑。"真是个好孩子。"他拿起一杯尝了两口，点点头。"谢谢你，你下去罢。"女孩离开后，派席尔用他那双苍白而湿润的眼睛打量奈德，"我们说到哪儿了？噢，您问起艾林大人……""是的。"奈德很有礼貌地啜着牛奶，冰凉凉的很爽口，只是对他而言太甜了。"说实话，前首相大人之前就常常心神不宁。"派席尔道，"我和他共事这么多年，还有什么征兆看不出来？我认为这是来源于他长久以来默默承受的重责大任。他那对宽阔的肩膀都快被国家大事和别的心事给压垮了。尤其是他儿子身体孱弱，夫人为此忧心忡忡，几乎不敢让他离开视线范围。这样的压力连身强体壮的人尚且难以负荷，何况琼恩大人他年纪也已不轻。若他为此身心俱疲，实在不足为奇。至少我当时是这样想的。现在我却不敢妄下断论。"他若有所思地摇摇头。"他到底生了什么病？"国师摊开手，做出无可奈何的悲伤姿势。"有天他来找我要一本书，身子骨和平时一样，硬朗得没话说，但我看得出他心头在挂虑什么。隔天早晨，他便周身疼痛，连床也起不来了。柯蒙学士认为他只是肠胃受了寒，这些日子天气热，首相大人常在葡萄酒里加冰块，很有可能影响消化。然而琼恩大人的病情却持续恶化，于是我亲自出马，只是诸神不肯赐予我拯救他的力量。""听说您当时把柯蒙师傅给遣开了。"大学士慢慢而郑重地点了点头，有如缓缓流动的冰河。"是啊，只怕莱莎夫人永远也不会原谅我。或许我做得不对，然而当时我觉得这是最好的选择。我把柯蒙师傅当自己儿子一般看待，对他的能力我也绝对有信心，然而他太年轻，年轻人往往无法体会老年人的身体有多虚弱。他让艾林大人喝下清肠剂和胡椒液，本意是想呕出毒素，怕只怕这反而会害了公爵。""艾林大人病危时跟您说过些什么？"派席尔皱起眉头，"在他最后高烧弥留的阶段，首相大人多次高呼-劳勃-这个名字，我不确定他是叫他的爱子还是国王陛下。莱莎夫人不准孩子进病房，怕他被传染。国王陛下倒是来过，在病床边坐了好长时间，跟琼恩大人谈起往日的美好时光，希望能提振他的精神。他对前首相的敬爱非常明显。""没有别的吗？没有遗言？""我眼看首相大人康复无望，便给他喝了罂粟花奶，好让他不再受苦。他在阖眼之前，向夫人和国王陛下说了句为爱子祈福的话。他说-种性强韧.末了，他的吐词已经含糊不清，难辨其意。虽然隔天清晨人才故去，但琼恩大人在那之后已经平静下来，没再开口。"奈德又喝了口牛奶，努力忍受腻人的甜味。"那，依您之见，琼恩·艾林大人的死有无蹊跷？""有无蹊跷？"老师傅的声音轻得像是悄悄话，"不，我认为没有。艾德大人，死亡固然令人悲伤，但从另一方面讲，却也是最自然不过的事。琼恩·艾林大人如今已卸下所有重担，长眠于地底了。""夺走他性命的这种病，"艾德说，"您以前见过吗？在其他病人身上？""我做七国的国师已近四十年，"派席尔回答，"服侍过我们的好国王劳勃，在他之前的伊里斯·坦格利安，伊里斯的父亲杰赫里斯二世，甚至还在杰赫里斯的父亲-幸运的-伊耿五世手下做过几个月。首相大人，我见过的疾病不胜枚举，让我告诉您罢：每种疾病虽不一样，却都有共通之处。琼恩大人的死并不比其他人来得离奇。""他的夫人可不这么认为。"国师点点头。"我想起来了，他的遗孀是尊夫人的妹妹。如果您不嫌我这老人家说话莽撞，容我这么说，即便最坚强、最自制的人，往往也容易被悲伤所影响，何况莱莎夫人本不是那样的人。她自上次流产之后，便疑神疑鬼，处处以为有人要与她为敌，想必首相大人的死让她心都碎了。""所以你确信琼恩·艾林死于突发性疾病？""是的。"派席尔沉重地回答，"若非疾病，我的好大人，还会是什么呢？""毒药。"奈德静静地提示。派席尔的惺忪睡眼猛地睁大，这位老师傅不安地在座位上挪动身子。"这想法真叫人不寒而栗。我们并非身在自由贸易城邦，只有在那里，这种事才是家常便饭。虽说伊萨穆尔国师提醒我们每个人心里都有谋杀的种子，即便如此，下毒还是太令人不齿。"他沉默了一会儿，眼神若有所思。"大人，您所提出的这种可能性，我认为不存在。随便雇一个乡野学士都能看出常见的中毒症状，艾林大人却没有任何类似迹象。更何况人人都爱戴首相大人，怎么会有禽兽胆敢毒害如此高贵的好人呢？""我倒听说毒药是女人的武器。"派席尔沉吟着捻胡须。"是有这种说法。包括女人、懦夫……还有太监。"他清清喉咙，朝草席吐口浓痰。在他们头顶上方，有只乌鸦在巢里大声怪叫。"您可知道，瓦里斯伯爵原本是里斯的奴隶？大人，千万不能信任蜘蛛啊。"这话奈德不用他提醒，瓦里斯有种能让他浑身起鸡皮疙瘩的本事。"我会记住的，师傅。谢谢您的协助，只怕我已经占用您太多时间了。"他站起身。派席尔国师缓缓推开椅子，送奈德到门边。"希望我这一点绵薄之力能让您安心。如果还有别的地方帮得上忙，您尽管开口。""还有一件事，"奈德对他说，"我对琼恩生病前天跟您借的那本书很好奇，不知可否拿来一阅？""恐怕您会觉得很无趣，"派席尔道，"那是梅利恩国师所写的一本大部头，里面讲的全是各大家族的历代谱系。""没关系，我只想看看。"老人打开门。"如您所愿，我好像就放在这哪儿，总之书一找到，我即刻差人送到您房间去。""您真是太周到了。"奈德告诉他。接着，他像突然想到什么似地说，"请您见谅，我还有最后一个问题。您刚才说艾林大人临终时国王在他床边，呃，不知当时王后在不在场？""唉，不在哪。"派席尔说，"当时她正带着公主王子，陪着她父亲，前往凯岩城。先前泰温大人带上大队人马前来都城参加乔佛里王子的命名日比武大会，无疑是想看他儿子詹姆赢得冠军，可惜没能如愿。通知王后陛下艾林大人死讯的事，便落到了我身上。我这辈子从没有怀着如此沉重的心情送出一只鸟儿。""黑色的翅膀，带来黑色的消息。"奈德喃喃道。这是小时候老奶妈教他的一句谚语。"民间是这么说的，"派席尔总师同意，"但我们知道也不尽然。鲁温学士的鸟儿捎来贵公子布兰的好消息时，可不是让城里每个人都欢欣雀跃么？""大学士，您说得对。""诸神慈悲，"派席尔点点头。"艾德大人，有什么事请尽管来找我，我随时听候差遣。"是啊，奈德在门关上时想着，但是听候谁的差遣呢？回房途中，他见到女儿艾莉亚单脚站在首相塔的螺旋梯上，两手不断挥舞保持平衡。粗糙的石地面磨破了她的脚丫。奈德停下来看她。"艾莉亚，你这是在做什么？""西利欧说水舞者可以用一只脚趾站好几个小时。"她两手在空中拚命挥舞，以保持平衡。奈德忍俊不禁。"哪只脚趾头？"他揶揄道。"随便哪一只都可以。"艾莉亚为这个问题而恼怒。她从右脚跳到左脚，颤巍巍地来回晃动，最后才重新找到平衡。"你非站在这里不可？"他问，"又高又陡，跌下去可不好玩。""西利欧说水舞者绝不会跌倒。"她放下脚，两腿站立。"爸爸，布兰现在会来跟我们一起住了吗？""恐怕要等一段时间，小宝贝。"他对她说，"他得先恢复体力才成。"艾莉亚咬咬嘴唇。"布兰长大以后要做什么呢？""艾莉亚，他有好多年的时间来寻找答案。而现在，我们只要知道他会活下去就好了。"鸟儿从临冬城捎来讯息的那天晚上，艾德·史塔克带着女儿们来到城堡的神木林。那是片足有一亩之广的森林，种满榆树、柏树和黑色三叶杨，俯瞰着河流。那里的心树是棵大橡木，古老的枝干上爬满烟莓藤蔓，他们在树前跪下感谢神灵，一如在家乡的鱼梁木底。待到月亮升起，珊莎已经睡着，艾莉亚则多撑了几个小时，最后也蜷缩在草地上，盖着奈德的斗篷沉沉睡去。漫漫长夜，他独自静默祷告。翌日清晨，天光乍现，只见龙息草暗红色的花围绕着两个躺卧的女儿。"我梦见了布兰喔，"珊莎偷偷对他说，"还看见他笑呢。""他以后会当上骑士，"这会儿艾莉亚说，"当上御林铁卫的骑士。他还能当骑士吗？""不行。"奈德自觉说谎无益。"有朝一日他或能身居高位，成为国王的重臣。他可能会像-筑城者-布兰登那样兴建城堡，可能乘船横渡日落之海，或是皈依你母亲的信仰，当上总主教。"然而他再也不能和他的狼一并奔驰，他沉痛地想，这悲伤无言可喻，他也无法和女人同床共枕、抱着自己亲生孩儿了。艾莉亚歪着头。"那我可以当国王的重臣，盖城堡，当大主教吗？""你啊，"奈德说着轻轻吻了她的眉毛。"你会嫁给某个国王，管理他的城堡，你的儿子们则会当上骑士、王子或领主，或许也能当上大主教。"艾莉亚脸色一变。"不要，"她说，"珊莎才会那样。"她右脚离地，继续练习单脚平衡。奈德叹了口气，留下她走了。进到房间，他脱下汗水浸湿的丝质上衣，从床边的水盆里掬起冷水当头淋下。正当他擦脸的时候，埃林进来说："老爷，贝里席大人在外求见。""把他请到我书房去。"奈德边说边伸手拿起他质料最薄的亚麻布干衣。"我马上就来。"当奈德跨进书房，发现小指头正坐在窗边，望着在下方广场练剑的御林铁卫。"老赛尔弥的脑袋瓜要跟他的剑一样灵光就好了，"他满怀渴望地说，"那样开会会有趣许多。""巴利斯坦爵士的武勇和操守，不输给君临的任何人。"经过这些日子的相处，奈德对这位德高望重，白发苍苍的御林铁卫队长抱持着崇高的敬意。"他的死气沉沉也同样不落人后。"小指头补充道，"不过我相信他在比武大会上应该还能老当益壮，发挥余热。去年他把猎狗一枪刺下马，距离他上次摘下冠军也不过四年。"对于谁会夺得比武大会冠军，艾德·史塔克一点兴趣也没有。"培提尔大人，请问您这次来访有何目的，还是单只来欣赏我窗边景致？"小指头微笑："我答应凯特帮你明查暗访，而我说到做到。"奈德大感意外。不论对方有无承诺，他都不打算相信培提尔·贝里席伯爵，他的机灵狡诈让他很不习惯。"你查到了什么事？""我查到的是人，不是事。"小指头纠正他。"事实上，是四个人。你有没有想过去盘查首相的仆人？"奈德皱眉道："如果我能就好了。艾林夫人把她全家上下都带回了鹰巢城。"在这方面莱莎一点忙也没帮上，所有跟她丈夫亲近的人都随她一道逃走：包括琼恩的学士、总管、侍卫队长，以及手下的骑士和仆从。"不对，是大部分的人，"小指头说，"并非全部。有几个人留了下来。有个肚子被搞大的厨房小妹匆匆忙忙跟蓝礼大人的马夫成了亲，一个马僮加入了都城守卫队，一个跑堂小弟因为偷窃被炒了鱿鱼，留下来的还有艾林大人的侍从。""他的侍从？"奈德喜出望外，做侍从的对主子的进出动向往往一清二楚。"峡谷的修夫爵士，"小指头说出他的名字，"艾林大人死后，国王封那小子做了骑士。""我这就找他来，"奈德说，"还有其他人。"小指头畏缩着说："大人，劳烦您，悄悄地走到窗边。""做什么？""过来罢，大人，我让您瞧瞧。"奈德皱起眉头，走到窗边。培提尔·贝里席若无其事地做了个手势。"那儿，广场过去，兵器库门口，您可看见一个蹲在楼梯上磨刀的小子？""他怎么了？""他是瓦里斯的眼线-八爪蜘蛛-对您的一举一动都很有兴趣。"他在窗边动了动。"现在再瞧瞧城墙上，西边最远处，马厩上面，有没有看见那个靠在墙上的守卫？"奈德看到了。"这人也是太监的走狗？""不，这家伙是王后的人。请您注意，他的视线正好落在这座塔的门上，谁进谁出一清二楚。他们俩远不是全部，很多连我都不知晓。红堡里到处是各种眼线。否则我干嘛把凯特藏在妓院？"艾德·史塔克对这种种机心巧诈颇感不耐。"天杀的，"他咒道。城墙上那个人看起来的确像在监视他。奈德顿时觉得浑身不自在，既便离开窗边。"难道这该死的城里每个人都是别人的眼线？""那可不，"小指头说。他开始掰手指。"唉，让我算算，他们得监视我、你、国王……不过国王把太多事都告诉了王后，而我对你更不敢放心。"他站起来。"你手下可有让你完全、彻底地信任的人？""有。"奈德回答。"若真是如此，那我还有一座建在瓦雷利亚，爱不释手的漂亮皇宫想卖给您呢。"小指头一脸嘲讽地笑道，"聪明的回答是：没有，大人，不过既然说了就算了。您得派您这位模范部下去找修夫爵士和其他人，因为您自己的行踪会引人注目，但就算-八爪蜘蛛-瓦里斯也没法无时无刻、成天盯住你的每位手下。"他朝门走去。"培提尔大人，"奈德叫住他，"我……很感激你的鼎力相助。或许我不应该不信任你。"小指头轻捻胡须："艾德大人，您实在学得太慢。不信任我，是你跳下马背以来所做过的最明智的事。"卷一 魔幻冰原 第二十六章 琼恩那个新兵走进训练场时，琼恩正在向戴利恩示范侧劈的诀窍。"两脚要张开一点，"他叮嘱道，"以免重心不稳，对，就是这样。出手的时候身体旋转，把全部的重心放在剑上。"戴利恩停了下来，掀开面罩。"诸神在上，"他喃喃道，"琼恩，你快瞧瞧。"琼恩转身，隔着头盔的细窄眼缝，他看到了他平生所见最为肥胖的男孩站在兵器库门口。单凭目测，他大概有二十石重，肥大的下巴完全遮掩住刺绣外套的绒毛领口，圆滚滚的月亮脸上一对苍白的眼睛局促地四下转动，汗水淋漓的肥胖指头则在天鹅绒上衣上揩个不停。"他……他们叫我来这边……受训。"他不确定地道。"公子哥儿一个，"派普对琼恩说，"南方来的，八成是高庭一带的人。"派普曾经跟着戏班走遍七国全境，自称凭口音便能分辨别人来自何方，操什么营生。胖男孩穿着绒毛滚边的外套，胸前用鲜红丝线绣着一个大跨步的猎人。琼恩不认得这个家徽。只见艾里沙·索恩爵士望了望他的新手下说："看来这年头南方连盗猎者和小偷都人手短缺，这会儿倒把猪送来防守长城啦。我说火腿大人，这身毛皮和天鹅绒敢情就是您的铠甲了？"众人很快便发现这新兵自己带来了全套行头：加衬垫的上衣，煮过的硬皮甲，铁铠和头盔，还有个包皮的大木盾，上面同样刻着他衣服上那个健步猎人纹章。由于这身装备没一件是黑的，艾里沙爵士便坚持要那新兵到武器库去换一套。这一换就是半早上。因为他的腰围太粗，唐纳·诺伊只好拆开整件胸甲，再帮他前后套上，两边用皮绳捆住。为了帮他戴上头盔，面罩便保不住。他的皮护手和绑腿紧紧地绑在四肢上，使他几乎动弹不得。全副武装之后，新来的小子看起来活像条煮得过熟的香肠，随时可能爆开。"希望你不像看起来那么不中用，"艾里沙爵士道，"霍德，试试猪头爵士有多厉害。"琼恩·雪诺听了立刻皱起眉头。霍德在采石场里出生，当过石匠的学徒，今年十六岁，高大又结实，打起人来下手很重，琼恩还没尝过更厉害的拳头。"这下有人要他妈的倒大霉了。"派普喃喃道，事情果真如他所料。打斗不到一分钟就告结束。胖子倒在地上，血从碎掉的头盔和肥短的手指间流出来，他全身都在颤抖。"我投降，"他尖叫，"别打了，我投降，不要打我。"雷斯特和其他几个男孩哄笑成一团。即便如此，艾里沙爵士还是不肯罢休。"猪头爵士，给我起来，"他叫道，"把剑捡起来。"眼看胖子还是躺在地上，索恩向霍德示意，"拿剑脊揍他，直到他爬起来为止。"霍德试探性地敲敲对手仰高的脸颊。"你该不会就这点力气罢？"索恩讥讽。霍德于是双手持剑，狠狠地砍将下去，力道之猛，虽然是用剑脊，皮甲还是应声破裂。新兵痛苦地哀嚎。琼恩跨前一步，派普忙伸出戴护套的手抓住他。"琼恩，不要冲动。"小个子一边紧张地瞄了艾里沙·索恩爵士一眼，一边悄声对他说。"还不快给我起来。"索恩又说。胖男孩挣扎着想起身，谁知竟滑了一跤，又重重地摔倒在地。"猪头爵士有进步啰。"艾里沙爵士说，"再打。"霍德举起剑准备继续。"给我们切块火腿唷！"雷斯特狞笑着催促他。琼恩甩开派普的手。"霍德，够了。"霍德转头去看艾里沙爵士。"野种出来为农民打抱不平啦？"教头用他那尖锐而冷酷的声音说，"雪诺大人，你别忘了，我才是这里的头儿。""霍德，你看看他，"琼恩劝促道，故意不理睬索恩。"人家都投降了，你这样趁火打劫有什么意义？"他在胖子身旁蹲了下来。霍德放下剑。"他投降了，"他跟着重复。艾里沙爵士黑玛瑙似的眼睛紧紧盯着琼恩·雪诺不放。"我说哪，原来咱们野种谈恋爱啦。"他边看着琼恩扶起胖子边说，"雪诺大人，亮剑。"琼恩抽出长剑，他只敢反抗艾里沙爵士到某种程度，而他暗自担心这回做得太过火了。索恩微笑道："野种打算为他心爱的小姐而战，所以我们得好好打一场。小老鼠、雀斑男，你们跟大笨头一边。"雷斯特和阿贝特走到霍德旁边。"你们三个人应该够猪小姐受的了。但首先，你们要打发掉挡路的野种。""躲在我背后。"琼恩对胖子说。艾里沙爵士常叫两人打他一个，但从来没有三对一。他自知今晚上床时大概会伤痕累累。于是他屏气凝神，准备大干一场。派普突然出现在他身边。"我想三打二应该会更精彩。"小个子开心地说。他放下面罩，抽出佩剑。琼恩还来不及抗议，葛兰也走上前来加入他们。整个广场顿时一片死寂。琼恩感觉得出艾里沙爵士的眼神。"你们还等什么？"他用轻得吓人的声音问雷斯特和其他人，然而最先出手的却是琼恩，霍德差点就不及举剑格挡。琼恩不断进攻，逼得这个年长的男孩节节后退。要了解你的敌人，罗德利克爵士曾经这么教他，而琼恩很了解霍德，他壮得惊人，但缺乏耐心，向来不惯防守。只要想办法激怒他，他自会门户洞开，破绽百出。这时其他人也加入战局，刀剑交击声刹时响彻广场。琼恩挡下一记照头挥来的猛击，力道之大震得他手臂酸麻。他一记侧劈打中霍德的肋骨，只听对方一声闷哼，随即反手砍中琼恩肩膀。锁甲铿锵一声，疼痛直逼脖颈，但霍德也暂时重心不稳，于是琼恩猛力扫他左腿，他咒骂着轰然倒地。葛兰依照琼恩教他的诀窍，稳稳地守住阵脚，让阿贝特大感头痛，但派普就没这么好过了。雷斯特大他两岁，又比他重上四十磅，所以他打得很吃力。琼恩闪到雷斯特身后，大力一挥，将这**犯的头盔当铃铛敲打，眼看雷斯特头晕眼花，派普乘机突破防线，将他击倒，然后举剑顶着他的喉咙。这时琼恩早已转换阵地，阿贝特一看自己陷入以一打二的劣势，急忙退后叫道："我投降。"艾里沙·索恩爵士一脸嫌恶地环视全场："你们这些小鬼耍把戏也耍得太久了，今天就到此为止。"说完他走开去，当日的练习便告结束。戴利恩扶霍德起身，采石匠的儿子摘下头盔狠狠地摔到广场对面。"雪诺，刚才那一刹那，我还以为逮到你破绽了呢。""嗯，但只有那一刹那。"琼恩回答。覆盖在护甲和皮革下的肩膀隐隐作痛，他收起剑，想取下头盔，但刚抬手就痛得龇牙咧嘴。"让我来。"一个声音说。粗厚的手指解开他喉咙的皮带，轻轻地捧起头盔。"伤得严重吗？""不是第一次了。"他摸摸肩膀，皱紧眉头，广场上除了他们几个一片空旷。胖男孩的发际有凝固的血块，正是刚才霍德砍裂头盔的地方。"我是山姆威尔·塔利，来自角……"他停下来舔舔嘴，"我的意思是……那是我……我-曾经-是角陵塔利家族的人。我前来加入黑衫军，家父是蓝道伯爵，高庭提利尔家族的封臣。我本来是爵位继承人，不过……"他没有说下去。"我是琼恩·雪诺，临冬城公爵奈德·史塔克的私生子。"山姆威尔·塔利点点头。"我……如果你愿意的话，可以叫我山姆，我妈都这样叫我。""你呢，则要尊称他雪诺大人，"派普边说边凑过来。"你不会想知道他妈怎么叫他的。""这两位是葛兰和派普。"琼恩说。"长得丑的是葛兰。"派普道。葛兰一脸不悦地说："你比我丑咧，起码我没生一对蝙蝠耳。""我衷心地感谢你们。"胖男孩正色道。"刚才你怎么不站起来反击啊？"葛兰问他。"我也想，真的，可我……我就是做不到。我也不想一直被揍。"他看看地面，"我……我猜我是窝囊废一个，家父常这么说。"葛兰的表情如遭雷击，就连派普也说不出话来，而他一向对任何事情都爱发表意见。怎么会有人自称窝囊废呢？山姆威尔·塔利想必是从他们脸上读出了他们的想法，他的视线刚碰到琼恩的眼睛，随即像受惊的动物般转开。"我……对不起，"他说，"我……也不想这样的。"他沉重地走向武器库。琼恩叫住他。"你受伤了，"他说，"明天你就会进步的。"山姆一脸哀怨地回过头。"才不会，"他强忍泪水说，"我永远都不会进步。"等他走后，葛兰皱起眉头。"胆小鬼人人讨厌，"他很不舒服地说，"早知道咱们就不帮他了。要是别人把咱们也当胆小鬼那还得了？""你太笨啦，当不成胆小鬼的。"派普告诉他。"我才不笨。"葛兰说。"你笨死了。要在树林里遇到大熊，你都不会跑哟。""我当然会跑，"葛兰坚持，"而且跑得比你快。"他看到派普嘻皮笑脸，赶紧住口，这才恍然大悟，气得脸红脖子粗。琼恩让他们吵个痛快，自己走回武器库，挂回佩剑，脱下一身伤痕累累的铠甲。黑城堡的生活有种固定的规律：早上练剑，下午干活。黑衫弟兄交给新兵们各种不同的差事，以判断他们适合的职业。偶尔琼恩会奉命带着白灵出外打猎，为总司令的晚餐加菜，他非常珍惜这种机会。只可惜这种机会实在少之又少，他得用十几倍的时间待在唐纳·诺伊的武器库里，转磨刀石，帮这位独臂铁匠把钝斧磨利；或是在诺伊敲打铸剑时，在旁鼓动风炉。其他时候他还会传达口信，站岗放哨，刷洗马厩，制造弓箭，照料伊蒙师傅的鸟儿或协助波文·马尔锡清点账目。当天下午，他奉守卫长之命，带着四桶刚压碎的小石子，前往升降铁笼，负责把碎石铺在长城结冰的走道上。即使有白灵相伴，这依旧是件既孤单又无趣的差事，但琼恩不以为忤。倘若天气清朗，站在长城之上，半个世界尽收眼底，何况这里的空气向来清新冷冽。他可以在这里静静思考，而他发觉自己想起了山姆威尔·塔利……奇怪的是，还有提利昂·兰尼斯特。他不禁好奇提利昂会怎么对待这胖小子。侏儒曾嘻嘻笑着对他说：大部分的人宁可否认事实，也不愿面对真相。这个世界有太多逞英雄的胆小鬼，能像山姆威尔·塔利这样自承怯懦还真需要点古怪的勇气。他的肩膀还在痛，也因此拖慢了工作进度，等铺完走道，天已经快黑。他逗留在长城上观看日落，看着夕阳把西边的天染成一片血红。直到夜幕低垂，琼恩方才拾起空桶，走回铁笼，拉铃叫下面的守卫放他下去。他和白灵回到大厅时，晚餐已差不多结束。一群黑衣弟兄聚在火炉边喝着烫过的酒，赌起骰子。他的朋友们坐在西墙下的长凳上，笑作一团。派普正绘声绘色地说着故事，这个跟过戏班的大耳朵男孩是个天生的骗子，擅长模仿各种声音，听他讲故事，如同身临其境，一会儿模仿国王，一会儿又变成猪倌。当他学起酒店女侍或待字闺中的公主时，那高亢的假音每每让大伙儿笑得泪流不止，而他装起太监则像极夸张化的艾里沙爵士。琼恩和大家一样喜欢听派普胡闹……但这天晚上他却转身走到长凳的尽头，山姆威尔·塔利坐在那儿，离其他人远远的。琼恩在他对面坐下时，他正吃着厨子们为晚餐准备的最后一个猪肉馅饼。胖男孩看到白灵，两眼张得老大。"那是狼？""是冰原狼，"琼恩道，"他叫白灵。冰原狼是我父亲的家徽。""我们家是健步猎人。"山姆威尔·塔利说。"你喜欢打猎？"胖男孩听了浑身发抖，"最讨厌了，"他似乎又要哭起来。"又怎么了？"琼恩问他，"你怎么老是怕东怕西？"山姆盯着最后一个猪肉馅饼，虚弱地摇摇头，吓得连话都不敢说。大厅里突然响起一阵哄笑，琼恩听到派普用假音发出怪叫。他站起身。"我们出去吧。"肥大的圆脸抬起来，狐疑地看着他。"干嘛？出去做什么？""聊天。"琼恩道，"你看到长城了吗？""我胖虽胖，眼睛可没瞎。"山姆威尔·塔利说，"我当然看见了，它有七百尺高哩。"但他还是站了起来，裹起一件绒毛滚边的披风，随琼恩走出大厅。他依旧提心吊胆，仿佛怀疑有什么卑劣的恶作剧在门外的暗夜等候他。白灵跟在他们身边。"我真没想到是这样，"山姆边走边说，呼息在冷气里凝成白雾。他光是跟上脚步，就已经累得气喘吁吁。"所有的房舍都破败不堪，而且这儿好……好……""好冷？"厚厚的冻霜正逐渐笼罩城堡，琼恩感觉得到灰色的野草在他脚下咯啦碎裂。山姆悲苦地点头。"我最怕冷了，"他说，"昨晚我半夜醒来，屋里黑漆漆的，火也熄了，我本以为等到今早上，自己一定会活活冻死。""你一定是从比较温暖的地方来的。""到上个月为止，我都没见过雪。当时我正跟家父派来送我北上的人穿越荒冢地，天上就开始落下这种白白的东西，像阵柔软的雨。起初我觉得好美，像是从天而降的羽毛，但它下个不停，冻得我连骨头都快结冰。雪一直下，下到人们胡子里都是冰块，肩膀上也积满了雪，还是不停，我真怕它就这样下个没完。"琼恩只是微笑。绝境长城高高地耸立在他们面前，在残月苍白的光芒照映下闪闪发亮。繁星在头顶的夜幕中燃烧，澄澈而锐利。"他们会逼我上去吗？"山姆问，他一眼扫到城上蜿蜒的木制长梯，脸顿时像结块的酸牛奶一样僵硬。"要我爬上去我不死才怪。""那边有个绞盘，"琼恩指给他看，"你可以坐在铁笼里吊上去。"山姆威尔·塔利哼了一声："我讨厌高的地方。"这太离谱了。琼恩难以置信地皱起眉头。"你到底有什么不怕？"他问，"我真搞不懂，假如你真这么窝囊，那你干嘛来这儿？胆小鬼加入守夜人部队做什么？"山姆威尔·塔利久久地注视着他，那张大圆脸仿佛就要塌陷进去。他在结霜的地面坐下，竟就这么哭了起来，抽抽噎噎，整个身体都在颤抖。琼恩·雪诺没了主意，只能站在一旁观看。他的泪水如同荒冢地的雪，似乎永远不会停。到头来还是白灵聪明。苍白的冰原狼像阴影一般无声地靠过去，舔舐山姆威尔·塔利脸上温热的泪水。胖男孩惊叫了一声……但不知什么缘故，转眼间他的啜泣就变成了欢笑。琼恩·雪诺也笑了。随后他们一起坐在结冰的地面上，蜷缩在斗篷里，白灵窝在两人之间。琼恩说起他和罗柏在夏末雪地里找到刚出生的小狼群的故事。这好像是一千年前的故事了。但很快，他发觉自己谈到了临冬城。"我有时候做梦都还会回去。"他说，"我梦到自己走在空荡荡的大厅里，四壁反射着我的声音，却无人应答，所以我加快脚步，打开一扇扇门，喊着其他人的名字。我不知道自己究竟要找谁，多半是找我父亲，有时候却是罗柏，有时又是我小妹艾莉亚，或是我叔叔。"想起至今依然下落不明的班扬·史塔克，他不禁难过起来。熊老派了游骑兵北出长城去找他。杰瑞米·莱克爵士领过两次队，"断掌"科林则从影子塔出发，但除了叔叔在森林里偶尔留下来当路标的火把外，可说一无所获。一旦进入陡峭的西北高地，各种记号便都突然不见，班扬·史塔克的痕迹消失得无影无踪。"在梦中你找到人了吗？"山姆问。琼恩摇摇头。"一次也没有。城堡里总是空无一人。"他从未对人说起过这个梦，更不明白自己此刻为何独对山姆敞开胸怀，但说出来的感觉真好。"连鸟巢里的乌鸦也不见了，马厩里只剩下一堆枯骨，每次都把我吓得半死。我开始乱跑，到处开门，三步并作两步地爬着高塔楼梯，尖叫着别人的名字，任何人都好。最后，我发现自己站在通往地下墓窖的门前，里面一团漆黑，我只能看见蜿蜒向下的螺旋梯。不知怎的，我很清楚自己必须下去，但我却不想下去。我害怕等在里面的东西。古时候历代的冬境之王都在那儿，坐在他们的王位上，石雕狼躺在脚边，大腿横放着铁剑，可我怕的却不是他们。我大声尖叫，我告诉他们我不是史塔克家的人，此地与我无关，然而没有用，不管怎样我都必须下去。于是我扶着墙壁前进，没有火把照明，我只好慢慢往下走。路越来越暗，越来越暗，暗到我直想尖叫。"他停下来，皱起眉头，觉得很不好意思。"每次梦到这里，我就醒了。"他醒来时总是浑身冷汗，独自在黑暗的卧室里发抖。这时白灵会跳到他身边，用如朝阳般温暖的身躯依偎他，然后他会把脸枕在冰原狼长长的白色毛皮上，再度沉沉睡去。"你会梦见角陵吗？""不会。"山姆抿紧嘴唇。"我讨厌那里。"他搔搔白灵耳背，陷入沉思，琼恩也没追问。又过了一阵子，山姆威尔·塔利终于开始说话，琼恩·雪诺则静静聆听，听这个自承懦弱的胆小鬼亲口述说来到绝境长城的的缘由。塔利家族历史悠久，盛名远播，是高庭公爵兼南境守护梅斯·提利尔的封臣。山姆威尔乃是蓝道·塔利伯爵的嫡长子，生来就继承了富饶的领地、坚固的堡垒和一把传奇的双手巨剑。剑名"碎心"，是用瓦雷利亚钢打造而成，父子历代相传，已有近五百年之久。然而不论山姆威尔诞生时，父亲对儿子有着何种的骄傲，都已经随着他的日渐长大、变得肥胖、柔弱又脾气古怪，而全部烟消云散。山姆喜欢听音乐，喜欢编曲子，喜欢穿柔软的天鹅绒，喜欢跟在城堡厨房的师傅身边、陶醉于他调制的柠檬蛋糕和蓝莓甜饼的浓郁香气里。他的兴趣在于读书以及和小猫玩耍，手脚笨拙的他，却又反常地热爱舞蹈。只是他见了血就反胃，连看杀鸡都会哭。角陵的教头来了又去，试图将山姆威尔变成他父亲所期望的骁勇骑士。这孩子受过骂也挨过棍，尝过耳光也熬过饿。有个人叫他穿着锁子甲睡觉，好让他习惯军中生活。另一个人则叫他穿上母亲的衣服，绕城示众，用羞辱来激发他的男子气概。结果他却越来越胖，胆子越变越小，最后蓝道伯爵的失望转成愤怒，终至厌恶。"有一次，"山姆透露，他的声音像是悄悄话。"从魁尔斯来了两个白皮肤蓝嘴唇的男巫，他们杀了一头野公牛，然后把我浸在温热的鲜血里，可我并没有像他们所说的那样变勇敢，我只觉得恶心，呕吐。结果父亲教他们两个都吃了顿鞭子。"在接连三年生出三个女儿后，塔利夫人终于又为伯爵产下第二个儿子。从那天起，蓝道伯爵便不再理会山姆，而把全副精神都投注在这个年纪较小、强壮又有活力，怎么看都更讨他欢喜的儿子身上。于是山姆威尔度过了几年甜美的安逸岁月，沉浸在音乐和书本中。直到他十五岁命名日那天清晨，他被叫醒后，发现自己的马已经鞍辔妥当，正等着他。三个侍卫护送他来到角陵附近一座森林里，父亲在那儿剥鹿皮。"你就快成年了，又是我的继承人，"蓝道·塔利伯爵一边用猎刀割开皮肉，露出里面的骨架，一边对他的长子说，"你没给我什么借口，我无法将你除名，但我也不会把该由狄肯继承的领地和封号交给你。只有强壮的人才配持有"碎心"，而你连碰它的剑柄都不配。所以我作了决定，你今天就得宣布自己渴望披上黑衣，放弃一切继承权，并在天黑前动身北上。""如果你不照办，那明天我们会外出打猎，而你的马将在林中某处跌倒，你也会飞出马鞍摔死……至少我会这么告诉你母亲。她心肠太软，连对你这种人都疼爱有加，我不想让她难过。你不用幻想会死得多干脆，或是有办法抵抗，因为我会很乐意穷追不舍，亲手宰掉你这头猪。"他抛开猎刀，手臂到肘全都染得腥红。"所以啰，你有两个选择，不是守夜人，"——他把手伸进鹿尸，掏出心脏，血淋淋地握在手中——"就是这个。"山姆用种平静而死板的声音说着故事，仿佛这事发生在别人身上，而不是他自己。奇怪的是，琼恩心想，他竟然停下来不哭了。他说完后，两人坐在一起听夜风。全世界没有旁的声音。最后琼恩道："我们该回大厅去了。"