几位著名演说家演讲前的预备有人向威尔逊总统请教演说的方法,他回答:“我起初要把讲的节目都 写在一张纸上,再把它们列成自然的顺序——就是把这些事做骨干而加以结构,然后再用速记写出来,我惯用速记写,因为我感到方便。写完之后,我 再用打字机打出,同时再修饰词句和增删材料。”老罗斯福总统预备演说的方法又是自成一派的,他征集了一切的事实, 然后再加以审查,评价,决定他自己的结论,并且感觉他自己的结论是确切而难于动摇的。然后他再把一册打字纸放在前面,一面讲一面很快地打字, 因之可以显出一种自然的精神来。他把打字的稿子再读一遍,用铅笔做好记号,加以增删,再打成一篇清样。他曾说:“我一切的成就,在事前都有过 最确切的判断和计划的。”他常常请批评家听他读演说稿,他不去和人家争辩,因为他的意志已经 坚定而不许再修改了。他希望别人告诉他应该怎样说,不是说什么。他一再在打字机上把他的演说稿增删润泽,然后送到报纸上去发表。当然,他不能 把他的演说辞完全记住,所以他实在讲出来的常和演说稿不一样。但是,他的预备方法是十分可以取法的,因为他已对自己的材料十分熟悉,这比用别 种的方法,更能使演说流畅。奥利福·罗兹男爵是英国的大物理学家,他曾对我高声述说他的讲话。 像是对着听众一个样子,结果就发现了这是一种最好的预备和练习的方法,许多受作者训练的人,他们用这种方法都获得了很大的利益。把你所有材料都写出来,这样,可以使你去思想,使你的意思清楚,使 你的记忆牢固,减少你心上的犹豫,改善你辞句上的修饰。不停地修改把你随时在各纸片上记下要紧的意思集合起来之后,你不妨把它们当作 纸牌玩,把它们分成有关系的各组,这各组是可以代表你打算要讲的各要点的。你再把它们仔细分成小组,然后再加以淘汰,去其糟粕而存留精华。 一个演说家,必须不停地修改他的演说稿,直到发表之后——甚至讲完之后,他还要想某几点应当怎么样的修改,才讲得更好。 一个好的演说家,讲完了他的演说,会感觉到他的演说有 4 份:一是预备的,一是实际讲演的,一是报纸刊载的,一是归途中想到要怎样修改的。初次登台,不妨带演讲稿林肯虽然是一位善于即席发表的演说家,但他进白宫当总统之后,不论 是公开演讲或是对僚属的普通谈话,事先他都要把讲的话写出来。他就职总统的演说,当然是很费些预备工夫的,因为那是有历史性的重要言论,当然 不可以随便发挥的。但他在伊里诺州的时候,却不曾用过演说稿。他说:“演说时看草稿会使听众感到厌倦的。”我们怎样可以和林肯相反呢?你拿着演说稿,不会阻碍你和听众间可贵 的接触和相互的贯通吗?不会弄成一种做作的空气,使听众感到你缺乏应有的坚信和充足的力量吗?我再来说一遍,在你预备的时候,应该要写演说稿。精细而丰富的纲要, 你练习演说的时候,可以随时拿来参看。你走上了演说台,面对着听众的时候,便不能随时拿来参看了。不过,你衣袋里有着演说稿,也许会安心一些, 这正像火车上装置着消防器一样是防紧急时用的,不到紧要关头千万不要用 它。你必须要用演说稿的话,那写得愈简单愈好,用大字抄在大小适宜的纸 片上,到你演讲的时候,设法把这纸片放在桌上的书后,到必须看时可以望一眼,但必须要掩盖着你的弱点,使听众毫不觉察才好。英国名演说家柏莱, 他的秘密法,就是把演说稿放在桌上他的大礼帽的后面。当你初次演讲的时候,你倒不妨带一份演讲稿。例如有一种人在头一次 演说时,常常十分惊恐,把他用心预备好的辞句,忘个干净,不知从什么地方说起,因此就窘到满头大汗。像这样的人,不妨拿一份演说稿的好。不过, 要记着,学走的小孩子要扶牢桌椅,学会之后,便不当再有所依赖。不要死记硬背不要把演说辞逐字死记,因为那是费时而易于错误的。但是,也许有人 不信这句话,偏要去试验背诵一下演说辞。要是这样,那他站上了讲台,他将去思索所熟读的演说辞句,他是向后的回忆而不是向前的思想,正是把人 们普通心理的顺序颠倒了。这样,他在讲台上所表现的只是生硬、冷淡而毫无生气。所以我劝你不要去做这种枉费时间与精力而无效果的事。你和别人对坐着谈一件买卖的时候,你是否逐句记牢你要讲的话?这当 然不是的,你在心中想起你主要的意思就得了。你不妨写出几条约略翻阅过的商业记录,你可以自己对自己说“我把这几点那几点提出来,是为了要做 那件事的缘故。”然后,你列举理由,引证实在的事例,你预备普通的商业谈话的时候,不是这样的吗?那你为什么不用这种方法去预备演说呢?选择词句的学问当美国南北战争中,李将军要求联军首领葛莱特将军写出投降条件的时 候,葛莱特将军请派克将军供给他资料。葛莱特将军在他的回忆录中写着:“当我铺着纸提起笔来的时候,我竟找不出写条件的第一个字,我只知道我 心里有些什么意思,并且愿意明白表达出来,不致错误。”葛莱特将军,你不必知道第一个字应当是什么字。你有很多的意见,坚 强的自信,极愿意要说而且能够明白说出的事情,那适当的字句,便会不自觉地涌出来了。这情形是无论什么人都一样的,你如果不相信的话,你可以 走在街上,有意把一位清道夫推倒在地上,他爬起来的时候,不难找出责问你狂妄的适当字句的。拉丁诗人赫休斯在二千年前写过这样的名句:“不要去找字句,只要找 事实和意思,你想要找的字句便会成群地涌出来了。”你的心里有了坚实的意思,你便可以从头至尾预习你的演说。你在等候 电车或电梯的时候,都可以在心里默默地演习。以后,你一个人关在屋子里,做出应有的姿态,高声而有力的去演习。英国的李特主教,常说讲道者不是 讲过六七次的道以后,不能得着所讲的真正的思想。所以,你要抓住你演说中的真正意思,至少也要预习那些次数。你在演习的时候,不妨想像在你面 前真的有听众,你一直用力的想像,直到真的面对听众,便泰然而不致局促 不安了。从名演说家的经历中得到启发要是你也用这种方法去练习演说,你正是学到了名演说家的先例了,英 国大政治家路易·乔治在当年加入他家乡威尔士某城一个辩论会后,他常在野外散步时,对着树林装腔作势地练习演说。林肯在少年的时候,常走到三四十英里远的地方去听名人演说,回来后 十分兴奋,自己决心要做一位演说家,因而召集在田间工作的伙伴聚在一处,他就站在高处对大家演说或是讲故事。他的雇主见了很是发怒,说他不但十 分的懒,并且还演说、讲故事去扰乱别的工人。英国的大政治家爱士奎,当初在牛津联合辩论学会做工,因而获得了演 说的经验,后来他在自己家乡也组织了一个辩论学会。美国总统威尔逊,也曾在某辩论学会学习演讲。其他著名的演说家,像毕克、路特等人都是这样。 总说一句,我们看了许多名演说家的经历,得到了一个确实的事实,就是他们曾经做过努力的练习。在作者训练班上进步最快的,也就是努力去练习的学生。 也许有人会说,每天哪有许多闲工夫去练习演说呢?不错,但是美国参议院议员又任某铁道公司经理的戴璞先生,他的工作是忙极了,然而他却每 晚在预备他的演说,他曾说:“我从不会被演说妨碍了我的工作,我都是每晚从办公室回家后预备的。”我们每天都可以抽出 3 小时的工夫来让我们自由支配,达尔文就这样 做,结果使他享有了大名。老罗斯福总统当年在白宫,常用整个下午接见宾客,规定每人的谈话时 间为 5 分钟。然而,他身边放着一本书,利用宾客来去中几秒钟闲空的时间 看书。作消遣的电影明星费来伯和卓别林,是美国电影界资格很老的两大明星,他们的收入是十 分丰富的,所以他们自然可以做他们所乐意的消遣;可是他们虽然极为富有而且又很有名望,他们在晚间的消遣方法,却以练习作即席的演说为最有趣。 在几年前的美国杂志上,费来伯曾发表了一篇文章:“某一个晚上,我们的消遣方法,是假装在一个大宴会上介绍卓别林先 生,他应邀随即站起来作一段短短的演说。从那天晚上以后,我们差不多每晚都以此为消遣,并且维持了两年之久,我们三个人(蔓丽毕克馥,卓别林 和费来伯)各在纸片上写着一个字。扭成纸团,各拿一个,展开来看是什么字,就把这三个字用为题目,作 1 分钟的演说。我们的文字每晚要变换而不 许重复。我曾经记得有一个晚上的字是“信用”和“灯罩”等。我随手拿到了一个是“灯罩”,这使我感到非常的窘迫。因为要讲 1 分钟关于“灯罩” 的话,这实在是很困难的,你不相信,不妨来试想一下。也许你立刻会讲出“灯罩有两种用途,一是遮滤过强而足以伤目力的灯光,一是美丽的装饰。” 你想,如果再往下说,究竟有没有可以说的话呢?当时,我也照样的没话可说了。但是,我们的要点便是在这里,我们从这一种消遣方法上面,两年工 夫,使我们三人的讲话能力增加了不少。我们对各样题目的知识愈益增加,同时使我们学得了在仓猝的短时间中能够把我们的知识加以整理,对一个问 题讲出了它的究竟。我们学会了站着思想。两年来我们不曾把这种练习停止过,而且这种练习,还可以给我们知识方面无穷尽的长进。”四、借助于好的记忆力●“记忆的自然法则”就是“印象”“复习”“联想”3 条法则。—— 本书原著者●“一般人的记忆不及目睹的千分之一,我们的观察力贫弱得可怜。”——爱迪生●“如果你在脑中把一幅图画和数字连系起来,记忆就容易多了。”——马克吐温●“记忆的秘诀,便是把我们要记住的东西造下许多的联想。”——詹 姆斯教授著名心理学家薛兆尔说:“一般人在平时利用他的记忆力不及 10%,这 是因为他违反了记忆的自然法则,浪费了其余 90%的缘故。”你是否也这样?如果是的,你一定感到在社会和商业上奋斗的困难,同 时你对本节所述内容一定将感到很大的兴趣,你必须仔细读下去,它将使你获得很大的益处。本节所讲,是解释记忆的自然法则,并举出在商业和演说 上应用的例子。这些“记忆的自然法则”就是“印象”“复习”“联想”3 条法则。“记 忆的系统”便是建立在这 3 条上面的。记忆的第一个要点,是抓住你对于预备牢记某事物的一个深刻、生动而 永久的印象。要做到这一步,非集中你的注意力不可。老罗斯福总统能有惊人的记忆力,便是能够做到这一点的缘故。他对一种事物有了一个印象,就 像刻在钢板上一般地牢记不忘。他曾花了极大的心力训练他在杂乱的场合,把注意力集中于一事。某年,芝加哥举行某种会议时,他住在一家旅馆的楼 上,那时街上站满了狂乱的群众,摇旗高喊着欢迎他的口号,军乐高奏,政治人员很忙的来去奔走,因为会议快要开始了。他却安坐在房中的摇椅上, 对这外面的喧哗像是没有听到一般,静读古代史学家希洛多斯的传记。如果换了别人。恐怕早已坐立不安了。又有一次,他旅行到巴西的荒林中,选了 一株大树下的清静处,坐在一把小椅上读吉朋的《罗马衰亡史》,当时,他已把整个注意力完全集中在书中。不久,天忽然下起雨来,雨点打着树叶, 淅沥淅沥,不断作响,但他一点也没有发觉。他这样读书,当然是不易忘记 了。5 分钟的注意集中,胜过几天不大关心的苦功。毕镐先生说:“一小时 紧张的工作,胜过几年的恍惚生活。”伯利恒钢铁厂总经理葛休斯先生每年收入在百万以上,他有一句名言:“我学到一件比什么都重要的事,不论在 那种情形下我都每天照着去做,就是时时将注意力集中于手头的工作。”这是获得“力”的秘诀之一,尤其是“记忆力”。精确地观察发明电灯的大科学家爱迪生,用了 27 位助手,这群助手在半年中,每天 从电灯厂到研究所都走着同一条路,这路上有一株樱桃树,可是这 27 位助手被问到时,竟无一人注意到此。爱迪生说过:“一般人脑中所记忆的事物,还不及他眼中所见的千分之一,从这里可见我们的观察力真是贫弱得可怜。” 平时当我们被同事介绍去认识两三位新朋友的时候,往往不到一两分钟以后,就已把他们的姓名忘得一干二净。这就是因为我们一开始就没有集中 注意力和不曾把他们精确地观察的缘故。也许你会自称记忆力太差。其实你错了,这实在是你的“观察力”太差,模糊中记事正如烟雾中拍照一样,不 会清楚。纽约世界杂志总经理溥和善,他在编辑部每个职员的桌上写着“精确——精确——精确”这是我们所十分需要的格言。你要记忆人家的姓名,就得 依照这个格言。当你没有听清人家的姓名时,非问个明白不可。被问的人往往因你对他这样注意格外高兴回答,同时他也可以因为集中注意而记牢了他 的姓名,而得到一个确切的印象。高声朗读要记的事物林肯年轻的时候,在一个乡村里读书,那所学校十分简陋,地板是用木 块拼成的,窗子上贴着涂油的旧报纸,教科书只有一本,老师高声诵读,学生也跟着高声的读,声音十分吵闹,因而邻居们给这乡校取了一个别名,叫 做“闹市学校”。在这“闹市学校”中,林肯养成了一个终身的习惯。就是他要记住的事 物,都高声读了出来。当他在春田市做律师的时候,每天早晨走进事务所,仰卧破榻,一条腿搁到椅子上,就拿起报纸开始高声朗读起来。他的一位同 伴说:“我每天被他吵得心烦脑胀,跑去问他为什么要这样高声朗读?他说:我这样做是在运用两种官能,一是“看着”自己在读什么,二是“听着”自 己在读什么,这样可以使记忆力增强不少。林肯的记忆力很好,他说:“我的脑子像一块钢板,不大容易在上面刻 划事物,不过,一旦刻上之后,也就很难磨掉了。”林肯的记忆秘诀是利用两种感官,我们何妨也来照样试试看。其实对付最重要的事物,不但应该眼睛见到,耳朵听到,同时,还应该 触到,嗅到,尝到。最要紧的还是看到,因为我们的脑子,最易受视觉支配,凡是眼睛所见 到的东西,印象一定格外牢固。举一个例,譬如我们有时碰到一个人,常常觉得他的面貌很熟,可是想不起他的名字?不就是说明眼神经比耳神经格外 灵敏吗?试把你要记住的亲友的姓名和电话号码或演说大纲写下来,仔细默读一 遍后,再闭目回想那些字句会像霓虹灯一样的大而明显地出现脑中。马克·吐温记忆的简易妙法马克·吐温是美国有名的幽默文学家,当年他一碰到要演说时,一定携 带着演说稿上台,后来他想出了一种帮助记忆的简易妙法,以后上台演说,便不再带演说稿了。他在汉波杂志上发表他的故事说:“最难记忆的是数字, 因为它既单调又没有显著的外形。如果你能在脑中把一幅图画和数字联系起来,记忆就容易多了,如果这幅图画是你自己想像出来的,那你更不会忘掉 了。我曾经有过这种的经验,在 30 年前,每晚我都要演讲一次,所以我每晚要写一个简单的演说稿,把每段的意思用一个句子写出来,平均每篇约 11 句。有一天晚上,忽然把次序忘了,使我窘得满头大汗。由于这次经验于是设计了一个方法,在每个指甲上依次填上一个号码,共计 10 个。第 2 天晚上 我再去演说,便常常留心指甲,并为了不致忘掉刚才看的那个指甲起见,看完一个便把号码揩去一个。但是这样一来,听众都奇怪我为什么一直望自己 的手指?结果,这次的演讲不消说又是失败了。“忽然,我想为什么不用图画来代表次序呢?这使我立刻解决了一切困 难。2 分钟内我用笔画出 6 个图画,用来代表了 11 个问题。然后我把图画抛开,但是那些图画已经给我一个很深的印象,只要我闭上眼睛,图画就很明 显地出现眼前。这还是远在 25 年前的事,可是至今我的演说稿,还得借图画的力量记忆起来。”埃及首都开罗有一所伊尔哈尔大学,这是世界最大的大学之一,是一所 伊斯兰教的学府,学生有 2.1 万,入学考试的科目之一,便要背诵全部的《古兰经》。这种伊斯兰教经典的文字,和《新约》差不多长,一个人须 3 天才 能背诵完毕。中国私塾里的学生,也要背整部的古书,中国学生和阿拉伯学生未必都是有特殊的天才的,他们为什么能够记忆这许多的书呢?这就是记忆的自然法则第 2 条——复习——所造成的效果。 无论怎样长的材料,如果你肯去充分复习,都不难牢记,所以,当你预备记忆事物时,最好把那事物多念几遍:你想记住一位新朋友的姓名,你可 以常常念他的姓名;当你预备和朋友谈话之前最好多练习几遍你所要说的几个要点。如果你能常常这样做,你的记忆力一定将有惊人的进步。复习秘诀我们必须很聪明地运用复习,必须顾到我们在记忆力上所有的特性,万 万不可盲目而机械地去强记。有一次,爱宾豪斯教授命令学生背诵许多枯燥乏味的拼音字,他发现如 果在 3 天中复习 38 次就可以背熟。但是如想一气背熟,非复习 68 次不可。另外又有许多其他心理测验的结果,也都大致相同。这是记忆学上一个十分重要的发现,它使我们知道一口气读熟一段文 字,所需时间,比用适当的间歇的复习时间要多 1 倍。我们可以用两种理由来解释它:第一,在每次复习的间歇中,可以使我 们的下意识,用“联想”来固定印象,正像詹姆斯教授说的“在冬天容易学溜冰;夏天容易学游泳。”第二,每次间歇,可使脑力得一休息的机会,不 致因使用过度而疲惫。天方夜谈的译者曹却巴登能够讲 27 国的方言,而且讲得十分纯熟,可是他每次学习每种方言时,从不超过 15 分钟,因为 15 分钟 后的脑力,已经渐渐失效了。读了上面几个故事,当然不会再有人因为他的演说是延迟到隔夜才预备 的而自夸了。如果他真个照他所夸口的去做,他的那篇演说,顶多也只能发 生一半效果罢了。我们为什么会忘掉事物,这里又有一个新的发现。据心理学屡次试验的 结果,说一个人对于一件新知道的事物,在最初的 8 小时中,比 1 个月后更易忘掉。因此,当你赴会议或去演讲之前,必须再把你的材料看过一遍,把 事实想过一遍,使你记忆加深一层才好。林肯会知道这个记忆力锻炼法的价值,而且还要常常实际应用。有一次, 甘第斯堡开南北战争烈士纪念大会,参议员艾弗粹特的演说,规定在林肯的前面,当艾弗粹特决定把那篇冗长而郑重的演说结束的时候,林肯忽现惶色, 他每次演说后都是这样的。他急忙扶正了眼镜,摸出演说稿来默读,把自己的记忆做最后一次的整理。联想,记忆少不了的要素记忆自然法则前两条——印象和复习——已经讲过不少,现在要讲第三 条——联想,也是记忆少不了的要素。詹姆斯教授说:“我们的脑子,原是一架联想的机器如果在一阵沉默之后,突然命令你说:‘记好!回忆!’ 你当然将目瞪口呆不知所对,因为你根本没有什么印象?去记忆什么呢?这就是说,记忆必有一个线索,如果我们要你记忆自己的生辰,或是早餐吃些 什么,或是记住一曲歌谱,那你当然可以立刻回答出来,因为你有了联想的线索,这联想的线索控制着我们的一切思想。我们运用脑子,无非是受了这 联想线索的牵引。总之,凡是有了训练的记忆,都靠着一个有系统的许多联想。而这联想系统的好不好,又是靠着两种特性:一是联想的固定基础,一 是联想的数量。简括的说一句,“良好的记忆秘诀,便是把我们要记住的东西造下许多的联想。两个生活经验一样的人,谁能把自己过去的经验记忆得 最深而且是最有系统,便是谁的记忆力好。”有系统地记忆怎样把我们的经验,有系统地记忆起来呢?答案是找出意义而加以思 考。例如当你遇到一件新的事物时,你不妨自己提出下列 5 个问题来试一下:(1)它是怎样的?(2)它为什么是这样的?(3)在什么时候是这样的?(4) 在什么地方这样的?(5)谁说是这样的?这 5 个步骤,可以使你把一件新的事物组织成一个连贯的系统。比方要记住一位新朋友的姓名,我们第一要听得清楚。如果是普通的姓 名,可以联想到和某人的姓名相仿;如果是生疏的姓名,我们不妨请问他这个名字的意义是什么?同时再来记住这个人的面貌,把我们的注意力集中在 他的面目、身材、服装上来,并且还要细听他的声音和腔调,抓住他面目的特点,成为一个深刻而生动的印象,再和他的姓名联在一起。这样,下次你 见到他的面貌,就能想起他的姓名了。你和某人见过两三次了,而且知道他在什么机关服务,可是,想不出他 的名字叫什么,这样的经验你有过吗?你要知道因为一个人的职业是固定而具体的,好像是涂在布上的药膏;而他的名字,却像打在屋顶上立刻滚落的 冰雹,所以你要记住一个人的姓名,最好把他的职业和姓名联在一起,这方法是十分有效的。又如作者在费城运动员俱乐部的演说训练班上,20 位学 生,初见面彼此都很生疏,于是想出介绍相识的方法来,便是请每个人起来说出他的姓名和职业,大家想出一句把他的职业和姓名联在一处的话来。结 果,几分钟内,各人都能叫出各人的姓名来了。直到训练班结束,各人的职业和姓名都不会忘掉,这便是因为两者联结在一起的缘故。联结的方法很容 易,比方:许君是做大菜司务的,不妨叫他“许大使”;林宗是开帽子店的,因为“帽子”和“豹子”的音很相像,“林宗”和“林冲”的音也相像,于 是就叫他做“豹子头林冲。”记忆年代和电话号码要记忆住一件事发生的年代,最好的方法,便是把其他已经发生重要事 件的年代联在一起,比方苏伊士运河是在 1869 年凿成的,而美国的南北战 争,结束在1865,如果要美国的学生硬记住 1869 年,这是不大容易的,不 如叫他牢记着南北战争结束后的四年。美国的独立宣言,发表于 1776 年,而澳洲的殖民,开始于 1788 年,那么与其记 1788 年,不如记 1776 年后的 12 年较为容易。记亲友的电话号码,也可以和重要年代联在一起,例如作者在欧战期间 的电话号码是 1776,这是谁都不易忘掉的。记住演说的要点我们要记起一件事情来,可以用两种方法:一是外界的刺激,一是和心 中已有的事情一同记忆。如果把它应用到演说上,前者可以因外界的刺激而想起你演说的要点;后者可以因心中已有的事实记起你演说的要点。不过, 你最好把它们排成一个顺序,那么就可以从第一个要点自然地想到第二个;由第二个想到第三个。虽然演说好像很简单,可是一个初学演说的人,当他上台时,早已恐慌 得失去了从容思索的能力,那么他该怎样办呢?唯一的补救办法,就是先把你所要说的几点联在一起。比方你要记住牛、雪茄烟、拿破仑、房屋、宗教 几个字,你不妨把他们联成可笑的“牛吸雪茄,用角触倒拿破仑,一所房屋在宗教的仪式下毁掉了”,这便容易记住了。你学习时,可以用手掩住上一句的话,自问第三点是讲些什么?第五、 第四、第二、第一又是什么?这样你不难渐渐体会到记忆的秘诀。在作者班上的学员,大都用过这个方法,而获得很大的效果。不论什么概念,都可以拿来联成一串,而且联得越是离奇有趣越容易记 得。忘掉演说辞该怎么办一个演说者,即使事先已经有了充分的准备和演习,但是上台之后,仍 旧难免中途突然忘掉了讲词,望着台下听众大露窘色,同时又因为他不肯就此失去尊严,所以决不肯立刻自认失败羞愧满面地退下台来。他自知也许只 要容他有十几秒钟的静思就可以记起一个或几个要点,继续讲下去了。但在听众面前静默十几秒钟也够难堪的了。遇到这种场合该怎么办呢?美国有一 位著名的参议员某君,有一次,也遇到了这种难堪的情形,他立刻向台下听众问他的声音够不够高,后排的听众能不能听清楚,其实他知道他的声音是 已够高了,用不到再去征询听众的意见,他只是借此机会,思索十几秒钟,以便继续讲下去罢了。但有时碰到这种急难,也许可以这样挽救:利用自己刚才讲过的最后一句话或是一个概念作为下一句的开端,就不难由此引出另一段滔滔不绝的话 来了。比方:你讲的题目是“怎样能在商业上获得成功?”你讲完了“普通的商业雇员,他们所以不能晋级的原因,就是因为他们对于自己的工作,很 少有真正的兴趣,很少表现他们的创作力。”这时你突然忘掉了接下去应该怎样讲,于是,你不妨从“创造力”三字上设法讲下去。也许你对此并没有 要讲的概念,或没有在此结束的准备,但你仍不妨讲下去,结果一定会比整个失败好得多了。“创作力是一种自发的能力,就是不必等待人家的的授意而自己内心想 出来的能力。”这解释当然不见得怎样高明,根本不能占有整篇演说的重要部分,但是, 这样一来,不是比静默的发窘要好得多了吗?现在你再从上面那句“不须等待人家的授意”,接下去讲道:“专等人家来授意或指导督促不能自动想出工作来的雇员,谁看了都不 会欢迎。”“我们已经把这一点说完了,好吧,那我们再来试讲下去。这次我们要 解释的是‘想像’两字。”“想像是十分重要的。沙罗门说:‘没有想像的人,还是死了的好。’ 那些在商场上失败下来的雇员,真是可怜极了。本来他们只要肯拿出一点忠厚、热诚和雄心来,就可以把他们在失败的阵线上拉过来的,但他们不肯这 样做,他们还不肯承认那是他们失败的原因。”演说者一面在说这些极浅显的道理,同时就应该去努力思索他原先计划 要讲的话。用这方法延长下去,有时演说者也许竟谈到吃蛋糕和看电影上去了。然 而,这仍是因遗忘而发窘的唯一救急办法。当许多演说者,不幸而陷入遗忘的窘境时,这个方法真是一服救急圣水!不要奢望全部记住本节对于增强记忆力的三个原则已经统统说过。其中最重要的就是联 想。詹姆斯教授说:“我们无法改进天生的记忆力,但我们可以借联想来增加记忆力。”例如:我们如果每天能够记住一句莎士比亚的名言,将来对于 文学名著的记忆,一定将有惊人的进步。因为其中每一句名句,都可以使我们脑中增加不少供给文学上联想的材料。但是,即使我们把莎士比亚全部著 作都能背诵出来,也不见得因此可以记住一切棉业市场或钢铁业上的应用知 识。请记住:常常实地应用本章所讲的种种原则,是改进你的记忆力最有效 的办法。如果抛开这些原则,即使你下苦功记住千万条棒球规则,也不会对于记忆股票交易知识有丝毫帮助。请再读一遍这句名言:“我们的脑子应该 是一架联想的机器。”五、用热诚掳住听众的心●“人类历史中每一件大事,都是用热诚换来的一种胜利。”——爱默 生●“好的演说往往是演说者的一番急于要说的话。”——马秀斯●“诚恳的举止和态度,往往能感动他人,变得和你一样诚恳。”——莎士比亚●“成功的演说家富有活力、精神抖擞、具有超越的爆发力,爆射内心 的热情。”——毕镐有一次,圣路易城的商会开会,我和谢蒙·洛杰士先生同被邀去演说, 按照次序,我先上台演讲,本来如果我有适当的借口,我讲完后,早已打算离开了,因为谢君只是一个木匠,我料他当然讲不出什么精彩的话来。但因 为我找不出离开的理由,所以只好坐下来等着听他的无聊话了。但真出乎意料之外,他所讲的竟是我过去听过的演说中最精彩的一篇。谢蒙·洛杰士半生的精力,都用在美国西部的森林里,他从来没有学过 演说的法则或读过辩论方法的书。他讲的话非常朴实,不加修饰,但却很有力量;他的言辞缺乏机智,但却十分热诚,他的话有时犯了文法上的错误, 或犯了演说上的诫条,可是实际评价一篇演说,当然不应该在文法上,而是在内容上,那他的演说是成功的。他所讲的,只是他生平做木匠和工头的真实经验,所以他的演辞毫无书 卷气,只觉得有一股真切的活力直向你面上扑来,因为这些演辞都是从他心中跳出来的热诚的事实,所以好像电力一般抓住了听众的注意力。他这次演说能够成功,正是应用了一个惊人的成功秘诀,就是爱默生所 说的:“人类史中每一件大事,都是用热诚换来的一种胜利。”具有热诚,充满神力热诚(Enthusiasm)是从希腊文 en(in)和 theos(God)两字组成的, 所以从字义方面来说,就是神和我们同在(God inus)。那么,讲话而具有 热诚,就等于是充满神力。把你的热诚应用到广告和推销上去,能成为使你成功的最有效和最重要 的因素。现在世上鼎鼎大名的广告家曹格林先生在 30 年前到芝加哥的时候, 身上只有50 元。现在这位曹君每年卖出口香糖的进益已达 30 万元。他在办 公室的墙上,挂着一个镜框,上面写着安麦生的格言:“不论多么大的事没有热诚是不会成功的。”过去,有一时我很信赖演说术的法则,但是几年之后,我慢慢地信赖演 说的精神了。已经去世的美国大政治家柏休安说:“通常所谓口才流利,就是说那人 说话是从心底里发出来的,里面充满了热诚。一个诚恳的演说者,不妨缺乏知识,一篇能够说服听众的演说,能够把自己的心和听众的心融合为一,而 不是单单把自己的记忆移入对方的记忆。演说者要欺骗听众比欺骗自己都要难。两千年前,有一位拉丁诗人说:“如果你想引出别人的眼泪,先须自己 悲戚起来。”德国著名的宗教改革家马丁·路德说:“如果我要写作或是祈祷、讲道, 我必定先要发怒,使我全身的血管都激涨起来,那时我的理解就变得更加敏锐了。”我们也许不必真的发怒,但我们必须预先激起自己的真诚;因为一 匹马尚且会被有力的讲话所感动,何况我们是人类!著名的兽类训练家伦尼氏说过:一声怒骂,可以使马在 1 分钟内增加脉膊 10 跳。这是我们必须牢记的要点:听众的态度,完全可以由我们来操纵,如果 我们忧闷,听众也就忧闷;我们平谈,听从便就漫不经心;如果我们讲的话非常诚恳,确系发于内心而有自信力,听众一定将大为感动。纽约名政论家李特登说:“大家都爱说自己只受理智的支配,其实整个 世界,都可以被感情所转移,如果一个人单单竭力装得严谨和敏锐,那他一定失败无疑。但是如果他的话是从心底里发出来的,就不会失败了,不管他 在讲重大的政治经济问题,或是个人的旅行杂谈,只要他感到心里确有一番非说不可的话,那他的演说,就会像火一般的炽热了。”具有恳切和热诚的演说家,他影响听众的力量之大,像膨胀的蒸气一样; 即使他在修辞上犯了多少的错误,也不会惨败的。古代雅典的伟大领袖柏休克里斯在每次演说之前,必定跪着向天神祈 祷,不要在他的嘴里吐出一个没有价值的字来。所以他说出来的话,都是能够深入全国人民心中的真实的话。惠赖凯珊是美国著名的女小说家,她说:“热情是每个做艺术家的秘诀——每位演说家都该是艺术家——这是一个公开的秘密,这正像一个英雄不 能拿假的武艺冒充真的本领一样。”当你把热情和活力大量渗进演说时,往往可使听众不再留心你较小的错 误。林肯演说时,声音高得刺耳,大演说家爱默生讲话口吃,胡克的声音太低,柯蓝讷讷不易出口,薛尔简直是锐声嗥叫,然而他们都用他们的热诚克 服了这些障碍。把急于要说的话说出来《纽约时报》发表过一篇马秀斯的文章,说:“好的演说往往是演说者 的一番急于要说的话。”几年前,哥伦比亚大学请我去作柯帝斯奖章演说比赛的评判员,当时共 有三位评判员,参加比赛的是 6 个大学生,他们——竞赛者——事先已各自准备得十分纯熟,都坚信自己确有胜利的把握。可是,内中 5 人的努力,都 是为了要获得奖章,并没有他们真正想说的话。他们各自依自己的特长选取题材,可是他们对于自己所说的话并不感到多大的兴趣。当他们依次上台演 讲时,只是在发挥几句漂亮话罢了。但其中另有一位演说者是非洲的苏丹太子,他选一个“非洲对于现代文明的贡献”的题目,当他演说时,每一句都 含有真切的情感,他正在从他坚信和热诚中吐出话来,他像是代表了他的人民和整个非洲,全篇演讲辞似乎都是他急于要说的话。因此,虽然语辞较人 逊色,终于被他获得一等奖章。我们三个评判员,不约而同地公认他的演说,确是具备演说者必不可少的真正热诚,其他的几个与赛者,只是在说一些空 话罢了。许多演说者的失败,就是他们所发表的话不是由自己的情感激发出来 的,话的背面毫无自信力。你可以说:“但是,我应该怎样发展你所称赞的情感、自信力和热诚呢?” 我告诉你,只要你不尚空谈。聪明的听众,谁都辨别得出演讲者在说些肤浅的话,还是从他心的深处所发掘出来的话。他们是不容你取巧的。发掘吧!把你心里所蕴埋着的宝藏发掘出来! 找出问题的事实中的事实,原因中的原因,集中注意去深思熟虑,让你自己和它发生密切关系。我们已经讲过了,演讲之前必须有充分准备和适当 的准备方法。准备时理智和情感必须同时运用。我训练过几位美国银行学会纽约分会的会员,使他们有能力去作节约运 动的宣传演说,其中有一个会员显得特别笨拙,他讲的话,都是被迫而发的,他并不强烈地感觉到节约的重要。训练时,第一步我先设法把他的心温暖起 来,使他对这问题渐渐感到兴趣,我请他记住纽约遗嘱检查所的报告,85%的人死后,没有财产留给子女;33%的人生前留给子女万元以上的财产。我 告诉他最应该记住的,是他并非在向人家求助或被迫去做他不愿做的事,他应该这样想“我是替这些打算老了有肉和面吃,有衣穿和有屋住,并使他们 的家人有生活的保障。”他应该记住他出去是做一件重大的社会事业,应该受十字军的信心的启示,像是个耶稣基督的福音。他想过了这些事实,就感觉得宣传这问题的重要,对此发生了很大的兴 趣,同时也激起了他的热诚,知道他的使命的神圣了。当他再出去演讲时,所讲的话洋洋洒洒,十分动人,果然他那次的宣传演说,引起许多人注意。 后来并被美国一家最大的银行聘去服务,不久又被派到南美的分行去工作。演说辞不可脱离了你自己“我要活下去!”这是一个青年向法国大哲学家伏尔泰所喊的话。但是, 那位大哲学家的回答是“我看不出你有活着的必要。”事实上,你所讲的话,人们大都用这位哲学家的态度来观察的,他们观 察不到你有急需讲话的必要。因此,如果你想成功,你必先竭力使你要讲的话确有非讲不可的价值。几年前我在巴黎办了一个演说班,有一位学员,他是每天到班的,而且 他的脑子里也有不少精确的题材,然而他每晚讲起话来都是呆板而无生气,他不能把藏在脑中的题材,和他热烈的兴趣交织起来,他缺乏一种精神的活 力,对于自己所讲的话,总觉得没有一说的必要,自然听众也就更觉不出他的重要了。他常常当他讲话的时候,设法提醒他多鼓起一些生气来,但是, 结果好像从冷的电扇上去扇出热气来一样毫无效力。最后,我说服了他,使他自己知道他所用的准备方法的错误,我使他相信一种事实就是理智和情感 必像电流般的互通款曲,我劝他讲起话来不应该单是报告一种事实,还该表明他对这事实的态度。下星期果然他有些价值的意见讲出来了,不久,他已废寝忘食地酷嗜演 讲。此后,他的演说,大为听众所称誉。这是一件突然成功的例子,这成功就是因为他在演说的基本部分产生了恳切的热诚的缘故。我们已经在前面讲 过了,预备一篇真切的演说,决不是把一些机械的字句写上纸去;也不是记忆成语或是到报章杂志上采取一些人家的意思就完了。应该从你自己心的深 处,去发掘一些真正属于你自己的信念和热诚。请记住:“属于你自己的。”你有着这份潜力,只要你努力去发掘,是不难发展出来的。詹姆斯教授说:一般人大都不曾把他的智力发掘 10%出来,这比买了一辆八只汽缸的汽车, 只有一只汽缸可以用来行驶还要可惜!一篇演说最着重的并不是枯燥的辞句,而是演说者的精神、活力和辞句 背面的自信力。最近英国下议院议员谢粹丹攻击哈斯廷的这篇著名演说,被当时在场听见的大演说家阿特博克斯等人公认为英国有史以来演说中最流利 的一篇。然而,谢粹丹觉得他演说的最高价值,还是他的精神。因此当某书 店愿出5000 元代价向他买那篇演说拿来印成单行本时被他一口拒绝了。那篇 演说的原稿,现在已经遗失,即使现在有人买到的话,无疑的,那一定将大失所望,因为那只是一篇空洞的遗迹罢了,好像一只死鹰的标本一般。永远记住:你的演讲辞中千万不要失去了最重要的“你”。爱默生说:“无论你用哪一种语言,你讲话永不会脱离了你自己。”这真是表现自己的 一句至理名言,值得我们牢记勿忘的。林肯的雄辩一天有一位老寡妇——她是美国革命战争时阵亡士兵的妻子——跌跌撞 撞地走进林肯律师的事务所,哭着说她领取 400 元抚恤金时,那位付给者竟 勒索 200元的手续费。林肯听了大怒,立刻为她提起诉讼。上法庭去辩论之前他开始准备起来,他先读一本华盛顿传记和一本革命 战争史,用以加强他的热诚而燃烧起他的情感来。在开庭的那天,他首先追述当初美国人民怎样受到压迫,怎样激励一群爱国志士大家起来为自由而 战。他诉说志士们经过多大的艰苦困难,锻铁谷一役,志士们忍饥耐冻,赤足流血地爬过冰天雪地,接着,他就突然盛怒地指着那位勒索的污吏,斥他 不该剥削当年为国捐躯的一位士兵的遗孀的抚恤金。他那种怒斥的神气,几乎好像恨不得剥去被告的皮。后来,他总结起来说:“现在时过境迁,1776 年的英雄早已长眠地下,但是现在他的衰老而又盲又跛的遗孀正在我们面前,要求我们代她申冤,她从前也是美丽而健康的少女,但是,现在贫困无 依,不得不向我们——享受革命先烈所争下的自由的我们——请求援助和人道的保护,试问在座的诸位先生,我们该不该帮她一臂之力呢?”林肯结束了这段雄辩后,听审的人中有的竟流出眼泪来了,大家一致主 张万万不能让人剥削那老妇的抚恤金。林肯不但代她做了保人,代她付清旅馆房租,以及回家的车费,并且代付了她的诉讼费。几天之后,林肯的律师同伴,在地上拾得一张破纸,就是那次雄辩的草 稿,他读了以后不禁大笑。那纸上写的是:“没有合同——不该索取手续费——无理的勒索——被 告霸占款项不给原告——美国革命战争——描述锻铁谷的惨状——原告的丈夫——怒斥被告——结论”举例说明已很多了,要产生你的诚恳和热情的第一要件,就是努力准备 直至你觉得确已有了真正要说的话为止。用诚恳感动他人在前面,我们已经讲过詹姆斯教授指出行动和感情,同时发生从修养意 志而产生的自我控制的力量,间接也可以统治非意志所能管辖的感情。所以,要使心中发生恳切的情绪,你必须随时做出诚恳和热烈的态度来。你站着时 不要把身体依在桌沿上,必须挺直稳定,也不要前后左右摇摆,或像疲倦似的把身体的重心从这一条腿移到那一条腿。换一句简单的话来说,不要做出 许多心神不定的动作,叫人们看出了你的不自然。你应该用全力控制你的举止态度,挺胸而立,像一位壮健的运动家,很高兴地预备去参加 400 米径赛 一样:在事先作一次深呼吸,使你的肺中充满新鲜的氧气,两眼逼视听众,好像有许多急于要说的话要告诉他们一般。鼓励你的自信心,好像教师望着 学生一般地勇敢地望着他们。本来听众正是在静聆你教益的学生,你尽管拿出自信力大胆地讲下去好了。“提高声音不要骇怕。”老前辈伊塞已经说过 了。你尽管做出勇敢、自信的姿势,不必去顾虑是否美观,只要做得有力而 自然,这并不是做给人家看,为的是表达出你自己的热诚。即使你在无线电中播音,你也要有着这样的姿势,虽然无线电听众不曾见到你的姿势,但是 他们一定能够从你的语气中感觉出来,因为勇敢的姿势,可以帮助你提高声音显得灵活有力。我常常阻止死气沉沉的演讲者,叫他使用不曾想到的大胆的姿势,结果 常能唤醒并鼓舞他自动的做出姿势来,那时他的脸上发了光,他的举动也显得比较诚恳而有力了。“诚恳的举止和态度,往往能感动他人,变得和你一样诚恳。”莎士比 亚说:“假使你缺少这种力量,不妨先自信确有这种力量,然后你自然会获 得它的。”最重要的,是放开你的声带大胆讲出来。美国最高法官魏克协姆说:“一 般人在公开演说时,很少能使 30 英尺外的人听见的。”这话太过火了吗?不,我新近听某著名大学校长演说,坐在前面第四排, 已有一半听不清楚了。欧洲某大国的驻美大使,新近在某大学的毕业式中演说,声音也十分低弱,在台前 20 英尺外就听不到了。经验丰富的演说家,尚且要犯这毛病,初学者当然更是难免了。当他自 己以为已经用足气力在讲话时,他的听众还在台下暗笑呢。当你演讲时,决不会在与人对面谈天,你的声音非特别放得响亮不可, 这好像你在离眼一尺的地方看报纸很清楚,但在一丈以外就只能看见一些大 字的标题了。把内心的情绪爆射出来某次,有一个乡下传道者,跑去问毕镐教士怎样在炎热的星期日下午使 一般听教者得不为睡魔所扰。毕镐先生很恢谐地回答他说:“只要令仆人拿棍子把那个传道者痛打一顿就好了。”滑稽吗?不,这确是一个再好也没有的办法了。这两句短短的话,所教 给演讲者的秘诀,远胜于万卷专论雄辩艺术的书。有许多著名的伶人都知道在登台之前先把自己刺激一下的重要。像郝迪 尼,当他从窗口跳进后台时,常握紧了拳头向空中用力乱挥,向假想的敌人斗拳。曼斯菲常常想出一种使自己发怒的借口,使精神兴奋。有时我看见当 他们在后台等候出场时,用力拍着自己的胸部。因此,我也常教快要轮到演说的学员,先走到房外去运动一下,直到全身血液畅流,脸上和眼中都发出了充满活力的光辉。我又常常命令学员在演讲之前高声朗诵 ABC 字母,并尽 其可能做出激怒而有力的姿势。如果有可能的话,在你演讲之前,最好先作一些安适的休息:最理想的 便是脱去衣服睡几小时,然后用冷水洗澡,磨擦全身,能够作一次游泳,那 当然是更好了。著名戏剧家福禄曼,常常喜欢雇用生气勃勃的伶人,因为福禄曼知道要 使演剧和演说得到成功,一样要用到脑力和体力。当我年青时,也曾劈过木柴,也曾给听众接连讲两小时的话,我发现这两件事同样要使我耗费不少体 力。上次欧战时,麦伦先生在纽约新世纪剧院对几千听众演讲,大声疾呼,接连有一个半点钟,当他的情绪达到顶点的时候,竟晕了过去,被人抬下讲 坛而不自知。薛尼斯密形容一位演说家韦勃斯特说:“那是一架穿了裤子的蒸气机。” 毕镐大教士说:“成功的演说家,大都是富有活力和精神抖擞的人,他具有超越的爆发力,把他内心的情绪爆射出来。”绝对效忠听众几年前我在英国征聘训练几位公开演讲的人,经过了严格的测验后,3 位被开除而一位被送回 3000 英里外的美洲,主要的原因,就是他们对听众没有兴趣,他们所最为关心的是他们的薪金而不是他们的听众,这是谁都能够 觉察的。他们对听众冷淡,当然听众也对他们冷淡,结果是失败无疑。我研究林肯一生所作的公开演讲,觉得他是美国历来最受人爱戴的人 物;他曾发表过美国最好的演说。这虽然由于他的天才,然而我认为一大部分的力量还是他对于听众十分亲切。他的太太曾经说过:“他度量的广博, 正和他两臂的长一样。”他是学得了耶稣基督的秘诀。两千年前第一部关于演说术的书出版时,上面就说一位成功的谈话家,应当是一位有过人格修养 的人。名歌作家苏曼亨克夫人说:“我的成功诀窍,就是绝对效忠观众。我爱 他们,我觉得我和他们十分亲切。”让我们也来修养这种精神吧。六、演说成功非偶然有毅力就能克服难关学习演说的人,有时也会阻于“学习曲线的邱阜”,随你怎样努力都无 法越过的。意志薄弱的人,往往因比失望中辍。只有意志十分坚强的人,仍能继续努力,终于在不知不觉中突然获得极大的进步。他们像乘着飞机越过 高山;像突然获取一件事物的要点,突然感觉到成功了。当你站在听众面前的最初几秒钟,也许你永远感觉到像本书前几章中常 常提到的瞬息的惧怕和不自然。像英国的大政治家葛莱斯登和柏莱特,他们都难免,其他的大演说家也常是这样的;就是大音乐家登台演奏了不知多少 次了,还是免不了有这种情形。曾任波兰总统的世界大钢琴家斐德瑞斯基,每次刚坐到钢琴的前面,便要局促不安而一再弄着袖口。这种例子,真是举 不胜举。不过这种惧怕,像晨雾样瞬息会消逝的。上面这些人的经验,你也不难遇到。但是只要你有毅力,顷刻间就可以 克服这些难关。有一个渴望学习法律的青年,写信给林肯请求指教,林肯复他的信说:“如果你已经下了决心想做律师,那么,你已经成功了大一半了请你永 远记住在所有成功秘诀中,决心是最重要的条件。”林肯深明这个道理,所以他一生都是这样做的,他生平没有上过一年以 上的学校,但却酷嗜读书。有一次,他从家里走到 50 英里外的地方去借得到书,到了晚上,便在小屋中燃起了柴火,借着火光读书,第二天一早醒来, 就立刻揉揉眼睛再把书继续阅读下去。他常常走到二三十英里之远,去听名人演讲,回来后便私低下练习一番。 他常常在田野中,树林里,或向约翰杂货店的买主们说。他曾加入春田市的学术辩论会,把每天的事件,作为练习演说的题目,正像我们现在练习的一 样。一种不自然的心理,常常困扰林肯,尤其是在女性面前,他会羞涩得讲 不出话来。他追求玛丽·杜德女士的时候,常常羞涩而默默地坐在客厅里,找不出话来谈,只是静听玛丽女士一人说话。但是当他在家自修苦练的结果, 后来居然驳倒了演说家道格拉斯参议员,居然在甘第斯堡纪念烈士大会和第二次总统就职时造成历史上演说最流畅的新纪录。现在白宫的总统办公室中,悬着一幅林肯的画像,老罗斯福总统说:“我 碰到疑难不决的事,便抬头望林肯的画像,想像他处在这一个情况下应该怎么办,也许你觉得有些好笑吧?但这是使我解决一切疑难最有效的办法呢。” 你为什么不去试用一下老罗斯福的办法呢?如果你正在努力练习成为一位演说家,你碰到了困难,请你不要心灰意懒,你可以想一下,当年的林肯 真比你要困难得多哩!林肯和道格拉斯竞选参议员失败后,他告诉他的同伴说:“即使失败 1 次甚或 100 次我也决不灰心退缩!” 下面是美国大心理学家詹姆斯的一段名言,希望你每天早晨都翻开来熟读一遍:“青年不必愁自己所受的教育会不会落空,不论你干什么事业,只要你 的工作每小时都忙累着,你总有一天清晨醒来,忽然发现自己是全世界能力 最丰富的人之一。”我可以套用詹姆斯教授的话来说:如果你以充分热诚来研读本书,并勤 于练习,你一定会有一天清晨醒来,忽然发现你已经是全世界最成功的演说 家之一了。这并不是妄想,是一条真确的原则!一个实例史铎克斯是从前纽泽西州的州长,他曾经参加过我在特仑徒城开设的演 说训练班的毕业式,仪式中规定每个学员都得发表一篇演说,最后史铎克斯州长站起来说,他觉得各学员演说成绩的优良,实不下于美国参、众两议院 中各政治家的演说。这些学员都是商人,而且在几个月前,还都是怕听众而口吃得讲不出话来的人,显得毫无演说的天才,但是他们有一天早晨醒来, 突然发现自己已经成为大演说家了。你能不能成功一位演说家?问题只在于你有没有自信心和学习演说的兴 趣。詹姆斯教授说:“无论你学习什么?只要有了诚意和决心,是永远不会 失败的;只要你埋头干去,绝无不成功之理。比方:你想发财,就可以发财;你想有学识,就可以有学识;你想有名誉,就可以有名誉。不过你必须把全 部精神和兴趣放到这件事情上去,否则一面想做这件事,一面又想干许多毫不相干的事,就永无成功之望了。”詹姆斯教授很可以再加上一句说:“如果你一定要成为一个大演说家, 就可以成功一个大演说家,不过你必须把全部精神和兴趣贯注上去。”我观察过几千个打算获得自信力和在听众面前有讲话能力的人,发现其 中的成功者,很少具有超特的天资,大都是一些普通的人。因为有小聪明的人,常先气馁,或者太醉心于赚钱,所以他们的成就并不大;倒是普通人, 学了本书所说的各种方法后,肯下苦功练习,所以成绩特别优异。这是非常平实合理的事,在各种职业界中,到处都有很多这种的例子, 煤油大王洛克斐勒说:“成功事业的第一要素是坚忍,学习演说而希望成功,也非‘坚忍’不可。”法国福煦大将,曾经统率过世界最著名的雄兵,他说他只有一件特长, 就是“永不气馁和绝望!”1914 年,法国的军队退到了梅恩的地方,霞飞将军对他所指挥的 200 万 大军的各将领下令停止退却,开始反攻,当时这场历史上最著名的血战已经继续了两天,福煦大将奉命扼守主要阵线,当时他给霞飞将军一封短札:“我 的中路已经打败,右翼也已后退,这是绝好的形势,我要进攻了!”这封信在军事记载上是十分动人的,而巴黎的得以保全,还是靠了这进攻的一仗。 亲爱的读者,你的中路已经打败,右翼也已后退,这真是绝好的机会,进攻!进攻!唯有趁此进攻才可以保全你最优秀的部队!演说譬如登山在几年前的夏天,我和一位朋友预备攀登奥国境内的阿尔卑斯山的某高 峰,据说攀登那个山峰是十分困难的。如果不是内行人,最好是找一位向导。我们是外行人,但也不想找向导,因此就有人问我们能不能成功,我们的回答是:“当然能够成功!”他又问:“为什么这样武断的说‘当然’呢?” 我回答:“别人也曾不用向导攀登上去过,所以我认为我们当然也能够攀登上去,并且我也决不做‘我以为一定失败’的事。”是的,对于攀登阿尔卑斯山,我是一点经验也没有。但是,做任何事都 非先抱定“必须成功”的信心,学习演说也是一样。你不妨试想读了本书之后一定有成绩;你不妨试想你站在 10 万听众面前 一定能够像流水般地很自然地滔滔演说,你必须相信你确有这份能力,相信你一定会成功,任何困难都可迎刃而解。当年,海军大将杜滂讲述他为什么不把炮舰驶进加斯登海港的各种原 由,傅赖高大将望着静听,等到他讲完之后,突然说道:“但是,还有一种原因你却不曾提及!”杜滂大将问是“那一种原因?”傅赖高大将回答道:“那就是你不曾相信你能够把炮舰驶进到加斯登海港去。”坚信获得胜利的能力著名学者贺霸特先生有一段名言,说得很好,值得我们牢记勿忘。如果 一般人在平日都能照这段话去做,那他的生活,定将愉快而顺利得多。“当你出门时,请把下颔收进,额头抬高,肺部吸满空气;碰着朋友, 含笑的向他打个招呼;和人家握手时要精神饱满,不要怕被人误解,不要浪费一分钟的光阴去想你的仇人;做事必须打定主意,不要常常改变方向,一 直向着你的目标前进,把你的心,完全放在你所希望的光明而伟大的事情上去。如果你照这样做去,日子一久你自然会知道,你已经在无意之中抓住了 完成你理想的机会了,正像珊瑚虫一样,从急湍的潮水当中,吸取了它所需要的物质。你的心中必须有一个模范人物,使你做事有了楷模,这样一来, 你的思想,就会不知不觉地跟着渐渐改善,成为你所崇拜的人物了。思想是最有力量的,你必须保持正当的心理状态——勇敢,坦白,愉快地去用你的 脑子,一切事情,都是从欲望中来的,你有虔诚的祈求,就可以得到满意的 答复。”拿破仑,惠灵顿,李将军,葛莱特,福煦大将以及所有伟大的军事领袖, 大都承认使一个军旅获得胜利的意志,以及对于获得胜利的能力的坚信,比