汤姆回家的日子到了，可他要求留下来。就在他该回家的前一天，他鼓起勇气，清了清嗓子说： “我不想明天就走。”　　阿伦姨父正在看报，听了这话。目光移到汤姆身上，说：“什么？”　　“我不想明天就走，”汤姆大声重复了一遍，但不敢再多说什么。　　格温姨妈听了又惊又喜，拍着双手说道：“你想多住一阵？”　　“是的。”　　“再呆几天还是一个星期？”　　“可能比一星期还多。”汤姆说。　　“我马上发电报给你父母，”格温姨妈说着就跑出去了。　　屋子里剩下汤姆和姨父两个人。阿伦·基特森用好奇的目光仔细打量着汤姆，问道：“你为什么又不想走了？”　　“要是你不愿意，我就不呆了。”汤姆觉得姨父的问题有些伤害他的自尊心，但一想到要走，心里不觉一沉。　　“哦，不，不……我不是这个意思，”阿伦姨父仍然注视着他， “我在想……这里有什么东西使一个男孩子感兴趣，有什么可消磨时间的呢？”　　“我就是喜欢这地方。”汤姆吞吞吐吐地说道。　　格温姨妈给汤姆的父母发完电报回到家里，她的脸由于兴奋有点发红。她兴致勃勃地说：“汤姆，我们要一起上街去转转玩玩，还要去远足。你现在不用隔离了，多住一阵可以玩很多地方。关在屋子里多枯燥啊！”　　汤姆心不在焉地说了声：“谢谢。”心里却希望跟过去一样，被枯燥地关在屋里。　　真正有意思的时间是在晚上，在花园里；白天我宁可自己一个人安安静静地回味花园里的事，考虑以后的打算，还有给彼得写信，介绍花园的情况。还有需要休息。　　格温姨妈带他去商店，去卡斯尔福特博物馆，去电影院。汤姆都一声不吭地忍着。他最喜欢看电影，因为电影院里是黑的，他可以闭上眼睛想自己的事。　　在汤姆回家前几天，天气变坏了，成天下着雨。格温姨妈还是坚持要带着雨具陪汤姆出去玩。　　有一次，电影散场后他们出来等公共汽车，汤姆一直站在一滩水潭里，汽车进站时，姨妈才发现，就惊呼起来。　　“汤姆，你怎么站在水里？这积水还挺深的哩！”汤姆自己也十分惊讶，他的思想随着天空里的朵朵白云飘，根本没有注意自己站在什么地方。经姨妈一提醒，他才感到脚又湿又冷。　　“别感冒了，”姨妈焦急不安地说。　　汤姆打了一个喷嚏，好象是对姨妈的回答。　　姨妈急忙带他回家，给他喝了一杯热茶，洗一个热水澡，然后让他上床睡觉。但是，感冒这种病一、二天是好不了的。　　汤姆就这样患了重感冒，他在床上躺了好几天，关在房间里的时间就更长了。他故意装出恢复得很慢的样子。　　格温姨妈对汤姆留下来感到高兴，她写信告诉她妹妹说汤姆身体不好，不能旅行。　　汤姆也写信给彼得说：“我的运气真好，虽然没得麻疹，得了感冒是最理想的。”　　这样，他每天晚上都可以跟过去一样溜进花园里去玩。一到花园他的烧就退了，绿茵茵的草坪，繁茂的花木似乎驱走了高烧。他和哈蒂一起玩。　　白天，他躺在床上，故意装出没精打采的样子。阿伦姨父见他病了，不免同情起来，主动提出教他下棋。汤姆谢绝了，推说头脑发晕，不想讲话，连姨妈给他念女生看的冒险故事也懒得听。　　汤姆刚病倒时，头真有点晕，两只眼睛好象沾了胶水，睁不开来，这个他倒不在乎，因为闭上眼他可以想象自己又回到了花园，看着哈蒂玩。　　姨妈常常踮起脚尖走进汤姆的卧室，不安地瞅他一眼。她不知道汤姆是否睡着了，所以常常轻轻地叫唤他一声，汤姆听到后，睁开眼睛，看见是自己的卧室。可是不知怎么，在有铁栏杆的窗户和小壁橱之间，在他自己和站在他床头的姨妈之间，他隐隐约约看见了哈蒂的影子。　　哈蒂的影子时刻在汤姆脑海中出现。这时，他猜疑起哈蒂究竟是不是鬼魂，他认真地思考着。可是没有人知道哈蒂变鬼的事，所以谁也无法告诉他哈蒂是不是鬼，他只好自己去想象：哈蒂一定是在很久很久以前住在这所房子里的，当时这房子有一座花园，就是他常去的那个花园。她曾住在这里，后来死在这里……　　这时，从楼下传来了巴塞洛缪太太大座钟的钟声。大座钟一定知道这些秘密，可是它不会说话。汤姆听着钟声，脑子里突然闪现一个想法，他紧张得屏住了呼吸，巴塞洛缪太太，对！也许只有她了解这幢楼的历史；这里曾经有过一位巴塞洛缪先生，这楼房是属于他家的，传了好几代人，因此他一定了解全部情况。他肯定会把这房子的历史告诉他妻子的，她应该还记得这些事。　　汤姆决定等身体好一些就去拜访巴塞洛缪太太。尽管她是一个孤僻的老太太，而且大家都有些害怕她，但这动摇不了汤姆的决心。　　他要壮着胆子去揿她的门铃。她会打开一条门缝，生气地从门缝里向外瞅他。不过，她一看见汤姆天真可爱的脸庞，心里的气就象冰雪一样融化了。汤姆曾经在古老的儿童读物上读到过类似故事，但从来不相信会有这种事，这次他却很相信可能发生这种事了。　　巴塞洛缪太太不喜欢孩子，但看到汤姆的脸就会对他产生好感，把他拉进自己的房间里。然后，请汤姆坐在一张茶几旁，上面专门为他放满了各种好吃的东西，让他边吃边听。她讲了很久以前的故事。　　汤姆有时问一些问题，她就一一回答。　　汤姆问：“有没有一个名叫哈蒂的小姑娘？”　　她会沉思着说，“哦，对了。我丈夫曾对我说起过这孩子，啊，那是很久很久以前的事了！她是个独生女，一个孤儿，她父母死后，她的婶婶把她接来这里住。她婶婶是个讨厌的女人……”　　汤姆想象中的故事情节就是这样发展的。不过有的地方他自己也说不清，于是情节就混乱，不连贯。不过。反正不多久他要去拜访巴塞洛缪太太的，那时就可以从她嘴里了解到全部情况。　　估计最后她会深沉地说，“汤姆，从那时候起，人们开始传说哈蒂和她的花园，还有其他鬼魂经常出没的这座楼房。人们还说，有些幸运的人，大约在午夜钟声敲响时下楼去，打开当时花园的门，可以看见花园和那个小姑娘的幽灵。”　　汤姆总是想着这事。他的感冒好多了，姨父姨妈经常上他房里跟他作伴，使他不致于寂寞。　　有一天，汤姆喃喃自语：“巴塞洛缪先生住在这里的时候……”　　“巴塞洛缪先生从没在这里住过，”格温姨妈说，“阿伦，是不是这样？”　　阿伦姨父没有马上回答，他正在专心致志地思考棋盘上的一个难题，可是汤姆对下棋毫无兴趣。　　“不对，格温姨妈，”汤姆说，“这是他家的房子，要不他怎么会知道这房子的历史和那些鬼魂的故事呢？要不他怎么会告诉巴塞洛缪太太的呢？”　　“汤姆，你说的是什么啊……”姨妈被弄糊涂了。　　“不管谁是巴塞洛缪先生，他从来没在这里住过，”阿伦姨父斩钉截铁地说。“巴塞洛题太太搬到这儿来的时候就是个寡妇，这并不是很久以前的事。”　　“那么大座钟是怎么来的？”　　“什么大座钟？”　　“就是楼下大厅里的那座钟。你们说，它是巴塞洛缪太太的，可这钟早就在楼里了，很早很早以前就有这钟了，那时楼外还有一个花园。”　　“汤姆，你的假设有什么根据？”阿伦姨父的声音比平常温和些，因为他真的以为这孩子还在发烧。　　汤姆绞尽脑汁想编一个回答来搪塞，不致于泄露秘密。正好在这个时候，姨妈无意地替他解了围。她说： “你知道吗，阿伦，大座钟肯定在这里很久了，它后面的螺丝都已经锈死在墙壁里了。”　　“嗯，汤姆这多少可以算一个根据。”阿伦姨父的手轻轻地拍了拍汤姆伸出在被外的手，顺着他说：“就象你讲的，大座钟在这里可能时间已经很久了，年长日久螺丝锈死了，这样，大座钟就不能搬动了，要不然，它会弄坏的。巴塞洛缪太太来这里时，她只得把房子连大座钟一起买下来。明白吗？汤姆，只要把道理讲清楚，一切就很简单了。”　　从那时起，汤姆对巴塞洛缪太太就不抱希望了，心想她也说不出什么名堂的。　　但是，哈蒂是鬼魂的可能性依然埋藏在汤姆脑海的深处，不过他自己没有意识到。　　有一天在花园里，这想法成了他俩吵架的起因，他和哈蒂真正吵架只有这一次。事情的经过是这样的：　　他们正在那棵名叫“圣保罗大教堂的台阶”的树上搭房子。象往常一样，汤姆指挥，哈蒂干活。哈蒂拖来树枝，编成墙；从工具房找来木板，铺成地板。　　哈蒂一边工作一边哼着赞美诗、民歌和其他歌曲。此刻她正在唱民歌《可爱的莫莉·马隆》的结尾部分：　　她的幽灵手推小车　　穿过大街小巷　　唱道：‘鸟蛤和淡菜，　　啊！新鲜——新鲜！’”　　哈蒂反复哼着最后一句：“啊！新鲜——新鲜！啊！新鲜 ——新鲜！”　　汤姆禁不住脱口而出：“死后当鬼是什么滋味，你知道吗？”　　哈蒂立刻不唱了，她狡滑地回头瞧瞧汤姆，笑起来。汤姆又说了一遍：“做鬼是什么滋味？”　　“什么滋味？”哈蒂反问道。　　她转过身，一只手放在汤姆的膝盖上，目光炯炯地瞧着他，“那你来告诉我吧，汤姆！”　　汤姆一时不明白她的意思，等他听出话音后就气冲冲地跳起来嚷道：“我不是鬼！”第十四章 追本溯源　　　汤姆虽然拿话安慰了哈蒂，但私下里仍然考虑哈蒂可能是个幽灵，原因有两个：第一是似乎没有别的可能性；第二——汤姆应该看到，这种推理是最站不住脚的——如果哈蒂不是幽灵，那也许意味着他自己是幽灵。这个念头一出现，汤姆就不敢继续往下想了。　　他们吵架的那天下午，汤姆对哈蒂的辩论方法非常佩服——不过他很小心地不让哈蒂看出这点。哈蒂对于服装，有着一个女孩子特有的敏锐目光，而且她在辩论时利用这一点来反击他。汤姆希望自己也能做到这点。可是他发现，他对花园里那些人的模样只有一点模模糊糊的印象。不错，他有一种很明确的大致感觉，就是他们的穿衣打扮跟他自己和姨妈姨夫都不一样。但至于不同在什么地方，他最多只能用 “老式”一词来形容。比如，女仆苏珊和哈蒂的婶婶都穿着几乎拖地的长裙。　　如果哈蒂是个幽灵，她们的衣服自然是老式的。但要证明这一点，汤姆必须能够确定花园里那些人穿的衣服是什么时代的，这样也就能确定哈蒂是什么时代的人了。　　他认为他知道在哪里可以找到资料。他不止一次注意到，在姨妈家厨房的搁板上，除了比顿夫人的美食大全和其他烹饪书籍外，还有一本很诱人的《万物揭秘》。现在，趁姨妈出去买东西，他偷偷溜下床去把书拿了过来。　　他在“服装——以前的服装款式”的索引里查找。“款式”和“以前的”条目下都没有任何内容。而“服装”下面有一些副标题，换了平常，汤姆肯定会觉得很有意思——“宽松比紧身更暖和”，“防火涂层”。可是里面没有谈到历史上流行服饰的变化。他觉得很沮丧，就像他被邀请到别人家去做客，满以为会受到热情款待，结果到了那儿一敲门，却发现里面一个人也没有。　　幸好，汤姆在把书合上以前，无意中翻到了另外一些对他有用的资料。有一页上的标题写得很委婉：美德经常与遗骸一同埋葬。他在这页看到一张从诺曼征服一直到当代的君主执政表。他想起哈蒂有一次提到英国的一位君主。当时他们在加热房里看着亚伯的那一小堆书．哈蒂指出放在最上面的一本是《圣经》，因为亚伯相信《圣经》是至高无上的，“就像女王统治整个英国一样”。那就是说，哈蒂生活的那个时代，统治英国的是一位女王，而不是男性国王。汤姆查了一下君主执政表：历史上只有很少几位女王。这样一来，范围一下子就缩小了：比如．哈蒂根本不可能生活在十二、十三、十四或十五世纪，因为根据《揭秘》里所说，那时候只有男性国王。同样道理，哈蒂也不可能生活在十七或十八世纪的大部分时期。剩下来的就只有十七、十八世纪的其他时期和十六、十九世纪的大部分时期了。　　汤姆把《万物揭秘》还了回去。后来他又一次单独待在套房里时，他悄悄地到处寻找能提供有用资料的图书。在姨夫和姨妈的卧室里，他有了收获，就在艾伦姨夫床边伸手就能够到的那个专用玻璃门书柜里，有一整套的《大不列颠百科全书》。　　汤姆查了“服装”一词，上面叫他“参见‘服饰”’，于是他找到“服饰”。满满的几大页，每页两栏密密麻麻的小字，汤姆看了有点儿泄气。他更喜欢看插图，尽管没有一幅图跟花园里那些人穿的衣服完全一样。　　在前面几幅插图中，他注意到一个奇特的现象。男人们穿着各种各样护腿的东西，但没有一个人穿长裤——而有代表性的第一条长裤，是维多利亚时代早期一个法国时髦男子穿在身上的。汤姆至少知道，他在花园里看见的男人和男孩子都是穿长裤的——只有埃德加例外，他有时穿一种马裤，下面配着长筒羊毛袜。　　汤姆乘胜追击，又拿出《百科全书》的TON—VES卷册，找到条目“裤子”。没有插图，但文字比较短。为了澄清误解，它一开始就给裤子下了定义：“男人穿的一种衣物，分别遮蔽两条腿，长度从腰部直到脚部。” 没错，汤姆同意这种说法，他继续仔细地读下去。看来，是十九世纪早期才开始推行穿长裤的。惠灵顿公爵因为穿长裤还引起了轰动。文章结尾处写道：“它们在神职人员中间和大学里遭到强烈抗议。(参见‘服饰’)”　　现在，汤姆觉得他掌握了足够的资料，可以组织自己的论据了。 “哈蒂生活在男人穿长裤的时代，因此不可能早于长裤刚开始流行的十九世纪。很好。”　　他又想起了《揭秘》里的话：“十九世纪有一位女王统治英国：维多利亚女王，执政时期是一八三七年至一九。一年。她肯定就是哈蒂所说的女王。然后还有穿长裤的法国时髦男子，他属于维多利亚时代早期。哈蒂就属于这个时代。而这个时代是一百多年以前了，所以，如果哈蒂当时是个小姑娘，现在肯定已经死了，我在花园里所能看见的是一个幽灵。”　　汤姆觉得这个证据可以一锤定音了，但他又带着一个疑问仔细复核了一遍。他想，他的这种认真态度肯定会让姨夫感到欣慰的。　　他的疑问是：花园里的女人穿的长裙是怎么回事？它们是什么时候流行的？　　这个时候，格温姨妈买完东西回来了，汤姆早已像没事人似的躺大战。”　　“那么，比如说，维多利亚时代的初期，女人是不是就穿着长裙呢？”　　“噢，是的，整个维多利亚时代以及后来。”姨妈说，“哎呀，今天活着的人，肯定有许多还清楚地记得长裙子呢！”　　不过，汤姆对这种裙子流行到最近什么时候并不感兴趣，他只关心遥远的过去，一心只想证明哈蒂属于那个时期，现在已经成了一个幽灵——一个维多利亚时代早期的小幽灵。好了，他掌握的所有资料都显示了这一点。问题已经得到圆满的解决，于是他便把它抛在了脑后。第十五章 墙头了望　　　为了跟踪汤姆研究历史、分析推理的过程，我们对花园里发生事情的叙述顺序，比汤姆所看到的略微提前了一些。引起他和哈蒂吵架的那个树上小屋，并不是在鹅群进入草坪、小姑娘穿着丧服哭泣之后就立刻建造的。实际上，汤姆在这几件事发生后再去花园时，还一度以为他再也见不到哈蒂了呢。花园里冷冷清清，似乎一个人也没有。　　他大声呼唤，并把平常躲藏的几个地方都找了个遍。他绕着那棵冷杉树的树干跑了一圈又一圈，仿佛听见哈蒂穿单鞋的双脚在树干另一边干燥的土地上灵活地挪动，总是躲着不让他看见。如果哈蒂真的藏起来了，那她可是藏得比以往任何时候都更加隐蔽，整个花园看上去是一片空荡荡的绿色。　　他看见南墙上冒起一股细烟，直溜溜地升上柔和而寂静的夏日天空，这使他突然想起亚伯可能在点火烧东西呢。　　汤姆在果园门口刹住脚步，犹豫不决，不知道是不是要再挤着身子穿门而入。如果亚伯在门里面，他可能会对哈蒂的下落提供一些线索。　　突然，果园的门开了，哈蒂跑了出来。顿时，汤姆所有的担心都转化为埋怨——特别是哈蒂脸上一点儿也没有着急的样子——而是显得很兴奋，甚至很高兴。她满脸红扑扑的，一边面颊上沾着一块煤灰，围裙口袋里装了一个什么东西。　　“你为什么不回答？”汤姆没好气地问道，“你没听见我叫你吗？我叫了一遍又一遍。”　　“我在帮亚伯烧东西呢。”　　“你应该过来把果园的门打开让我进来。我也喜欢看生火烧东西的。”　　“你不会喜欢这堆火的——你不会喜欢我们烧这种东西的。”她挑衅地望着他说。　　“哦，你们在烧什么？”　　她又突然失去了勇气，垂下眼睛，但最后还是说道：“那些弓箭。哦，汤姆，是亚伯要把它们烧掉的！”　　汤姆没有说话，心里猜想亚伯为什么要这么做。亚伯以前总是说弓箭会给哈蒂带来麻烦，现在果然惹了麻烦。　　哈蒂继续说：“而且，他还要我保证再也不拿厨房里的刀子，因为那些刀子太锋利了，我会把自己划伤的。如果我答应让他烧掉弓箭，如果我保证不再动厨房里的刀子，他说他就送一把小刀子给我自己用。”　　“什么样的刀子？”　　她把手从围裙口袋里拿出来，摊开手掌：一把花里胡哨的廉价袖珍小折刀，上面装饰着蓝色的同心蝴蝶图案。“他是在集市上买了要给苏珊的，但苏珊不肯收，因为从心爱的人那里接受一把刀子是不吉利的。所以亚伯就把它给我了。多么可爱的一把小刀子啊。”她喜爱地翻 来覆去欣赏那把刀子。　　“打开。”汤姆命令道。哈蒂把刀子打开，举在他面前，让他能够看见刀刃——只有一面刀刃。　　“没错！”汤姆轻声笑了一下，“你用它肯定不会把自己划伤！你用它多半只能切切黄油罢了！”　　哈蒂仍然在欣赏刀柄上色彩鲜艳的装饰，嘴里说道：“我已经用它不止切过黄油了。来，我带你去看。”　　她带着一些神秘和得意的神气，把汤姆领到那棵名叫“大号角”的紫杉树前，指着树干给他看，那上面与其说是刻出，还不如说是连抠带压出了两个首写字母：H_M．①。　　汤姆心里琢磨这个以M开头的姓到底是什么，但嘴上又不愿意问这时哈蒂说道：“意思是：‘哈蒂·墨尔本爬过这棵树’。我用我的刀子在所有的紫杉树上都刻下了我姓名的首写字母——当然只除了‘促狭鬼’。”　　“你在树上刻字是很不对的，”汤姆说，突然想到应该严厉一点儿 “就像是随地乱扔垃圾。”　　哈蒂眼睛一下子睁得很大，似乎她从来没听说过随地乱扔垃圾汤姆从她的表情可以看出，她并不认为她在自己的树上刻字有什么不对，而且只要她喜欢，她还打算继续这么做，只是不告诉他。　　“而且，”汤姆分析给她听，“如果有人看见这些树干，你就会给自己惹麻烦了。他们看到H_M．，就会知道是你姓名的首写字母，就会知道这件事是你干的。如果我想在树上刻下我的标记——当然啦，我绝不不会这么做的——但如果我想刻的话，我会刻一个秘密标记。”他跟哈蒂说了自己设计的那只代替“汤姆·朗格”的长身子公猫。　　哈蒂很羡慕。“墨尔本这个名字一点儿意思也没有。”　　“还有哈蒂呢，”汤姆说，“你可以画一只帽子呀②。”哈蒂顿时两眼放光。“当然啦，你千万别这么做——我已经跟你说过为什么不能。现在，”他突然不愿意再说话了，“我们干点儿什么吧。”　　“好啊。”哈蒂满口赞成。于是，他们立刻又在花园里玩了起来。他们尽情地玩耍，就好像花园和他们的游戏永远不会有结束的时候。　　①哈蒂·墨尔本的英文是：Hatty Melboume。　　② 帽子的英文是hat，与Hatty近似。　　他们又去爬树了——他们对爬树总是很痴迷。由于哈蒂提到她没能爬上“促狭鬼”，汤姆便教她用身体蹭着树干往上爬。她学得很吃力——主要是害怕把衣服弄得太脏，给婶婶看见了惩罚她。但过了一会儿，她学会了怎样在树干上挪动胳膊和腿，然后带动身体往上蠕动。最后，她终于爬上了“促狭鬼”：她别提有多得意了。　　他们还玩了一些新的游戏。哈蒂在荒草地里找到几根野生的大麦苗，就把它们拔了起来。她教汤姆把麦苗尖掐断，再重新接好，然后她一个拳头捏住麦苗，另一个拳头敲打过来，一边嘴里念叨着：“老奶奶——老奶奶——从床上跳起来。”说到“跳”这个字时，她突然发力狠狠一敲，麦苗尖就从手里一下子弹出来跳到空中，哈蒂便开心得大笑，、汤姆也乐得直笑。　　他们一起在草莓地的叶子下面找小青蛙(“亚伯说它们吸草莓的汁”)，赶着它们跳到别处去；一次，他们在暖房门口的石板缝里看到一只癞蛤蟆——它本身也像一块石头，灰不拉叽，呆头呆脑，蹲在那里一动不动，只是身体两边随着呼吸微微地一起一伏。　　他们还逗弄花园里的鸟儿——汤姆特别擅长惊扰它们，还擅长捉弄警惕性很高的松鸦。不过，他们同时也保护鸟儿不受其他侵犯。哈蒂把鸟儿从醋栗园的网子和草莓笼子下面放出去，还有——当她确定亚伯不在附近时——她便把亚伯捕捉麻雀的笼子门打开。有时候，某一个堂哥拿着枪走进花园，汤姆就跑在前面，挥舞两只胳膊大喊大叫，给鸟儿们发出警告。正在豌豆地里吃草的野鸽子听见动静，纷纷扑打着翅膀飞回到树林子里头，安安稳稳躲起来了。枪响了，什么也没打中——除非把汤姆也算上，他身体中央挨了一发散弹。哈蒂吓得脸都白了，但汤姆只是哈哈大笑——散弹弄得他很痒痒。　　一天，汤姆和哈蒂望着南墙上的日晷，想弄清上面显示的时间，突然看见一只鹪鹩落在了日晷上面石头刻的一道阳光上，然后消失在了墙头上。　　“你说，那儿会不会有一个鹪鹩窝？”哈蒂小声问。汤姆觉得很有可能，可是，当然啦，从下面的小路上是看不真切的。　　“詹姆斯有一次在日晷墙顶上走了一趟。”哈蒂说。　　“喔，我可不想那么做，”汤姆说，“那不是勇敢，而是干傻事。墙太高了，顶上又很窄，摔下来可不是闹着玩的。”　　“哦，汤姆，我没说让你到上面去走！”哈蒂惊恐地说，“詹姆斯是受了激将才这么做的。埃德加堂哥问他敢不敢，詹姆斯就接受了挑战。他在墙顶上从头到尾走了一趟，然后下来，反过来问埃德加敢不敢，埃德加害怕了。后来休伯特堂哥听说了这件事，气得要命，因为他说詹姆斯弄不好会掉下来，把脖子摔断。”　　汤姆没有说话，脑子里翻来覆去想着哈蒂刚才说的话。他对爬墙的事已经开始改变主意了，因为他看出，在詹姆斯来说很危险的事，在他来说却毫无危险。他有可能从墙上摔下来，但即使从这么高的地方坠落，他也不可能擦伤皮肉摔断骨头的。　　他对哈蒂说：“我要去看看日晷后面到底有没有鸟窝。我要在那墙顶上走一趟。”　　“哦，汤姆！”　　哈蒂说“哦，汤姆！”时的口气，令汤姆觉得心里很温暖很感动。他拍了拍她的手。“别担心，我不会有事的。”　　一棵支了棚架的梨树的树枝正好给他当成梯子，他三下两下就爬到了墙顶上。尽管他先前告诉自己不用害怕，但当他在上面站直身子时，心里还是一阵恐慌。墙顶太窄了——只有九英寸，有的地方年久失修，砖头塌裂，下脚的地方就更窄了。墙头上还长着茂密的植物，汤姆只好迈开步子跨过它们。那狭窄凶险的小道两边往下都是垂直陡峭的墙面：一边下面是果园，另一边下面是花园，哈蒂就站在那里，仰着苍白的小脸望着他。不过汤姆知道，如果他想保持镇定，顺顺当当地走过去，就不能往下看。　　很快，他就越过了通向果园的入口处，越过了贴着墙栽种的葡萄藤，然后又越过日冕，他看见，枯树叶子和飘散在空气中的其他花园垃圾被风吹上来，堆积在石刻的阳光和墙头之间，而有一处似乎比其他地方更密集一些。汤姆双手着地跪在墙头，仔细一看，发现这确实是一个鹪鹩窝，上面的苔藓还泛着绿棕色，像是刚衔来不久。汤姆还看到一个入口的小洞眼。　　“有一个鹪鹩窝，”他轻声告诉哈蒂，“但我不敢碰它——我是说，害怕惊了鹪鹩。”　　“那你快转身下来吧，汤姆！”　　汤姆又站直身子，想照哈蒂说的那样转身回去，可是此刻他站在墙头，自由自在地向四周眺望时，内心突然产生了一种喜悦。他开始像国王一样在墙头信步行走。哈蒂在下面跟着他走，一边抬头轻声跟他说话，但他根本不去注意，他现在远远高出她和整个花园之上了。以前他爬到紫杉树顶上时，曾经觉得自己很高，而现在比那时还要高呢。他放眼一扫，就能看见整个花园的布局，以及它周边的围墙和篱笆。他还可以看见大房子：苏珊正从楼上的一扇窗户里探出身子，朝花园里的什么人抛一个飞吻——他猜那人准是亚伯。他还可以看见房子的一个院子——他以前从不知道有这个院子存在。他看见埃德加正在院子里给钳子洗澡。钳子泡在盛满肥皂水的铁皮澡盆里，看上去倒是挺干净，但样子活像个倒霉蛋，脖子朝前伸，耳朵往后塌，尾巴向下耷拉。汤姆兴奋之下，朝它大喊一声，“振作起来，钳子！”钳子听见了他的声音，或者是看见了他的身影，甚至是闻到了他的气味——很难说究竟是哪一种，它尽管满身都是肥皂沫，但颈背上的毛一下子竖了起来，它突然一挣身子从澡盆里跳了出来，埃德加不得不满院子追赶才把它抓住。埃德加气恼得要命，浑身溅满了水和肥皂沫。　　汤姆看到了比花园和房子更远的地方，他看见一条小路，有一匹马拉着车子在路上缓缓地走。小路那边是一片草地，然后是一条蜿蜒的曲线，汤姆知道准是那条小河。小河流过草地，流进村庄，又从村庄里流出来。它流向一条带扶手的白色小桥，从桥下穿过，继续往前流。它还会流向哈蒂和汤姆不知道的哪些深潭、水磨、船闸和码头呢？小河就这样悄悄地流向远方，朝着卡斯尔福德、伊利和金斯林的方向，流向辽阔无垠的大海。　　“汤姆，你看见花园那边是什么呢？”哈蒂抬头小声问他，她的好奇心战胜了她的恐惧。　　“如果你能上这儿亲眼看见……”汤姆说。他的话语在整个花园上空飘荡。　　他没法告诉她——她自己没有亲眼看见，他是不可能使她明白那个距离有多么遥远。在地势平坦的乡村，只要站在稍微高一点的地方，视野就会像山顶上一样开阔，一览无遗。汤姆以前只知道花园和花园外围很少一点地方，现在站在墙顶上，他似乎看见了整个世界。　　“告诉我你看见了什么。”哈蒂央求道。　　“啊，从墙顶上能看见小河，”汤姆说，“如果你用目光跟着那条河——”　　“真的？真的？”哈蒂小声问。　　汤姆没有把话说完，因为就在那时，亚伯从树丛拐角那儿过来了。他一路跑着，直朝哈蒂冲来。他两只手按住她的肩膀，使劲往下一压，汤姆便看见哈蒂身子往下一瘫，跪在了地上。然后，亚伯把一样什么东西塞进她手里，自己站在她面前，开始压低声音语速很快地说着什么。汤姆听见哈蒂的声音在回答：她的声音战战兢兢。但两个人究竟说些什么，他一概都听不清。　　汤姆三步并作两步地按原路折回，从墙头上爬下来进了花园。这时，哈蒂已是独自一人。　　“到底是怎么回事？”汤姆问。　　“亚伯以为我要像詹姆斯那样到墙头上去散步呢，”哈蒂说，“他想阻止我，因为太危险了。”　　“我还以为他要打你呢。”　　“他叫我跪在小路上，凭他的《圣经》发誓——发誓永远不爬到晷墙头上去散步。”　　“他很生气吗？”汤姆问。　　哈蒂慢吞吞地说：“不是。我觉得——他好像——很害怕。”　　“害怕？”汤姆皱起眉头，“你是说你害怕吧，他是在生气呀。”　　“不是。我有点儿害怕，那是因为他的动作那么快那么猛。可是．敢说他也在害怕，而且比我害怕得多。当他把《圣经》塞到我手里时，他的手又冷又湿，还抖个不停。”　　“他为什么突然以为你会去爬墙头呢？”汤姆问。　　“我想，因为他看见我那样抬头望着墙头吧。”　　“不，不可能是因为这个，”汤姆说，“他从树丛拐角那儿过来时．奔跑着的。他肯定在看见你之前就拿着《圣经》跑过来了。”　　“也许他听见我在跟墙头上的你说话。”　　“不会，你的声音很小，而且他不可能听见我说话。”汤姆的意思：不是说他说话很轻，因为他并没有压低声音；他的意思是，即使他扯了嗓子大喊大叫，亚伯也绝不可能听见他的声音。　　“那么，”哈蒂说，“说不定是苏珊从一间卧室的窗户看见了我，去告诉亚伯的。”第十六章 树上小屋　　　在给弟弟的一封信里，汤姆这样写道：“……我很高兴你的麻疹已经痊愈。我真希望你在这儿。我们正在‘圣保罗的台阶’上建树上小屋呢。”彼得读完信后就把它烧了，他现在必须把汤姆来的每一封信都烧掉。他闷闷不乐地走进朗格家小小的后花园，开始没精打采地在苹果树上搭一个建筑。　　朗格夫人从厨房窗户注视着他，这时候喊道：“真希望汤姆在家里帮你。”她的语气里透着不安。她一遍遍地告诉自己，她完全相信格温和阿伦会善待她的儿子的，她也确实相信这一点。但她还是觉察到冥冥中有一些不同寻常的神秘东西，令她感到不安。　　基特森家要比郎格家宽裕一些——主要是因为一家有两个孩子，另一家没有孩子，开销上有很大差别。汤姆离家之后享受到了奢侈的生活，也可能会对自己的家产生不满——但他并没有，朗格夫人不得不承认这一点。汤姆给父母的信总是三言两语、干巴巴的，向他们汇报他在那里枯燥乏味的生活，整天只有姨妈和姨夫陪着他。他似乎并没有从中找到什么乐趣——现在就连美味的伙食也引不起他的兴趣了。然而他不止一次请求让他再住一段时间。　　“那儿也没有别的孩子，”那天晚上，朗格夫人跟她的丈夫分析道，“汤姆似乎从来不上什么特别的地方去。彼得他给你的信里是不是说了更多的情况？那些信似乎都够长的。”　　彼得垂眼望着地下。“我想他只是喜欢待在那个套房里。”　　“没关系，等他回到家，他就不会再愿意独自闷在屋子里了。”朗格先生快活的说，“是不是，彼得？”　　“我想他总得回来上学的。”彼得说，“上学期因为我患麻疹，他期末的课都没有上完，等学校一开学，他就不得不回家了。”　　“等秋季学期一开学！”朗格夫人惊呼道，“哎呀，我们必须在那之前就把他叫回来，彼得！”　　看到彼得有些迟疑，朗格夫人又说：“你总不愿意汤姆整个暑假都不在家吧？”　　“我想——”彼得故意停住话头，等他们来问他想什么。　　“怎么？”　　“我想，如果汤姆不愿意离开格温姨妈的家，我也不能到那儿去陪他……”　　朗格夫人盯着儿子，简直吓坏了。可是朗格先生倒笑了起来：“两个男孩子待在一个没有花园的狭窄套房里能做什么呢？”　　“我愿意跟汤姆一起待在那儿。”彼得固执地说。　　“你的意思肯定是，”爸爸说，“你愿意跟汤姆一起待在这里。你希望他赶紧回家。”　　“你不可能真的想去跟他待在那个套房里吧。”妈妈说。　　“我就愿意！”彼得说，“就愿意！我整夜睡不着觉，只想着我能到那儿去。等我睡着的时候，我就做梦自己真的去了那儿。我想去——就要！就要！”　　“可是，为什么呀，比的，为什么？”妈妈问。彼得只是垂下眼皮，用干巴巴、固执的声音说他知道自己就是喜欢那儿。　　谈话不了了之。那天夜里，朗格夫人悄悄上了楼，来到彼得和汤姆合住的房间。房门像往常一样开了一道缝，她朝里面望去：彼得还没有睡着。她就着外面路灯的光可以看见彼得睁着眼睛，盯着房间那边汤姆寄给他的那张明信片——他把明信片支在壁炉架上了。朗格夫人偷偷地走开了，后来又上来看了一次，又看了一次。第三次再来时彼得睡着了。朗格夫人直接走进卧室，站在彼得床边，低头望着他。彼得肯定梦见了什么，他尽管睡着了，脸上的表情也出现了变化。有一次，他竟然微微笑了，接着又轻声地叹气；还有一次，他脸上浮现出那样一种恍惚的表情，妈妈忍不住俯下身子要把他叫醒，把他重新唤回到她的身边。但她克制住了自己，离开了他。　　朗格夫人从卧室出来下楼时经过楼梯平台上那扇小小的窗户，外面就是后花园：她看见那棵苹果树上凸出来的黑乎乎的东西——是彼得搭建树上小屋的材料。他的进度肯定没有“圣保罗的台阶”上的那个小屋快——当然啦，朗格夫人是不可能做这种对比的。汤姆的树上小屋动手就比彼得的早——那边已经开始造了，再等写好一封信，邮差送来，看完，烧掉，这边才动手。　　“哈蒂造树上小屋干得很辛苦，”汤姆给彼得的信里这样写道，“她喜欢树上小屋。”他能理解她的感受：哈蒂对树上小屋的事兴奋极了，那程度简直让汤姆吃惊。首先，她认为这是她的家，而那座大房子不是；大房子是她婶婶和她堂哥的家，她在那里只是勉强忍受。而这座树上小屋可以成为她的房子、她的家，她兴致勃勃地谈论怎么布置它，说要把她的玩具茶具，甚至还有从大房子的空卧室里偷来的东西都拿来放在里面。汤姆吓坏了，不得不跟她讲道理，让她理智一些。　　还有，哈蒂喜欢树上小屋是因为这是她在花园里最隐蔽的藏身之处。　　“谁也不会想到有这间小屋，”她说，“除非他们看见它被建造起来。几个堂哥谁也不知道。”　　“亚伯看见了吗？”汤姆问。　　“他从来没看见我搬材料、爬树，甚至没看见我往这个方向来。我一直很小心地避开他的。”　　“我倒没有特意避开他，”汤姆说，“反正他肯定是看不见我的。”　　“当然看不见。”哈蒂赞同道，随即他们匆匆改变了话题，因为两人仍然清楚地记得他们关于幽灵，以及谁是幽灵的争吵。　　不过，从后来的事情看，亚伯肯定早就知道了树上小屋。　　那天下午，亚伯在花园里干活，给草莓地里搭上网架子：哈蒂和汤姆知道这个，因为他们总要弄清亚伯和花园里的其他人在哪里，才敢放心地到他们的树上小屋里来。这次，他们确信周围只有亚伯一个人，而他也离他们有一段距离。于是，他们就爬上树来了。　　这个时候，小屋已经建成了，但哈蒂仍然雄心勃勃。“要让它像一座真正的房子，”她说，“就应该有窗户——而不只是墙上碰巧裂开的几道缝。”哈蒂说，窗户必须是长方形的，就像大房子里的窗户一样。　　“你的期望太高了。”汤姆抱怨说。最后，哈蒂只好自己做窗户。一共做了两个。　　它们仍然不像窗户，而像两个参差不齐的洞口。哈蒂一会儿里面一会儿外面地耐心干活，把窗户边上的树枝紧紧地编起来，让它们显得结实平整。　　汤姆没有帮忙。他希望哈蒂对于建一座真房子、开两扇真窗户的念头感到厌倦——不过眼下看来不太可能。他想，等她厌倦了，他就提出一个更加有趣的主意：其实窗户就是两个舷窗，小屋就是汪洋大海上一条船的驾驶舱。　　哈蒂没能完成她的窗户。她在小屋外面从一根树枝挪到另一根树枝，一边哼着歌，然后她停下来大声问汤姆：“汤姆，这边有一根裂了缝的树枝——没关系吧？你在上面坐过吗？”　　“裂了缝的树枝？”汤姆说，“哦，对了，我在那上面坐过的。”　　哈蒂又哼起歌来，歌声断断续续，因为她又开始挪动了。　　“只是，”汤姆又补充道，“我猜想我不一样，我劝你可别——”　　他没有看见事情是怎么发生的，但那根裂了缝的树枝肯定在哈蒂的小身体刚压下去时就断开了。他听见开裂，折断的声音，听见哈蒂惊讶地轻轻叫了一声“哦！”只一刹那间，这声音就变成了一声尖叫，因为她感到自己摔下去了。　　哈蒂的叫声又尖又细，穿透了整个花园。鸟儿听见了纷纷惊起，朝四面八方飞去。一支红松鼠正从榛子树桩的顶上跑过，顿时呆住不动，凝固成树枝一样。还有亚伯——亚伯扔下怀里的一堆草莓架子，撒腿就朝“圣保罗的台阶”这边跑来。　　汤姆跳得比树梢还高，然后比猫还轻盈地落在哈蒂身边。哈蒂一动不动地躺在地上，已经晕过去了：她的身体蜷得紧紧的，落下来的时候围裙翻了上去，把她的脸遮住一半。在围裙挨着她额头的地方，有鲜血满满地渗透布料。　　汤姆不知所措地站在她身边，这是亚伯噔噔噔地跑来了。亚伯看到鲜血，声音很响地呻吟了一声。他抱起哈蒂朝大房子走去。汤姆跟在他们身边。　　这是亚伯突然停住脚步。他微微转过身子，正好面对汤姆所站的地方。汤姆尽管被眼前的事情吓得昏头昏脑，仍然意识到亚伯的目光是直盯在他脸上，而不是穿透了他。而且他开始对他说话了。“你滚开！”亚伯声音粗哑地说。