"如果她相貌出众，父母又交际广阔，那更其危险，"布尔斯特罗德太太说。"先生们对她百般奉承，把她弄得神魂颠倒，他们只是为了一时的快乐，却把别人赶跑了。利德盖特先生，我认为，在涉及女孩子的终身大事时，每人都负有重大的责任。"说到这里，布尔斯特罗德太太用眼睛盯住了他，那意思十分清楚，即使不是谴责，也是对他的警告。"这是很明白的，"利德盖特说，也望着她，或许为了礼尚往来，甚至还瞪了她一眼。"但是反过来说，一个男子如果老是想到他不应该对一个少女表示好意，否则她就会爱上他，或者别人就会以为她一定会爱上他，那么他一定是一个十足的花花公子。""哦，利德盖特先生，你完全明白，你有些什么优越条件。你知道，我们这儿的年轻人比不上你。如果你经常上一家人家，这对这家的女孩子建立美满幸福的生活势必造成严重的妨碍，以致使她拒绝别人的求婚。"利德盖特听到，米德尔马契的那些少年情郎全都不是他的对手，一点不觉得高兴，相反，布尔斯特罗德太太的弦外之音，还使他有些生气。这样，她觉得她的话已达到了目的，给他留下了深刻的印象；她用了"造成严重的妨碍"这样含义深远的话，它像一块天衣无缝的包袱，掩盖了许多细节，同时意义又十分清楚。利德盖特心里有些冒火，用一只手把头发向后一掠，另一只手在背心口袋里不知摸索什么。然后他俯下身子，逗一只小小的黑狮子狗，不幸那只狗很机灵，并不接受他的虚情假意。站起来马上就走，这似乎不合礼数，因为他刚跟其他客人一起参加了宴会，又刚喝过茶。但是布尔斯特罗德太太确信，她的意思已被理解，于是转移了话题。我想，所罗门忘了在《篇言》里补充一句：正如发炎的口腔总像含着沙子，不自在的意识听什么都像是讽刺。第二天，费厄布拉泽先生在街上跟利德盖特告别时，一认为他们晚上还会在文西家碰头。但是利德盖特==t}脆回答道，不，他晚上有事，不能出门。"怎么，你是给逼得走投无路，只好把耳朵塞起来啦?"教区牧师说。"那也好，如果你不想给海妖吃掉，趁早悬崖勒马还是对的。"要是在几天以前，利德盖特听了这些话会毫不在意，认为这不过是这位牧师习以为常的谈话方式。但现在，它们似乎有些含沙射影的意味，这使他更加明白他干了一件傻事，被人误解了，但他相信，罗莎蒙德没有误解他；他有把握，她的态度和他一样，根本没当一回事。她聪明绝顶，对一切都了如指掌，只是她周围那些人大惊小怪，爱管闲事。不过，错误不能再继续下去。他决定，除了看病，不再上文西先生的家，而且说到做到，立刻实行。罗莎蒙德开始闷闷不乐了。这种不快起先是姑妈那些问题引起的，但后来日益滋长，到了十天以后，她还不见利德盖特上门，于是这种情绪变成一了恐惧，似乎生活中的空白即将到来。她感到了不祥的预兆，仿佛有一群致命的海绵跟随着她，把人间的希望全都轻而易举地吸干厂。世界在她眼里又变得枯燥乏味，成了一片荒原，它只是靠魔术师的咒语，暂时幻变成花园罢了。她感到，她开始尝到了失恋的痛苦，六个月以来她所享受的欢乐只是海市屋楼，已一去不复返，任何别的男子都不能代替它。可怜的罗莎蒙德吃不下饭，睡不着觉，像阿里阿德涅一样，陷人了绝望的深渊--仿佛阿里阿德涅带着几箱衣裳，却给丢在路上，找不到一辆马车，把她送进迷人的释站。世界上有许多奇怪的混合物，同样都被叫作爱情，自称享有特权，可以用庄严的愤怒对待一切(这在文学和戏剧中屡见不鲜)。幸而罗莎蒙德不想采取任何极端的行动，她仍像平时一样，把秀丽的青丝编成一缕缕漂亮的发辫，高傲地保持着安详的神态。她最乐观的推测是布尔斯特罗德姑妈捣了鬼，不准利德盖特再来看她，反正一切都比他自动的冷淡好一些。有人认为借·天只是短短的时期，这是完全不理解一位温情脉脉、无所事事的少女心头所能经历的一切，因为在这十天中，倒不是人变瘦了，体重减轻了，或者感情上发生了其他可以衡量的变化，而是整个精神恍惚不定，给惶惶不安的猜想和失望弄得无计可施。然而到了第十一天，利德盖特离开斯通大院时，文西太太安他通知她的丈夫，费瑟斯通先生的病情发生了显著变化，她希望他当天到斯通大院来一次〔，利德盖特本可以上商行找文西先生，或者用记事本上的纸写一张便条，留在门口。然而这些简便的办法，他偏偏没有想到，由此可见，他并不认为，文西先生不在家的时候，他绝对不能登门拜访，把便条交给文西小姐。一个男子出于各种动机，可以谢绝交际应酬，但是哪怕一位圣人，恐怕也不甘寂寞，不愿没有人怀念他。重叙旧好，这是宽宏大量、平易近人的表现，他可以跟罗莎蒙德讲几句笑话，说他不想再寻欢作乐，决心过隐修生活，连甜蜜的音乐也顾不了。当然也得承认，布尔斯特罗德太太那些含沙射影的话，不时在他脑海里萦绕，他一直在思考它们可能的根据是什么，这些思考像儿茎细小的头发缠络在他那张坚固的思维之网上，怎么也不肯离开。文西小姐独自在家，看到利德盖特进屋，羞得满脸通红。他也相应的感到有些尴尬，非但讲不出笑话，而且马上说明来意，像办理例行公事似的，要求她转告她的父亲。罗莎蒙德起先以为她的欢乐又回来了，但利德盖特的态度使她大失所望，她不再脸红了，只是冷冰冰地应了一声，没有讲一句不必耍的话。她手里正在编织一根无足轻重的链条形花边，这使她可以不看利德盖特，除了他的下巴，她的眼睛都接触不到。在一切挫折中，开端肯定占有一半比重。利德盖特枯坐着，'(}么也说不出日，只是摇动着马鞭，这样过了漫长的两分钟，他站起身打算走了。罗莎蒙德又是伤心，又不愿暴露自己的心情，两种情绪在她胸中搏斗，把她折腾得心烦意乱，现在看到利德盖石特要走，她似乎吃了一惊，把花边掉了，一也机械地站了起来。利德盖特立即俯下身子，捡起了花边。在他站直身子的时候，一张可爱的小脸蛋呈现在他的眼前，它下面是自哲细长的脖子，以前她总是露出千娇百媚、沽沽自喜的脸色，转动这脖子。但是现在他抬起头来，看到的却是无法抑制的战栗，它以全新的力量触动一了他，使他不禁露出疑问的目光端详着她。这时，她显得那么纯朴，仿佛五岁的孩子一般；她觉得眼泪即将夺眶而出，要制止是办不到的，只能听其自然，任它们像露水似的分布在蓝盈盈的花朵上，或者顺着面颊往下流。那种纯朴状态蕴藏着无限的深情。经它一点化，逢场作戏便变成了真心相爱。要知道，这个抱负不凡的男子，望着水中那两朵勿忘我花，心变得热烈了，情绪变得激动了、他忘了交还手中的花边，只是在内心深处涌现了一种意识，它具有神奇的力量，把埋藏在那儿的热情又挖掘了出来，因为这热情本来不是理在坚固的坟墓中，只是给撒上了一层松松的土，那是很容易拨开的。他的话显得突如其来，有些别扭，但是他的声调却使它们像热情的呼吁那么动人。"这是怎么回事?你很伤心。告诉我吧。"以前，罗莎蒙德从来没有听到他用这种声音对她说话。我不知道，她有没有听清楚这些话，但是她望着利德盖特，眼泪淌上了她的面颊。这时也许没有比那沉默更充分的回答了，利德盖特忘记了其他一切，完全给滚滚而来的温情吞没了，他突然意识到，这个甜蜜的少女已把她的欢乐寄托在他的身上，于是他真的用胳膊围住她，像保护她一样，把她温柔地搂在怀中--他对一切遭受不幸的弱者，一向是很温柔的--不断吻她两边脸了--_的泪珠。这是使人心心相印的奇怪方式，然而一也是最简便的方式。罗莎蒙德没有发火，只是怀着腼腆而幸福的心情，退后了一点。现在利德盖特可以坐在她身边，比较突然地讲话了。罗莎蒙德向他倾诉了她小小的烦恼，他呢，滔滔不绝、热情洋溢地向她表示了感激和体贴，平小时后，他告辞时，已是一个结过婚的人了，他的心不再是他自己的，而是属于那个与他汀过山盟海誓的女子了。当天晚上他再度前来，预备与文西先生谈一下。后者刚从斯通大院回家，他相信，费瑟斯通先生让位的日子已为期不远。"让位"是个美妙的词，它来得正是时候，这使他今晚不同往常，显得踌躇满志，特别兴奋。准确的词总具有一种力量，能够用它明确的含义感染我们的行动。老费瑟斯通的让位已势在必行，他的死仅仅是履行法定手续而已，因此文西先生讲到这里，可以敲敲他的鼻烟匣，面露喜色，丝毫不必再装出一副哀伤欲绝的庄严神态。庄严和装假都是文西先生所讨厌的。一个立了遗嘱的人，谁还担心他的死亡?谁又会为名义_上的财产所有权唱赞歌?总之，那天晚上，文西先生兴高采烈，对一切都宽宏大量，甚至向利德盖特说，文西家的人一向体格健壮，弗莱德不愧是这家的儿子，他不久又可变得生龙活虎一般了。当利德盖特提出与罗莎蒙德定亲的事，请他允准时，他二话没说，立即欣然同意，而且马上又谈到，男大当婚，女大当嫁，这是天经地义的事。显然，他对一切心满意足，以致认为应该再喝几杯潘趣酒，表示庆贺。第三十二章他们看到一点好处，就像猫见了牛奶一样，不肯离开。--莎士比亚：《暴风雨》费瑟斯通先生坚决要把弗莱德和他的母亲留在身边，这使文西先生扬扬得意，充满信心，但是市长的这种情绪，跟老人本家亲属胸中焦急不安的心情相比，还是小巫见大巫，微不足道。这些人天然是不会忘记血缘关系的，现在老人卧床不起，他们更是纷纷登门请安，人数也显著增加犷。这并不奇怪，因为当"可怜的彼得"坐在镶护壁板的客厅里他的扶手椅上的时候，各种殷勤的小爬虫虽然把这个家看作他们理应朝拜的圣地，厨师却只给他们准备一杯白开水，他们并不受欢迎。但是最不受欢迎的，还是那些败坏了费瑟斯通血统的人，这倒不在于他们的吝晋，而在于他们的贫穷。索洛蒙兄弟和简恩妹妹并不穷，他们平时受到的接待虽然也不好，但他们认为自家人可以老老实实，不需要虚伪的礼节，因此这不足以证明他们的亲哥哥在制定遗嘱的庄严行为中，会无视他们对他的财产享有的崇高权利。对待他们，他至少还没有荒唐得把他们撵出他的大门，至于他不让乔纳兄弟和玛撒妹妹，以及其他人踏进他的家门，那算不得违背天理人情，因为这些人对他的财产是根本不应该抱奢望的。他们知道彼得的格言：钱是能孵鸡的蛋，必须放在温暖的窝里。然而乔纳兄弟和玛撒妹妹，以及一切被放逐的穷亲戚，持有不同的观点。因为各种或然性总是存在的，正如在回纹装饰板或者糊壁纸上，只要有丰富的想象力，你可以看到各种脸容，从朱庇特到朱迪的脸都有。照这些比较穷的、不得宠的人看来，彼得一辈子没为他们做过一件好事，因此到临终的时候他理应想起他们。乔纳的理论是：人们喜欢用意想不到的遗嘱使亲友们大吃一惊；玛撒则认为，如果他把大部分钱留给大家意想不到的人，那也并不奇怪。而且准也不能否认，一个同胞手足"躺在那儿"，两腿浮肿，必然会想起血比水浓、疏不间亲这个道理，假如他不修改遗嘱，他身边一定放着不少现款。不管怎么说，必须让他的同宗亲属待在他的家里，监视那些根本算不得亲戚的人。大家知道，常有伪造的遗嘱，也有可疑的遗嘱，它们披上了神圣的外衣，使不合法的遗产承受人得到了利益。再说，那些没有血统关系的亲戚，很可能暗中盗窃，可怜的彼得"躺在那儿"，却无能为力!一定得有人守着他。这个结论，他们与索洛蒙和简恩是一致的。还有那些侄儿，侄女，堂兄，堂弟，更是谈得头头是道，说一个可能"乱写遗嘱"，把家产送掉的人，为了满足自己的怪癖，是什么都干得出的，因此他们觉得理直气壮，必须挺身而出，保卫家族的利益，这样，经常前往斯通大院，成了他们义不容辞的责任。玛撒妹妹，亦即克兰奇太太，住在白平注地，她有气喘病，受不了长途跋涉，但她的儿子是可怜的彼得的亲外甥，他可以作她的全权代表，守在这里，也免得他的舅舅乔纳玩弄花招，干出他不该干，又很可能干的事来。事实上，在甸个具有费瑟斯通血统的人心头，普遍产生了一种感觉，就是人人都可疑，必须监视每一个人，让每一个人想到，全能的上帝正在注视着他们。这样，斯通大院接待着一个又一个血统亲族，他们络绎不绝，来来去去，弄得玛丽·高思应接不暇，得替他们向费瑟斯通先生转达他们的间候，可是老人又一概不见，还要她向他们说明这点，害得她更不快活〔。作为家务管理人，她又觉得她不能不按照外省的待客方式，请他们住下，招待他们饮食。现在费瑟斯通先生既然躺在床上，她只得找文西太太商量，应付楼下那些额外的消耗。"哦，亲爱的，在有垂危病人和财产的人家，办事可得仔细呀。上帝知道在这屋里，我不会舍不得给他们吃火腿，但是得把最好的食物留下，准备丧事中用。你不妨经常预备一点牛肉馅儿，切好一些上等干酪。有了垂危的病人，就只得接待川流不息的亲友，"慷慨的文西太太说，现在她又恢复愉快的声音，打扮得花枝招展了。但是有些客人来到这里，大吃了一顿牛肉和火腿之后，却不肯离开。例如乔纳兄弟便是一个〔这种讨厌的亲戚，大多数家庭都有，哪怕最高阶层的贵族中，恐怕也有布罗布丁纳格型人物，他们胃口大，吃得也特别多)。总之，乔纳兄弟家道败落之后，主要靠一个行当维持生活，这个行当虽然比当拍客、玩赛马骗钱正派得多，他还是宁可秘而不宣，同时它一电使他不必老呆在布拉辛，只要有酒有肉，什么地方都可以去。他一到便坐在厨房里，这不仅因为这是他最中意的地方，也因为他不愿跟索洛蒙待在一起，对这位手足，他有他坚定不移的看法。他穿着最好的衣服，坐在舒适的扶手椅上，眼前看到的全是喷香的酒菜，因此心旷神怡，逍遥自在，仿佛置身在绿人酒楼欢度节}：I，有一种飘飘欲仙的感觉。他通知玛丽·高思，在他可怜的哥哥彼得还在人世的时候，他要守在他的屋里，决不离开一步。一般说，在一个家庭中，最叫人束手无策的。不是白痴便是才子。乔纳在费瑟斯通家族中是个才子，每逢使女们来到灶边，他便跟她们打趣几句，但是他似乎认为，高思小姐是个可疑分子，因此一直用冷冰冰的眼睛盯着她。对这双眼睛，玛丽本来可以不必介意，不幸的是克兰奇少爷也从白坐洼地来了，他要代表他的母亲在这里监视乔纳舅舅，认为他也有义务住在这儿，而且主要是坐在厨房里，陪伴他的舅舅。克兰奇少爷不是刚好处在才子和白痴的折衷点，倒是稍稍接近后面这个类。他老是斜院着眼睛，似乎对一切都心怀不满，但又没有力量制服它们。玛丽·高思一走进封房，乔纳·费瑟斯通先生便用冷冰冰的侦探眼睛盯住了她，克兰奇少爷也把脑袋转向同一方向，好像故意要让她看到，他怎样包斜着眼睛在瞧她，跟吉上赛人听博罗念《新约全书》的时候一样。这使可怜的玛丽觉得受不了，有时直冒肝火，有时几乎克制不住。一天，她跟弗莱德谈到厨房里的情形，忍不住把那些人的嘴脸描摹了一番。弗莱德听了，立即朝厨房跑去，想一看究竟，假装只是路过那儿。但他一接触到那四只眼睛，还是忍俊不禁，赶紧朝最近的门冲出去，门外正好是牛奶房，他便在那儿的高屋顶下，对着锅子放声大笑，结果引起了一片嗡嗡不断的回声，连厨房里也听得清清楚楚。他从另一扇门溜了出去，但是乔纳先生以前从没见过弗莱德那么自的皮肤，那么长的腿，那么清秀端正的脸，以致配制了大量挖苦话，把外表上的这些特点与伤风败俗的品性，别出心裁地联系在一起。"听着，汤姆，你可不配穿那种风度翩翩的裤子，你也没有那么漂亮、那么长的腿，"乔纳对他的外甥说，同时眨眨眼睛，表示这些话除了绝对正确以外，还包含着言外之意汤姆瞧瞧自己的腿，但心中委决不下，不知道他究竟应该喜欢这种道德上的优越感，还是宁可要那种不道德的长腿，穿那种伤风败俗、风度翩翩的裤子。在镶护壁板的客厅里，也经常有一双双虎视眈眈的眼睛在注视着一切，那必本家亲戚一个个都表示愿意当义务陪夜人〔许多人一来便大吃一顿，然后走了，但是索洛蒙兄弟，以及那位结婚以前当过二十五年简恩·费瑟斯通小姐的沃尔太太，认为他们应该每天来坐几个钟头。他们的打算无非是要监视狡猾的玛丽·高思(只是她城府太深，还没露出马脚)，但有时想到居然不准他们走进费瑟斯通先生的房间，便不免皱紧眉头，发出几声不平的叫喊，像黄梅季节突然出现的一阵暴雨。原来老人的身体已日见虚弱，不能再靠耍嘴皮子打击他的亲属，因此也越来越讨厌他们。他不能鳌人，他的毒液便在血管里越积越多。他们对玛丽·高思传达的口信，不能完全相信，因此有一天自告奋勇，闯进了老人的卧室。两人都穿着黑衣服，沃尔太太手里还拿着一方打开了一半的白手帕，而且两人都哭丧着脸，满面黑气，可是文西太太却脸色红润，帽子上飘着粉红的缎带，她真的在侍候他们的亲哥哥喝提神药水，白皮肤的弗莱德则悠闲地躺在一张大椅子里，短头发弯弯曲曲，活像一副赌徒的样子。老费瑟斯通一看到这两个人不顾他的禁令，幽灵似的出现在他面前，便无名火起，变得浑身是劲，效果比提神剂还好。他正靠在床上，那根金柄手杖一向不离他的左右。他马上抓起手杖，尽所有的空间前后挥舞，显然想赶走这两个丑陋的幽灵，一边用嘶哑的嗓门呼喊："出去，出去，沃尔太太!出去，索洛蒙!""哦，彼得哥哥，"沃尔太太开口道，但是索洛蒙把手伸到她面前，拦住了她。他是一个大颧骨的人，将近七十岁，一对小眼睛鬼鬼祟祟的。他不仅脾气比彼得哥哥温和得多，而且自认为心计也深得多。确实，什么人也骗不了他，因为他对人们的贪婪和狡猾了如指掌，从来不会低估。他相信，哪怕没有躯壳的鬼神，只消一两句温和的插话，也可以把他们哄得心平气和--一个财主也是可能像别人一样不敬鬼神的。"彼得哥哥，"他说，口气显得甜蜜，但又保持着郑重其事谈正经的声调。"我是来跟你谈三块地和锰矿的，这应该没有什么不对吧。全能的上帝知道，我的心里··……""好吧，他知道，但是我不想知道，"彼得说，放下了手杖，表示可以停战，但没有放松戒备，只是把手杖调了个头，使金柄圆头朝外，万一对方靠近，随时可以诉诸武力，一面恶狠狠地望着索洛蒙的秃顶。"哥哥，有些事你不愿跟我谈，你以后会懊悔的，"索洛蒙说，但没有再朝前走。"今天夜里，我可以陪你，简恩也愿意留在这里。你不用焦急，可以慢慢谈，或者让我谈。""对，我不用焦急，我也用不到你替我焦急，"彼得回答。"可是你不能到死都不焦急啊，哥哥，"沃尔太太开口道，用的仍是那种干巴巴的声调。"到你躺在那儿不能讲话的时候，看到周围尽是外人，你就该后悔了，你会想到我和我的孩子们……"说到这里，她想起那位口不能言的哥哥心头的痛苦，再也讲不下去；提到自己，我们自然会百感交集，话也特别动人。"多谢，我不会想到你和你的孩子们，"老费瑟斯通针锋相对地说。"我不会想到你们任何人。我已立好遗嘱，我告诉你们，我已立好遗嘱。"这时他向文西太太转过头去，又喝了儿口提神药水。"有的人霸占了照理应该属于别人的位置，他们应该感到可耻，"沃尔太太说，把那对眯成一条缝的眼睛也转向了同一方向。"啊，妹妹，"索洛蒙说，温和中带一点刺，"你和我生得不漂亮，不讨人喜欢，又不会甜言蜜语，我们只得退后一步，让那些会讨好的人挤到我们前面去。"弗莱德听到这话，再也忍不住了，顿时一跃而起，望着费瑟斯通先生，说道："先生，要不要我母亲和我离开这屋子，好让你跟你的亲人单独在一起?""坐下，我告诉你，"老费瑟斯通急躁地说。"坐在你原来的地方。再见，索洛蒙，"他又道，好像又要拿他的手杖了，但手杖的柄已调了头，他只得放下了手。"再见，沃尔太太。你们不要再来。""不论怎么样，哥哥，我得待在楼下，"索洛蒙说，"我要尽我的责任，事实会证明，全能的上帝要我们怎么做。""是的，_上帝不允许财产落到家族以外的人手中，"沃尔太太接着他的话说道，"何况我们有正派的年轻人，可以继承财产。但是我可怜那些不正派的年轻人，我也可怜他们的母亲。再见，彼得哥哥。""记住，除了你，我是最大的，哥哥，我像你一样，一开始就发了财，我已经以费瑟斯通的名义置办了田地，"索洛蒙说，特别强调这一点，仿佛这是取得陪夜权的保证。"但眼前，我可以暂时告退，再见。"他们退场这么快，那是因为他们看到，老费瑟斯通把假发拼命往两边拉，又合上了眼睛，闭紧了嘴巴，做出一副鬼脸，好像决心要当聋子和瞎子似的。尽管这样，他们还是每天上斯通大院，坐在楼下值班，有时压低嗓音交谈几句。他们的话慢条斯理的，仿佛发言和回答隔了好久，以致听的人会以为是在听两架会说话的自动玩具谈天，不免怀疑那些巧妙的机器是否出了故障，或者得花好多时间上发条，这才不得不暂停开口。索洛蒙和简恩宁可这么断断续续讲话，原因就在于隔墙有耳，那耳朵便长在乔纳兄弟身上。但是他们在镶护壁板客厅里的监视活动，有时由于出现了另一些来自各地的客人，一也会发生变化。好在目前彼得·费瑟斯通足不下楼，他们可以在楼下收集各方面的消息，对他的财产进行摸底。有些来自乡下和米德尔马契的朋友，大体上赞成这些本家的看法，也同情他们，反对文西家。有的女客人跟沃尔太太谈话时，还洒下了儿滴眼泪，因为她们想起了自己的遭遇--当年她们那些不知好歹的长辈，为了怀恨在心，通过遗嘱的附录和姻亲关系，也曾使她们大失所望，损害了她们的合法权益。每逢玛丽，高思走进屋里，这种谈话就会戛然而止，仿佛弹管风琴的人突然把手放松了。大家把眼睛盯着她，似乎她便是潜越名分的继承人，或者可以私自开启保险柜的阴谋家。但是这家族中那些年轻的本家和亲戚，却对这位问题人物颇有好感，因为女孩子聪明能干，在一切机会都不翼而飞之后，要是能得到她，也不无小补。这样，她在他们中间获得了一定程度的赞扬和彬彬有礼的对待。关于这点，博思洛普·特朗布尔先生表现得特别明显。他是这一带著名的单身汉和拍卖商，田地和牲口的出售大多少不了他。这确实是一个妇孺皆知的人物，街头巷尾的招贴上都可以见到他的大名。要是谁不知道他，他有权理直气壮地表示诧异。他是彼得·费瑟斯通在确定遗嘱后，有时为了对某些内容进行修正便以附录形式附在遗嘱后面，'已们与遗嘱同样具有法律效力。的表侄，在所有的亲戚中，老人也对他另眼相看，因为他在商业上是有用的人才。在老人为自己制订的安葬仪式中，他被指定做一名抬棺人。博思洛普·特朗布尔先生并不贪心不足，令人讨厌，只是他对自己的长处怀有真诚的信念，他相信，谁不服气，跟他作对，只能自己倒霉。至于彼得·费瑟斯通扩他对他特朗布尔一向宽宏大量，不比任何人差，因此如果他给他留下一点什么，那也在情理之中。他能说的只是，他从来没有奉承拍马，骗取老人的信任，只是根据自己的阅历，给他出出主意，这种阅历从他十五岁当学徒开始，至今已超过二于年，因此他的经验决非无稽之谈。他的赞美绝不局限于他本人，不论在职业，或在私人关系上，他都乐意对事物作高度评价，这已成为习惯。他是高级词语的爱好者，如果他用了一句普通的话，他必然立即加以纠正--幸好他嗓音洪亮，具有压倒一切的优势。他讲话时常常站着，或者来回走动，露出一副自视甚高的神气，拉直他的背心，用食指迅速地抚平衣服，这套动作每重复一次，他就要把一大串印章之类的小玩意儿匆匆播弄一番。他的举止有时也显得偏激一些，但那主要是对待错误的观点，而世上这类需要纠正的观点太多了，一个知书识礼、阅历丰富的人，不得不忍受这种考验。他觉得，费瑟斯通家的人大多目光短浅，但他熟知人情世故，又是社会名流，只得对一切抱容忍态度，甚至走进厨房，与乔纳先生和克兰奇少爷搭仙几句。他毫不怀疑，他对白乎淮地表示关切的一些问话，已在那位少爷心头留下了深刻印象，如果有人指出，博思洛普·特朗布尔先生作为一个拍卖行老板，必然了解一切事物的底细，他听了只是笑笑，默不作声地整整衣服，似乎表示他确实对一切相当了解。总之，在拍卖生意上，他一向办事公道，并不以自己的职业为耻，他相信，如果那位"鼎鼎大名的庇尔，现在的罗伯特爵士"见到他，也会承认他举足轻重的地位。"高思小姐，要是可以的话，就给我来那么一片火腿，那么一杯啤酒吧，"他说，走进客厅，那时是一点半，他刚取得例外的殊荣，上楼拜会过老费瑟斯通，现在站在沃尔太太和索洛蒙之间，背对着壁炉。"不必劳驾你出去，我自己打铃好了。""谢谢你，"玛丽说，一我本来有事要办。""好呀，特朗布尔先生，你在这里是个大红人呢，"沃尔太太说。"什么，是见他老人家的事吗?"拍卖商说，满不在乎地播弄着那一串印章。"哦，你们瞧，他对我是相当信任的。"说完，他把嘴唇抿紧，若有所思似的皱起了眉头。"可以请问一下，我们的哥哥讲了些什么吗?"索洛蒙说，显得低声下气，但这只是出于深谋远虑，因为他是一个富翁，本来用不着这种口气。"当然，这是谁都可以问的，"特朗布尔先生答道，嗓音洪亮，心平气和，但也夹杂着尖刻的椰榆。"谁都可以提出问题。谁都有权使自己的话带有疑问的声调，"他继续道，按照他的方式，嗓音越提越高。"好的演说家也常常使用这方法，尽管他并不指望得到回答。那是我们所说的修辞手段--不妨称之为一种高级语言。"能说会道的拍卖商对自己的日才十分赏识，露出了沾沾自喜的笑容。"他想起了你，特朗布尔先生，对此我并不感到不满，"索洛蒙说。"对应当的事，我从不反对。我反对的是不应当的事。""哦，可你知道，这很难说，很难说，"特朗布尔先生郑重其事地答道。"不能否认，有些不应当得到利益的人，偏偏成了遗产继承人，甚至剩余遗产继承人。事情就是这样，这在遗嘱中并不少见。"他又嘿起嘴唇，皱了一下眉头。"你的意思是不是说，特朗布尔先生，你相信，我的哥哥把他的田地留给了我们家族以外的人?"沃尔太太说，她好像失去了指望，对那些冗长的话感到厌烦。"一个人可以把他的田地留给什么人，也可以把它们捐给慈善机关，"索洛蒙指出，因为他妹妹的问题没有得到答复。"什么，捐给孤儿院?"沃尔太太又道。"啊，特朗布尔先生，你一定不是这个意思。要知道田地是上帝赐给他的，这么做就违背了上帝的意旨。"沃尔太太讲话时，博思洛普·特朗布尔先生离开了壁炉，走到窗曰，用食指在硬领背面巡逻了一遍，然后抚摩了一下颊须和卷曲的头发。接着，他走到高思小姐的工作台前面，打开桌上的一本书，用朗诵的声调念着书名，仿佛要把它拍卖似的：，'(盖尔斯坦的安妮或雾中少女》(他把盖尔斯坦念成了吉尔斯梯恩)，'威弗利作者著'。"然后他翻过这一页，开始大声朗读："本书中将要描写的那些事，发生在欧洲大陆，离现在已将近四个世纪了。"他把最后一个字念得特别动听，还把重音移到了最后一个音节，这倒不是他不懂发音规则，只是觉得这种新奇的念法，可以使他赋予整句话的响亮音调更加突出，更加悦耳。这时，仆人托着盘子进来了，于是回答沃尔太太的问题的危机，终于安然度过，她和索洛蒙只得眼睁睁看着特朗布尔先生吃东西，心想渊博的学问不幸有时也会妨碍正事。博思洛普·特朗布尔先生对老费瑟斯通的遗嘱其实一无所知，但他从来不肯承认自己不知就里，除非被控包庇叛闰罪，才会声明他并非知情不告。"我只想吃一口火腿，喝一杯啤酒，"他说，口气又满有把握了。"作为一个从事社会活动的人，我只要有工夫，喜欢坐下来吃一点。"他用惊人的速度又吞下了几口食物，然后说道："我敢担保，这火腿比英伦三岛所有的火腿都好。据我看，这超过了弗雷什特庄园的火腿。我相信我还是一个相当识货的人。""有的人不喜欢在火腿中放这么多糖，"沃尔太太说。"但是我可怜的哥哥吃什么都得放糖。""如果别人有不同的口味，那是他的自由，但是上帝保佑，我觉得这香极了!如果办得到，我愿意买进这种味道。一个绅七要是在餐桌上有这样的火腿，他就可以心满意足了。"这时特朗布尔先生的声音未免流露了一点牢骚。他推开盘子，倒了一杯啤酒，把座椅拉前一些，趁此机会瞧了瞧两腿的内侧，赞许地用手抚摩了一下--特朗布尔先生具有北方大多数种族的特点，对自己的仪表和姿势一丝不苟。"高思小姐，我看见你桌上放着一本有趣的书，"他看到玛丽重又走进屋子，这么对她说。"那是'威弗利作者'，也就是瓦尔特·司各特爵士写的。我也买过一本他的作品，故事十分有趣，印刷也极精美，书名叫《艾凡赫》。我看，我们一下子还找不出比他好的作家呢--我认为，他是目前最好的小说家。我刚才看了一下《吉尔斯梯恩的安妮》开端几句话。这开端开得好。"(不沦在私生活中，还是在传单上，博思洛普·特朗布尔先生从来不说开头，总说开端。)"我看，你喜欢读书。你有没有向米德尔马契的图书馆借书看?""没有，"玛丽说。"这本书是弗莱德·文西拿来的。""我也是个读书迷，"特朗布尔先生应和道。"我有两百来本牛皮精装的书，我认为我选的都是精品。我还有牟利罗、鲁本斯、但尼耶斯、提香、凡·戴克等人的画。你要借什么书，只管向我借，高思小姐。""非常感谢，"玛丽说，一边义匆匆往外走，"但是我没有多少时间可以看书。'，索洛蒙先生等她走出屋子，把门关上以后，一边朝消失在门外的玛丽摆一下头，一边把声音压得低低的，说道："我看，我哥哥一定会在遗嘱里留给她一点什么。""不过，我的第一个嫂子实在是配不上他的，"沃尔太太说。"她没有带来什么，可这个小女子只是她的侄女，而且非常傲慢。我哥哥一向付工钱给她。""不过据我看，她是一个明白事理的闺女，"特朗布尔先生说，喝完了啤酒，站直身子，郑重其事地整了整背心。"我见过她怎样配药水。她做事十分细心，先生。这在一个女子是很重要的，这对我们楼上那位朋友，那位可怜的老人，也是很重要的。一个男子，只要他的生命还有一点价值，就应该有一位妻子像护士一样照料他。如果我结婚，这就是我的看法。我度过了长期的独身生活，我相信我在这方面的体会是不会错的。有些男子必须结婚，才能使自己变得高尚一些；如果我也需要那么做，找希望有人向我说明这点、一我希望得到别人的指教〔，再见，沃尔太太。再见，索洛蒙先生。但愿我们重新见面的时候，伤心的局面已有所好转。"特朗布尔先生彬彬有礼地鞠了一躬，告辞走了。索洛蒙把身子靠近他的妹妹，说道："简恩，毫无疑问，我的哥哥一定留一了相当一笔钱给那个女孩子。""谁都会那么想，这只要听特朗布尔先生讲话的口气就知道了，"简恩说。停了一会，她又道："他讲得好像我的女儿不会调药水似的。""拍卖商人讲的话不可当真，"索洛蒙答道。"不过特朗布尔赚了不少钱。"第三十三章把他的眼睛合上，把帷幕拉拢，让我们都反省吧。一一《亨利六世》中篇那天午夜上二时以后，玛丽·高思在费瑟斯通先生屋里陪夜，她得一个人守过下半夜。这是她喜欢干的差事，尽管老人使唤她的时候，总是横眉瞪眼的，她还是觉得这包含着一种乐趣。在工作的间隙里，她可以静静地坐着，一动不动，陶醉在周围宁静的气氛和柔和的光线中。红艳艳的炉火发出隐隐可闻的容率声，仿佛这是一个庄严的牛命，它超然物外，独自安详地生活着，一与世人那种渺小的恩怨，那些傲昧的欲望，那每天引起她鄙视的毫无意义的争名逐利，完全无关。玛丽喜欢自己的思想，她可以把手放在膝盖上，端坐在微弱的烛光下沉思默想，以此为乐，因为从童年起，她已有充分的理由相信，事物的安排不会尽如人意，更不会满足她的要求，她不想在惊讶和懊恼中浪费时光。生活在她看来，几乎已成了一出喜剧，但由于她的高傲，不，她的豁达，她决心不去扮演卑鄙的、或者奸诈的角色。她很可能变得愤世嫉俗，幸亏她有她所敬重的双亲，又有一颗充满深情的赤子之心，何况她明白，一个人不应抱不合理的奢望，因此这颗心灵才毫无芥蒂。今夜她坐在那里，像往常一样，反反复复回忆着白天的一幕幕情景。那些无聊的怪事在她的想象中变得越发滑稽可笑，她想起它们，往往把嘴一撇，露出一抹轻蔑的微笑，她觉得，人是那么荒谬，总是想人非非，当了小丑还不知道，总以为自己的谎话是不透明的，只有别人的谎话才是透明的，让自己凌驾于一切之上，似乎全世界都给一盏灯照得黄黄的，唯独他们保持着玫瑰色。然而有些幻觉，在玛丽眼中，却完全失去了可笑的色彩。原来她心中怀着一个想法，尽管这个想法毫无根据，只是凭她对老费瑟斯通性格的密切观察得出的结论，她还是相信这是事实，那就是不论他怎么喜欢文西家的人待在他身边，他们也会像那些给他拒诸门外的亲族一样，最后一无所获。文西太太总是大惊小怪，防备玛丽和弗莱德单独在一起，这使她觉得好笑，根本不屑理会，但是她想到，一且弗莱德发现，他的姨父丝毫没留给他什么，他仍像过去一样两手空空，那时他受到的打击多么沉重，她便不能不万分焦急。她当着弗莱德的面，可以拿他作笑柄，但是在他背后，总是为他的痴心妄想深感忧虑。然而她喜欢冥想，那颗朝气蓬勃的年轻的心没有给欲望压倒，却在认识生活中找到了乐趣，津津有味地观察着它自身具备的力量。玛丽的内心还是充满欢乐的。那个躺在床上的老人，没有在她脑海里留下痕迹，她毫不为他担忧，也不为他伤心，对一个一生除了为非作歹，什么也不干的老家伙，要装出悲痛的表情是容易的，但是要真正感到悲痛却并不容易。在她眼睛里，费瑟斯通先生始终显得面目可憎，他从不尊重她，她只是供他使唤的工具。一个长年累月对你颐指气使、找你岔子的人，要关心他，除非圣人才能办到，而玛丽不是圣人。她从没用粗鲁的话顶撞过他，总是老老实实侍候他，这在她已是尽了最大的努力。老费瑟斯通本人也根本没有考虑过灵魂的事，他拒绝为此接见塔克牧师。今夜他没有发过一次脾气，头一两个小时，他睡得相当平静，这以后，玛丽忽然听到了一点格格声，那是他的一串钥匙碰在铁皮匣子上的声音，这只铁皮匣子是一直放在床上他的身边的。到了兰点左右，他开口了，嗓音非常清楚："小妞儿，你来一下!"玛丽走过去，发现他已把铁匣子拖出被褥，可是平常这事他大多是叫别人做的。他挑出一只钥匙，打开匣子，从里边取出另一只钥匙，用那对似乎又变得炯炯有神的眼睛盯住了她，问道；"他们有多少人在这屋里?""先生，你是指你那些亲族吧?"玛丽说，对老人的讲话方式早已习惯。他略微点了点头，于是她说了下去："乔纳·费瑟斯通先生和克兰奇少爷是睡在这儿的。""哼，他们守在这里，是吗?其余的人··……我敢担保，他们每天必到，索洛蒙和简恩，还有那些小家伙。他们来探听风声，阴谋策划，想算计我，是吗?""不是所有的人每天都来。索洛蒙先生和沃尔太太天天必到，其余的人只是不时来一下。"她讲话时，老人露出一副怪相，仔细听着。然后他放松了脸上的肌肉，说道："他们都是大傻瓜。你听着，小妞儿。现在是早晨三点钟，我神志清醒，一切正常，跟平时完全一样。我知道我有多少财产，我的钱放在哪里，一切都明白。我已做好准备，要改变我的主意，实行我最后的意愿。小妞儿，你在不在听?我的一切机能完全正常。""是吗，先生?"玛丽平静地说。现在他压低嗓音，露出更狡猾的神色。"我立了两份遗瞩，我得销毁一份。现在你就按照我的话做。这是保险柜的钥匙，它在小房间里。你把它顶端的铜板从边上用力推开，像开门门一样，然后把钥匙插进前面的锁孔，转开锁。你照这么做，取出最上面的一张纸，纸上写有'最后遗嘱'几个大字。""不，先生，"玛丽说，口气很坚决，"我不能那么做。""不能那么做?我告诉你，你必须这么做，"老人说，他的声音在这种反抗面前，开始有些发抖。"我不能动你的保险柜或你的遗嘱。凡是会引起对我的怀疑的事，我都不能干。""我已告诉你，我神志清醒，一切正常。在我临终之前，我能不能按照我的意志行事?我是故意立两份遗嘱的。听我的话，把钥匙拿去。""不，先生，我不能拿，"玛丽说，态度更加坚决。她的反感也越发强烈了。"我告诉你，不能再浪费时间了。""先生，这是我无法照办的事。我不能让你生命的终点沽污我生命的起点。我不能接触你的保险柜或你的遗}n"她离开床边，走远了一些。老人瞪起眼睛，停了一会，把一只钥匙竖在钥匙圈仁。然后他颤颤巍巍地移动着瘦得只剩了一层皮的左手，用力把小铁匣里的东西倒在面前。"小妞儿，"他又匆忙开口道，"瞧这儿!把钱拿去……这些钞票和金镑，·一瞧，全都拿去，这一切都给你，只是你得照我的话办。"他使足力气，把拿着钥匙的手尽可能向她伸过去。玛丽又倒退了一步。"我不想碰你的钥匙或你的钱，先生。请你别再要求我干这件事。如果你一定要我干，我只得把你的兄弟找来。"他放下了手，玛丽生平第一次看到，老彼得，费瑟斯通像孩子一般哭了。她只得尽量使出她最温柔的日气，说道："先生，请你把钱放好。"然后她走回壁炉旁自己的座位，希望这能使他相信，再说也没有用了。不久，他又提起精神，焦急地说道："那么你听着，把小家伙叫来。把弗莱德·文西叫来。"玛丽的心跳得更快了。许多想法一下子涌上了她的脑海，她捉摸着销毁第二份遗嘱可能包含的意义。她必须立即作出困难的决定。"我可以叫他来，但你必须让我同时把乔纳先生和其他人也叫来。""听着，其他人一个也不要。只要小家伙一个。我有权按照我的意志行事。"一那就等到天亮，大家都起床以后吧，先生。或者让我把西蒙斯叫来，吩咐他去请律师。用不了两个小时，他就可以到达。"一"律师?我要请律师干吗?这件事不用任何人过问，我说，不用任何人过问。我有权按照我的意志行事。""先生，那么让我请别人来吧，"玛丽用劝告的口气说。她不喜欢目前的处境，跟老人单独在一起，这个老人身上蕴藏着一种架警不驯的力量，这会儿它正出乎意外地爆发出来，使他可以一再讲话，不致像平时那样给咳嗽打断。然而她不愿再扩大他们的对立，她觉得这是毫无必要的，它已经使他相当激动了。于是她说道：''让我叫别人来吧。""告诉你，不论什么人。小妞儿，你瞧这儿。把钱拿去。你再也不会得到这样的机会了。这有将近两百英镑呢--别怕，这里还有的是，没有人知道那里有多少钱。你把这拿去，照我的话做。"玛丽站在壁炉旁边，看见红红的火光照在老人身上，老人用枕头支起了半个身子，斜躺在床上休息，伸出了一只瘦得皮包骨头的手，手里擎着钥匙，那些钱放在被子上，他的面前。她永远不会忘记这一幕：一个人怎样在临终前要求做他希望做的事。但是他指望靠钱米达到目的，这方式却促使她比刚才更加坚决了。"这是没有用的，先生。我不会那么做。收起你的钱吧，我不会拿这些钱。别的事你要我怎么办，我都可以依你，唯独不能拿你的钥匙和你的钱。""别的事。·一别的事!"老费瑟斯通说，愤怒得声音都嘶哑了，好像一个人做噩梦的时候拼命想叫喊，发出的声音却极其微弱。"我不要什么别的事。你到这儿来··……到这儿来。"玛丽小心翼翼向前移动，她对这个人了解得太清楚了。她看到他丢一「钥匙，想拿他的手杖，还死命瞪着她，活像一只老篮狗，由于手里用力，那脸上的肌肉也扭歪了。她站住了，保持着安全的距离。"让我给你喝点药水，"她平静地说，"好让你安静一些。也许你该睡了。明天天亮以后，你就可以做你要做的事了。"他提起了手杖，尽管她站在他够不到的地方，他还是朝她扔出了手杖。他虽然使足了力气，可惜已不济事，它掉在地上床脚旁边。玛丽让它留在那儿，退回炉边，坐在椅上。她打算过一会儿，再把药水端给他。疲劳会使他安静下来。快到早晨最冷的时候了，火也快熄了，从两块波纹呢窗帘的间隙中望出去，已可看到透过百叶窗射进室内的白光。她在炉子里加了几块木柴，披上围巾，又坐下了，心想费瑟斯通先生现在该睡着了。如果她走近他，他的肝火也许又会上升。扔过手杖以后，他没有再说什么。但她曾看见他又拿起钥匙，用右手压住那叠钱。只是他没有把它们放回匣子，她想他是迷迷糊糊地睡着了。但是玛丽回想到她所经历的一切，还心有余悸，比刚才实际经历的时候更害怕--她在危急关头，当机立断，排除了一切疑虑，然而现在她却为自己的行动感到犹豫了。不久，干燥的木柴便熊熊燃烧，照亮了每一个角落。玛丽看到，老人安详地躺着，头有点歪在一边。她向他走去，没有发出一点脚步声。她觉得，他的脸一动不动，有些奇怪。但过了一会，在跳动的火光下，一切又似乎都在蠕蠕活动，她不能确定她所看到的是否真实。她的心跳得厉害，以致她对自己的感觉也产生了怀疑，甚至在她摸到他，注意听他的呼吸时，她还不能相信自己的结论。她走到窗口，轻轻拉开窗帘，打开百叶窗，让静谧的曙光照到床上。接着，她马上跑过去使劲按铃。过不多久，一切怀疑都已消失，彼得·费瑟斯通死了。他的右手握着一串钥匙，左手搭在一堆钞票和金币上。第四卷三个爱情问题第三十四章甲先生：此类人只是羽毛，木屑，麦秆，没有重量，也没有力量。乙先奎：然而轻也有作用，重量得靠它始得存在。因为力量只能在没有力量的地方找到它的位置；前进要靠退让，大风把船吹上陆地，只因舵手缺乏对抗阻力的勇气。彼得·费瑟斯通的葬礼于五月的一个早上举行。在米德尔马契这块平凡的土地上。五月不一定是阳光灿烂、温暖如春的季节，这一天早上，阴冷的风从周围一带的花园里，挟带着花瓣吹向洛伊克墓园中绿油油的土堆仁。云在天空轻轻飘浮，有时露出一线阳光，照亮了正好处在它那金黄色光芒下的一切，不论那是丑陋的，还是美丽的。今天墓园中显得五光十色，因为有一小群村民聚集在那儿等待观看葬礼。消息传得很快，都说这是"大出殡"；老人对一切留下了书面指示，要求丧事办得"超过比他地位高的人"。这是确实的，老费瑟斯通不是阿巴贡，并未把节衣缩食看作头等大事，让吝音吞没其他一切欲望，以致办丧事以前。还得跟殡仪馆老板讨价还价。他爱钱，但也爱花钱，满足他的特殊趣味，也许他之所以特别爱钱，正因为它是一种手段，可以让别人意识到他的权力，因而多少有些不舒服。如果有人看到这里，要提出异议，认为老费瑟斯通身上不应该没有一点善良的品质，那么我不想反驳，但我必须指出，善具有谦逊的性质，在阻力面前往往气馁，经过早年生活中许多坚不退；的恶习排挤之后，很可能已从此销声匿迹，因此对于从理论上来认识一位自私的老先生的人，要相信他一也有善良的品质，那是容易的，但对于那些与他本人打过交道，因而把自己的判断建立在这个狭隘的基础上的人，要相信这点却并不容易。闲话少说，总之，他希望为他举办盛大的葬礼，希望一切深居简出的人都来跟他告别。他甚至要求亲族中的女眷们也一路恭送他前往墓地，以致可怜的玛撒妹妹只得离开白坚洼地，进行一次艰苦的旅行。不过这点也使她和简思心花怒放(这是用眼泪汪汪表现的)，因为它证明、这位哥哥尽管生前不愿会见她们，却希望在他成为故人后，看到她们站在这位立遗嘱人的身边。不过这件事也有些美中不足，因为她们发现，文西太太也享受了同等待遇，她不惜本戴上的漂亮黑纱，似乎便包含了无所顾忌的希望，加上几她那张如花似玉的容貌，更使她们怒不可遏；同时非常清楚，这张容貌便足以证明，她不是她们的宗族，只是属于通常叫作"妻子娘家"的那类讨厌货色。我们都是各种方式的幻想家，因为幻想是愿望的必然产物；可怜的老费瑟斯通一贯嘲笑别人喜欢自欺欺人，但他也不能避免与幻想打交道。在编写丧葬方案时，他无疑没有发觉，包括制定方案在内的这出小小喜剧，对他说来，他所能得到的欢乐只是一种预感。然而想到自己死后，仍能玩弄别人于股掌之上，给他们制造麻烦，他不能不暗暗得意，为那死气沉沉的一幕感到高兴。在他的头脑中，死后的生活总是跟他在棺材里沾沾自喜的面容联想在一起的。总之，老费瑟斯通是按照他自己的方式，发挥想象力的。不管怎么说，三辆送葬的马车，按照死者遗书的规定，坐得满满的。几个骑马的人手执棺衣，戴着绣花领巾和围黑纱的帽子，甚至他们的助手也穿着丧服，这是非用高价不能办到的。这黑色的行列到达目的地后，大家纷纷下了车，由于墓园狭小，人数显得更多了。一张张优郁的脸，一件件黑色的衣服，都在春寒料峭中瑟瑟发抖，一切使人感到，这场面与那些轻轻飘落的花瓣，那照射在雏菊花上的阳光，多么不协调。主持葬礼的教士是卡德瓦拉德先生，这也是根据彼得·费瑟斯通的要求，它照例一也有特殊的原因。他一向瞧不起副牧师，称他们是下等人，因此决定要由一位教区牧师亲自为他主持葬礼。耘苏朋先生当然不成，他从不担任这类事务，而且费瑟斯通对他也特别不满，因为他是他所在教区的教区长，对他的田地分享了一部分收益，即什一税，又是主持早祷的讲道人，老人生前不得不坐在下面恭听他的教海，又根本不想打磕睡，以致只得在肚里生闷气。他对站在他上而向他传道的牧师，根本怀有敌意。但他与卡德瓦拉德先生的关系却全然不同，那条出产鱿鱼的小河，不仅通过卡苏朋先生的田地，也通过费瑟斯通的田地，因此卡德瓦拉德先生只得要求他的照顾，而不是作为一个牧师向他讲道。此外，他是住在离洛伊克四英里的一位绅士，具有与郡守和其他大人物平起平坐的资格，而这些人一般认为是社会组织中不可缺少的栋梁。因此，由卡德瓦拉德先生主持葬礼还有一大优点，这就是他的名字本身便给你提供了一个抬高白己、贬低别人的良好机会。蒂普顿和弗雷什特教区牧师受到的这种荣誉，便是卡德瓦拉德太太怎么会成为老费瑟斯通出殡仪式观礼人的原因。那时，她就在洛伊克庄园的公馆里，跟一群人站在窗口看热闹。她并不喜欢上这个公馆，但是据她说，她很想看看那一伙奇怪的牲畜，他们是必然会在葬礼中出现的。她说服詹姆士爵士和小彻泰姆夫人，让教区牧师和她本人，搭他们的马车一起前往洛伊克，这可以使他们的访问生色不少。"卡德瓦拉德太太，不论你到哪里，我都愿意奉陪，"西莉亚这么回答，"只是我不喜欢看出殡仪式。""哦，亲爱的，你家里有了一个教士，就不得不改变你的趣味啦，我是很一早就这么做了。我嫁给汉弗莱的时候，已抱定决心要喜欢听讲道文。我是从喜欢结尾部分开始的，我非常喜欢它。这种爱好很快扩大到了中间部分和开始部分，因为没有它们，也就没有结尾。""当然，这是一定的，"彻泰姆老夫人接口道，态度又庄严又郑重。从楼上的窗口望去，葬礼可以一目了然。这间屋子是卡苏朋先生因病中止工作时期用的，但现在他不顾医生的警告和劝阻，几乎又恢复了习惯的生活方式，因此在彬彬有礼地向卡德瓦拉德太太表示了欢迎之后，他便回到图书室中，反复推敲关于古实和麦西拉姆这类深奥的问题了。要不是这些客人的到来，多萝西娅也可能关起窗户，待在图书室中，不去理会老费瑟斯通的葬礼。不过，尽管它与她的生活风马牛不相关，后来每逢她回忆起一些伤心的往事，它便会回到她的眼前，就像罗马圣彼得教堂的景象总是跟失望的情绪交织在一起。在我们邻居的命运中引起重大变化的事件，对我们自己的命运只是一种背景，然而它们像田野和树林的某一特定侧面，也会与我们经历中的一些时期发生联系，在我们最敏感的意识中留下痕迹，成为回忆的一个组成部分。某些不相干的、不太清楚的事物，与多萝西娅生活经历中隐藏得最深的秘密，像梦幻一般结合在一起，这情形似乎反映了她的孤独感，而这种孤独感来自她那异常热烈的天性。从前的乡下绅士往往离群索居，与人们不相往来，他们独处在一个个相隔遥远的小山头上，从那里眺望山下比较热闹的人生，只是雾中观花，并不分明。多萝西娅对自己站在冷冷清清的高处，俯视一切，心里并不满意。当那一行人进人教堂以后，西莉亚便退后一些，站在丈夫的胳膊弯后面，使她可以悄悄地把脸颊贴在丈夫的衣服上。这时，她说道："我不想再看了。多多也许乐意看这种场面，因为她爱好悲哀的事物和丑陋的人。""我的爱好是了解生活在我周围的人，"多萝西娅说，她从前总像假日出游的僧侣一样，津津有味地观察一切。"我觉得，我们对我们的邻居们了解得太少了，至多只知道，他们是住在那些小屋子里的村民。一个人总是希望知道，别人在过什么生活，他们对事物有些什么看法。我非常感谢卡德瓦拉德太太到这儿来，把我叫出了图书室。""你应该感激我，这一点也不假。"卡德瓦拉德太太说。"你们那些富裕的洛伊克农民，像水牛或者美洲野牛那么古怪，我看你恐怕很少在教堂中见到他们。他们跟你伯父的，或者詹姆士爵士的佃户大不一样，那都是些怪物，或者没有地主的农夫，谁也说不清他们属于哪一类。""那些跟在后面送葬的，大多不是洛伊克人，"詹姆士爵士说，"我猜想，那是从外地或者米德尔马契来的遗产继承人。勒夫古德告诉我，老头子留下了一大笔钱，还有不少田地。""你们想想看了可是现在那么多人家的小儿子找不到谋生的办法呢，"卡德瓦拉德太太说。听到开门声，她扭过头去，喊道："啊，布鲁克先生来了。我刚才总觉得我们像缺少什么似的，现在明白了。你当然是来看这场古怪的葬礼吧?""不对，我是来看卡苏朋的--看看他身体怎么样，你知道。还捎来了一点小消息，一点小消息，亲爱的。"布鲁克先生看到多萝西娅走来，向她点点头说。"我刚到图书室去过，看见卡苏朋正埋头读书呢。我劝他别那么用功，我说：'这绝对不行，你知道，你得想想你的妻子，卡苏朋。'他答应立刻到楼上来。我没把消息告诉他，只是要他务必上楼一趟。""瞧，他们现在走出教堂了，"卡德瓦拉德太太喊道。"我的天，真是稀奇占怪，什么样的人都有!我想，利德盖特先生是作为医生参加的。不过那个女人确实长得不错，那个漂亮的小伙子应该是她的儿子吧。詹姆士爵士，他们是淮，你知道吗?""我看到文酉在那儿，他是米德尔马契的市长，他们大概是他的妻子和儿子吧。"詹姆士爵士说，询问似的看看布鲁克先生，后者点头答道："是的，这是一个体面的家庭--文西是一个很出色的人，工商界有头有面的人物。你知道，你在我家中见过他。""哦，对了，你的秘密委员会成员之一。"卡德瓦拉德太太挑衅似的说。"可惜只会带着猎狗追追野兔。"詹姆士爵士说，露出轻蔑的脸色，表示只有他才是捕捉狐狸的真正猎手。"而且是个吸血鬼，把蒂普顿和弗雷什特那些手织机织工的血汗都吸干了。那就是他家里的人这么漂亮，这么阔气的原因，"卡德瓦拉德太太说。"那些愁眉不展、脸色发紫的人是很好的陪衬。我的天，他们像一套水壶!你们瞧汉弗莱，他穿一身白法衣站在中间，比谁都高，像一个难看的天使长。""口工是葬礼，这是一件庄严的事，"布鲁克先生说，"你应该用那样的眼光看它才对，你知道。""我可不想用那种眼光看它。我不能老是装出一副庄严的神色，要不，庄严就不值钱了。那个老人应该死了，这些人谁也不会为他悲伤。""多么可怜!"多萝西娅说。"我觉得好像从没看到过比这出殡更伤心的事。它使早晨的天空都变得暗淡了。我想到一个人要死，死后又没有一个人爱他，就觉得受不了。"她还想往下讲，但看到她的丈夫进来了，他坐在稍后一点的地力一。他的出现给她带来的变化并不总是愉快的，她觉得他心里往往在反对她的话。"瞧，"卡德瓦拉德太太喊道，一那个阔肩膀的人背后有一张陌生的脸，比他们哪一个都古怪，脑瓜圆圆的，眼睛暴了出来，像一只青蛙，你们瞧呀。我看，这家伙一定不是我们英国人的血统。""让我看看!"西莉亚说，又恢复了好奇心。她站在卡德瓦拉德太太背后，从她头顶上俯出身子张望。"啊，好一个丑八怪T"接着，立刻换成了另一种惊讶的表情，她又说道："怎么，多多，你从没告诉我，拉迪斯拉夫先生已经回来了呢!"多萝西娅吃了一惊，立即抬起头，望望她的伯父，卡苏朋先生却望着她。大家发觉，她的脸色突然变白了。"他是跟我一起来的，你知道，他是我的客人，目前住在我的田庄上。"布鲁克先生说，口气仍那么随便，一边向多萝西娅点点头，似乎这消息正是她所期待的。"我们把那幅画放在马车顶上给捎来了。卡苏朋，我知道你听了一定非常高兴。画上的你真是栩栩如生，活像阿奎那转世，你知道。确实画得不赖。你不妨听听小拉迪斯拉夫怎么讲。他谈起来头头是道，真有意思，每一个细节他都讲得那么透彻，他懂得艺术，以及诸如此类的事。这是一个难得的朋友，你知道，任何方面都比得上你，这样的人我好久没有遇见了。"卡苏朋先生冷冰冰的，彬彬有礼地点了点头，尽量克制自己的气恼，但只能做到保持沉默。威尔的信他记得清清楚楚，与多萝西娅一样。他发现它不见了，留给他病愈以后看的信中没有它，他心里断定，多萝西娅已写信通知威尔，叫他别到洛伊克来。他出于强烈的自尊心，一直回避这个问题，没再提起它。但现在他推测，她是要求她的伯父把威尔请到蒂普顿田庄去了。多萝西娅觉得，眼前这时候没法作任何解释。卡德瓦拉德太太的眼睛己经离开墓园，她看了一会这场哑剧，可是看不出一点名堂，心里不免纳闷，只得问道："拉迪斯拉夫先生是谁,,"卡苏朋先生的一个年轻亲戚。"詹姆士爵士马上答道。他性情随和，在人'a人的关系问题上往往反应灵敏，看得比较清楚，他从多萝西娅注视丈夫的目光中猜到，她心里有些惊慌。"一个出色的小伙子，得到过卡苏朋多方面的关照，"布鲁克先生解释道："卡苏朋，他要把你为他花的钱还你呢。"他继续说，赞许地点点头C，"我希望他住在我那里，不妨多住些E}子，我们可以一起整理我的材料。你知道，我有不少想法。也收集了不少事实，我看得出，他可以帮我理出一个头绪来，他记得正确的引文，比如netulitpunctum，以及诸如此类的话，他还能用发人深省的语言阐明问题。我是在不久以前你生病的时候发信邀请他的，·卡苏朋。多萝西娅说，你不能在家里接待任何客人，你知道，所以她央求我写封信。"可怜的多萝西娅觉得，伯父的每一句话都像一粒沙子，掉进了卡苏朋先生的眼睛。现在再要解释，说她并未要求伯父邀请威尔·拉迪斯拉夫，看来完全不合适了。她没法向白己说明，她的丈夫为什么不欢迎他--图书室中那一幕，已在她心头打下了痛苦的烙印；但她觉得目前不便再讲什么，免得把这种不愉快的印象带给别人。其实，一卡苏朋先生本人对那些混乱的思想，也说不出一个所以然，他像我们大家一样，恼怒的情绪一旦形成，便尽量为它寻找辩解的理由，而不是弄清它的来龙去脉。但他努力克制外在的表现，只有多萝西娅能看出他脸上的变化，接着，他装出比平时更庄严的姿态，用更动听的声调说道："亲爱的先生，你真是非常好客，蒙你这么热心招待我的一个亲戚，我应该向你表示谢意。"葬礼现在结束了，墓园上已经没有人。"上德瓦拉德太太，你现在可以看到他了，"西莉亚说。"他跟卡苏朋先生的姨妈一模一样，她有一幅小画像，挂在多萝西娅的起居室里，那张脸非常惹人喜爱。""一个漂亮的小伙子。"卡德瓦拉德太太冷淡地说。"卡苏朋先生，你的侄儿打算干什么?""对不起，他不是我的侄儿。他只是我的表侄。""哦，你知道，"布鲁克先生插嘴道，"他正想练习靠自己的翅膀飞翔呢。这样的小伙子是可以有些作为的。我愿意给他提供一些机会。眼前他可以成为一个出色的秘书，像霍布斯、弥尔顿、斯威夫特，以及诸如此类的人。""我明白，"卡德瓦拉德太太说。"那就是给人起草演说稿的角色。""我现在去带他进来，好吗，卡苏朋?"布鲁克先生说。"你知道，我不叫他，他不会进屋。然后我们一起下楼看画。画上的你像活的一样，完全是一个深刻的思想家的模样，一只食指按在一页书上。圣博纳文图拉显得胖了一些，服饰华丽，也许这是别的什么人，正抬头望着三位一体的神。一切都是象征的，你知道，这是更高类型的艺术，我在一定程度上喜爱这种艺术，但并不过分喜爱--你知道，要理解这类东西，还是有些吃力的。不过这对你是很合适的，卡苏朋。在那位画家笔下，你的皮肤很好--结实，透明，具有诸如此类的特点。我有一个时期也喜欢画几笔。不过，我还是招呼拉迪斯拉夫进屋来吧。"第三十五章我最大的欢乐就是看到一群继承人大失所望，他们念完了长长的遗嘱，吓得目瞪口呆，垂头丧气，他们脸色发白，大吃一惊，发现留给他们的只是一声晚安，一个嘲笑。我相信，我还要特地从另一个世界回来，看看他们那副愁眉苦脸的狼狈相。--勒尼亚尔：《遗产继承人》当各类牲畜一对对进人方舟时，可想而知，这双双对对的牲畜都在窃窃私语，它们心想，饲料就这么一些，要靠它养活的牲口却这么多，这势必减少分配的口粮。(我想，那些秃鹭在这场合扮演的角色。恐怕很难用笔墨形容，它们在吃的方面一向贪得无厌，而且生来就不讲客气和礼貌。)那些笃信基督的食肉动物，在参加彼得·费瑟斯通的葬礼时，自然也难免产生这类想法。大多数人都把眼睛盯着那一笔有限的财富，都指望得到最大的份。天经地义的血亲，外加姻亲，已经为数不少，而且每人又存在各种可能性，这就为勾心斗角、尔虞我诈提供了广阔的活动园地。对文西家的嫉妒，使具费瑟斯通血统的全体家族联合一致，采取敌对立场，何况目前还没有明显的迹象，说明血亲中某一人会比其他人得到更多的权利，这样，长腿少爷弗莱德·文西自然成了众矢之的，大家担心田产会给他一人独吞，此外还有些人，如玛丽·高思，也莫名其妙地成了嫉妒的对象，遭到了不少人的仇视和攻击。在宗族内部，索洛蒙忽然发现，乔纳无权分取遗产，乔纳则指责索洛蒙贪心不足：简恩作为长姊，认为玛撒的子女不能与小沃尔们享有同等权利，但玛撒对长子长女的优先继承权抱怀疑态度，觉得简恩已经"太多"了。这些都是关系最密切的亲属，他们对堂兄弟姊妹，以及堂兄弟姊妹的子女，也企图乘机捞一把油水，自然觉得岂有此理，一直在心中盘算，如果这些人如此之多，那么哪怕是小小的赠与，一笔笔加起来，也会变成一个很大的数目。前来听取遗嘱宣读的，还有两个表兄弟，两个表侄。表侄中的一个便是特朗布尔先生，另一个是米德尔马契的绸布商人，他态度文雅，讲话时送气音特别多。两个表兄弟是从布拉辛来的老人，一个认为他平时省吃俭用，不时积攒些钱，买了牡砺等等食物，孝敬有钱的表兄彼得，他理应从他的遗产中得到些好处；另一个却铁板着脸，一言不发，把手和下巴搁在手杖上，认为他的权利不是建立在小恩小惠上，而是由于他为人正直。这两个德高望重的公民虽然来自布拉辛，却与乔纳，费瑟斯通水火不容。这也难怪，一个才子只能在亲族以外的人中得到尊敬。"不用说，特朗布尔白己也相信，他会拿到五百英镑，这简直毫无疑问，我甚至猜想，我的哥哥已亲口答应过他。"索洛蒙说，跟两个姊妹在一起合计，这是出殡的前一天晚上。"我的天哪!"穷苦的妹妹玛撒喊道，她一听到几百镑，顿时习惯地想起了她欠下的租金。但是到了当天早上，由于一个奇怪的吊唁者的到达，几天来的猜测活动全给打乱了。这人好像从月球上突然降临到了他们中间，他就是卡德瓦拉德太太形容过的青蛙脸的陌生人，大约三十二三岁，眼睛鼓鼓的，嘴唇薄薄的，嘴巴向下弯成弧形，头发向后梳得光溜溜的，脑门从眉毛起蓦地塌陷，这一切自然使这张脸具备了蛙类的呆板神情。显然，这也是一个遗产继承人，要不，他怎么会老远的赶来吊唁?这就产生了一些新的叮能性，引起了一些新的疑问，几乎使送葬的马车里变得鸦雀无声。如果有一件事完全背着我们在进行，我们对它一无所知，它却逍遥自在地活动着，也许还在暗中窥视着我们，那么我们一旦发现了它，谁不会感到气愤呢?这个奇怪的问题人物，从来没有人见到过。只有玛丽·高思曾看见他光临过斯通大院两次，每次费瑟斯通先生都在楼下，一与他单独谈了几个小时。但其他，她也一无所知，她找机会把这事告诉了她的父亲；也许除了律师，只有凯莱布没有用厌恶或猜疑的眼光，只是用探询的眼光看待这个陌生人。凯莱布·高思对遗产不抱希望，也不像别人那么贪心，但他对证实自己的猜侧很感兴趣。他坐在那里，露出安详的神态，似笑非笑地摸摸下巴，两眼炯炯发亮，射出明智的目光，宛如在估量一棵树的价值，这使他与别人脸上那种惊慌或轻蔑的表情形成了鲜明的对照。那个谁也不认识的吊咭者，据说名叫李格，他走进镶护壁板的客厅，便在靠近门口的椅子上坐了下去，等待遗嘱的宣读。索洛蒙先生和乔纳先生刚才跟律师一起上楼寻找遗嘱了。沃尔太太看到她和博思洛普·特朗布尔先生中间隔着两个空位子，便挪到了那位权威人士旁边，后者正在拨弄挂在表链上的印章，用乎指抚平衣服，决心不表示任何诧异或惊讶，以免损害他精明能T的声誉。"我猜想，我故世的哥哥所做的一切安排，你全都了解，特朗布尔先生。"沃尔太太说，把嘶哑的嗓音压得极轻极轻，连那顶披黑纱的帽子也凑到了特朗布尔先生耳边。"我的好太太，凡是告诉我的话，都是绝对保密的。"拍卖商说，还举起了一只手，好像要掩盖那个秘密似的。"不过那些自以为交了好运的人，还是难免失望的。"沃尔太太继续道，从这句话中找到了一些安慰。"希望往往是靠不住的。"特朗布尔先生说，依然保持着莫测高深的外表。"啊I"沃尔太太应了一声，向对面文西家的人瞪了一眼，挪回了玛撒妹妹身边。"可怜的彼得老是守口如瓶，实在奇怪，"她说，声音仍压得低低的。"我们谁也不知道他葫芦里卖什么药。只求老天保佑，他不致比我们想的更坏，玛撒。"可怜的克兰奇太太生得肥胖，老是气喘吁吁，哪怕是低声耳语也很响，像一只破旧的手摇风琴，随时会走调。她顾虑重重，尽量使自己的话四平八稳，无懈可击。"我从来不是一个贪心的人，简恩，"她答道，"但我有六个孩子，还埋葬过三个，而且我嫁的不是有钱人家。我最大的孩子便坐在对面，他才十九岁，一切就不必我说了，你想象得到一。股票总是亏本、田地收成又坏。我除了向上帝祷告，简直没有别的办法，尽管一个哥哥是单身汉，另一个结过两次婚，但没有子女··一这困难，谁都想象得到!"这时，文西先生望了望李格先生那张不动声色的脸，掏出鼻烟匣，用手指轻轻叩了两下，又把它放回了口袋，没有打开，仿佛这种享受尽管能使头脑清醒，在眼前这场合却不太适宜。"我相信，费瑟斯通是明白事理的，不像我们大家猜想的那么坏，"他凑在妻子的耳边说。"这次丧事证明，他想到了每一个亲友。一个人要求他的亲友送他人土，这应该是好兆，即使他们穷一些，他并不认为他们丢了他的脸。要是他留给我们一些小小的产业，我就更满意了。这对生活不太富裕的人，还是大有补助的。""这排场也是够体面的了，黑纱、绸缎，一切应有尽有。"文西太太满意地说。但是我很遗憾，弗莱德这时却拼命想笑，好不容易才忍住了，要不，那真是比他父亲的鼻烟匣更不合时宜了。原来，乔纳先生正在谈什么"私生子"，这句话给弗莱德无意之中听到了，那个陌生人的脸又正好对着他，他越看越觉得滑稽，差点笑出声音。玛丽·高思发现他的嘴巴在抽搐，弄得他无法可想，只得干咳了几声，于是她灵机一动，赶紧设法搭救，跟他换了个位子，让他坐在隐蔽的角落里。弗莱德踌躇满志，对所有的人，包括李格在内，都心平气和，他觉得别人都不如他幸运，因此对大家有些怜悯，绝对不愿自己在行动上有什么失着。尽管这样，他还是有些忍俊不禁。但是律师和两位兄弟的人场，吸引了每个人的注意力。律师就是斯坦迪什先生，他今天早上来到了斯通大院，他相信，他对一切了如指掌，不到天黑，某些人会心花怒放，某些人则不免大失所望。他为费瑟斯通先生立过三份遗嘱，现在要宣读的是最后一份。斯坦迪什先生的举止是固定不变的，他的嗓音总是那么深沉，对每个人总是彬彬有礼，一视同仁，好像看不出他们有什么差别，谈的话不外是干草的收成今年"一定很好"或者"最近公报上宣布的国王，他本是克拉伦斯公爵，一个道道地地的水手，由他来统治英国这样的岛国，真是再合适不过了。"老费瑟斯通生前时常坐在屋里，望着炉火，心想总有一天。斯坦迪什也会发现他上了大当，当然，要是他临终前如愿以偿，销毁另一个律师替他写的那份遗嘱，他就不能跟他开这个玩笑了，不过他生前还是为这事得意过一阵。今天，斯坦迪什先生真的吃了一惊，但并没有不高兴，相反，他倒觉得很有趣，萌发了一点好奇心，因为第二份遗嘱的出现，势必使期望中的费瑟斯通家族的惊讶有增无减，更加强烈。至于索洛蒙和乔纳的情绪，那还处在举棋不定的状态。在他们看来，第一份遗嘱仍保持着一定的效力，可怜的彼得显然有前后两种打算，它们交织在一起，以致为_无休无止的"打官司"创造了条件谁要捞到好处，先得通过这道手续--这自然要费些周折，但至少可以做到利益均沾。因此两兄弟跟随斯坦迪什先生进屋时，什么表情也没有，严守中立。但是索洛蒙又掏出了他的白手帕，他觉得，不论哪一份遗嘱，都有一些伤心的词句，而且为了悼念死者，尽管没有'一滴眼泪，从习惯上说，手帕还是必不可少的。也许在这个时刻，心跳得最厉害的还是玛丽·高思，因为她意识到，实际上是她保存了这第二份遗嘱，而它却可能对在场的某些人的命运，产生重大的影响。除一了她木人，没有人知道最后一夜发生的事。斯坦迪什先生在屋子中央的桌子旁边就座之后，神色不慌不忙，连咳嗽也慢条斯理的，似乎要把喉咙先打扫干净。最后他开口道："我手里拿的这份遗嘱，是由我起草，然后由我们故世的朋友在一八二五年八月九日签字生效的。但我发现，这以后还有一份我从未知晓的文件，它的日期是一八二六年七月二十日，离前一份还不到一年。"这时，斯坦迪什先生又戴上眼镜，仔细地在一份文件上看了一会，说道："那最后一份遗嘱还有一份附录，它的日期是一八二八年三月一日。""我的天哪!"玛撒妹妹突然说，她并不想让人听到，只是在这些日期的刺激下，嗓子自然发出了这些声音。"我先念较早的一份遗嘱，"斯坦迪什先生继续道，"因为鉴于他没有销毁这份文件，它仍表现了死者的意愿。"遗嘱的绪言部分有些冗长，坐在索洛蒙旁边的几个人伤心地摇摇头，注视着地面--这时每个人的眼睛都避免跟别人接触，不是盯着桌布上的某一点，便是望着斯坦迪什先生的秃顶，唯一的例外是玛丽·高思。在大家目不斜视、正襟危坐的时刻，她正可以趁此机会观察所有的人。听到"兹将遗产分配如下"时，她看见每一张脸都发生了不易觉察的变化，仿佛有一条微弱的电流从它们上面掠过。只有李格先生依然不动声色，泰然自若地坐在那儿，可是大家都给更重要的问题吸引住了，谁也不再理会他。人人全神贯注听着遗产的分配，不论它们会不会在第二份遗嘱中被取消。弗莱德涨红了脸，文西先生觉得再也不能不把鼻烟匣掏出口袋，虽然还是没有把它打开。开头是小额遗产的赠与。尽管大家知道，还有另一份遗嘱，故世的彼得很可能改变初衷，但厌恶和愤怒还是越来越大，几乎无法克制。人们喜欢在所有的时间里，包括过去、现在和将来，都得到公正的对待。可是彼得居然在五年以前，只留给他的亲兄弟和亲姊妹每人两百镑，亲侄儿侄女和亲甥儿甥女每人一百镑，高思家的人一个也没提到，但文西太太和罗莎蒙德却每人也有一百镑。特朗布尔先生得到了那根金柄手杖和五十镑钱，其他表侄和在场的堂表兄弟们，每人也都得到了相同的数目，正如那位脸色死板的表兄弟所说，这种遗赠简直令人发指。这类引起不快的小额赠与，还有不少是分送给没有出席的人的--这些人的身份不明，可能都有疑问，说不定还是下等人。匆匆估计一下，总数大约已达三千镑。那么其余的钱，彼得预备给谁呢?还有田地呢?其中又有哪些会取消，哪些不会取消?这些改变是变好还是变坏呢?一切情绪都是有条件的，最后可能证明并不正确〔。好在人是相当坚强的，在这种混乱的猜疑状态中，仍可以安然坐着，保持平静。有的人垂着下嘴唇，有的人翘起了下嘴唇，按照他们肌肉的习惯，采取不同的活动方式。只有简恩和玛撒在这些疑问的冲击下开始哭了。贫穷的克兰奇太太之所以哭，一半是由于感动，因为她不花丝毫力气，便得到了几百镑，一半也是因为她觉得她分到的太少了。沃尔太太却牢骚满腹，觉得她作为一个亲姊妹，得到的却这么少，那些不相十的人得到的又这么多。现在普遍的想法是，那"大部分"都会落到弗莱德·文西手里，不过文西家的人听到宣布价值一万镑的特种投资款项归他所有时，仍不免有些受宠若惊。但还有田地呢，是不是也会给他?弗莱德拼命咬嘴唇--要不露出笑脸是不容易的。文西太太觉得自己是最幸福的母亲，取消的可能J性在这迷人的景象面前，已消失得无影无踪。这样还剩下一部分动产和全部田地，但是所有这一切全都给了一个人，这个人便是……啊，谁想得到!啊，对守口如瓶的老人寄子的一切希望都成了泡影!啊，人们的愚蠢是哪怕用千言万语也无法充分表达的!总之，其余一切财产的继承人便是乔舒亚·李格，他也是唯一的遗嘱执行人，从目前起，他的姓便改为费瑟斯通。屋子里出现了一片客拿声，人人像都在发抖似的。大家又瞪起眼睛，望着李格先生，可是他显然一点也没感到惊异。"这真是对遗产别开生面的安排!"特朗布尔先生喊道，现在他宁可大家相信，他对这一切事先并不知情了。"但还有第二份遗嘱，那是更重要的文件。我们听到的还不是故世者的最后意愿呢。"玛丽·高思却觉得，他们即将听到的，并不是最后的意愿。第二份遗嘱取消了一切，只保留一了前面提到的对一些下等人的赠与(这方面的某些改变记在附录里)，全部位于洛伊克教区的田产，全部股票和房屋家具，全归乔舒亚·李格一人所有。其余的财产则作为兴建一所养老院的费用和基金，它将命名为费瑟斯通救济院，设在离米德尔马契不远的一个地点，那块土地已由立遗嘱人专为这个用途买下。据遗嘱所述，他这么做，是为了表示对上帝的感谢。所有在场的人都分文未得，只有特朗布尔先生拿到了一根金柄手杖。一时大家惊得目瞪日呆，说不出话。玛丽不敢看一眼弗莱德。文西先生使劲吸了一会鼻烟，这才第一个开了口。他愤愤不平地大声道："这种不可理喻的遗嘱，真是闻所未闻!我得说，他立这遗嘱时一定神志不清。我认为，最后这份遗嘱是无效的。"他又道，觉得这句话对事实作出了正确的判断。"斯坦迪什，你说呢?""我认为，我们故世的朋友始终保持着清醒的头脑，"斯坦迪什先生说。"一切完全正常。这里有一封信，跟遗嘱放在一起，它是布拉辛的克莱门斯写的。遗嘱便由他起草。这是一位德高望重的律师。""我从未发现已故的费瑟斯通先生有任何精神错乱，任何心理失常的现象，"博思洛普，特朗布尔先生插曰道，"但我得说，这份遗嘱是违反常情的二我一向心甘情愿为老人办事，但他明确告诉我，他会在他的遗嘱中向我表示他的谢忱。把~根金柄手杖看作这种表示，那是可笑的，不过幸好我从来不把金钱放在眼里。""我看，大家对这件事不必大惊小怪，"凯莱布·高思先生说。"哪怕一份遗嘱像人们所希望的，出自一位胸怀磊落、正直无私的人，你们也可以找出许多理由对它表示怀疑。从我来说，我但愿世上根本没有遗嘱这东西。""说真的，这种意见竟出自一个基督徒之曰，实在太奇怪了!"律师说。"我倒想请教，你怎么说明你的观点，高思!'，"哦，"凯莱布应了一声，把身子向前倾了一点，细心地把两只手的指尖对准，若有所思地望着地面。他始终觉得，讲话是最困难的--件"工作"。但这时，乔纳·费瑟斯通先生开日说话了。"好吧，我的哥哥彼得，他一辈子都是个伪君子，表面上装得仁义道德。现在，这份遗嘱撕下厂他的一切假面具。要是我早知道，哪怕用六匹马的马车，也休想把我从布拉辛拉到这儿来。明天我就要戴上白礼帽，穿起呢仁装，再也不给他戴孝了。""我的天哪，"克兰奇太太哭道，"我们花了路费，从老远跑到这儿，我的可怜孩子还在这屋里白坐了那么多天!这是我第一次听到，我的哥哥彼得居然希望感谢上帝。但是我不得不说，他对我的打击是沉重的，残酷的，此外我没什么好讲了。""他这么做，对他死后也是没有好处的，这就是我的信念，"索洛蒙说，他的憎恨已到了无以复加的地步，但是他的口气免不了仍是狡猾的。"彼得活着的时候就居心不正，救济院也帮不了他的忙，要知道，他最后还做出这种伤天害理的事呢。""他合法的家族，他的兄弟姊妹，甥儿甥女，一向真心对待他，他要上教堂，大家就陪着他坐在那里，"沃尔太太说。"照道理讲，他应该把这么一份正当的家私，留给那些从来不知道挥霍、从来不会胡作非为的人才对，这些人并不穷，他们懂得怎样节省每一文钱，使这份家产越积越多。我不怕麻烦，时常上这儿探望他，尽姊妹的责任，谁知他心里总是把我当外人，想起来谁都会感到寒心。但是如果全能的上帝允许发生这样的事，那么他是一定会惩罚他的。索洛蒙哥哥，我得走了，请你用车子送我一下。""我再也不想踏进这所房子，"索洛蒙说。"我自己也有田地，也有家产，我才不稀罕呢。""人间太不公平了，"乔纳说。"哪怕你辛辛苦苦，也得不到幸福。你还不如做一个守财奴，白己不用，也不给别人。不过那些活着的人，应该吸取教训。一个家族里出了一个傻瓜已经够了。""傻瓜何止这一种，还多着呢，"索洛蒙说。"我不想把我的钱丢在阴沟里，也不想把它送给非洲来的野小子。我喜欢的是货真价实的费瑟斯通家族，不是那种改头换面、冒名顶替的家伙。"这些话，索洛蒙是拉开嗓了向沃尔太太讲的；他站了起来，陪她走了。乔纳兄弟觉得，要说几句比这更尖刻的话一电并不难，但再一想，何必得罪斯通大院的新主人，这对自己没有好处，除非这人一毛不拔，既想占用他的姓，又不把这位才子放在眼里，那他就不客气了。但是那些含沙射影的话，乔舒亚·李格先生根本不放在心上，他马上摆出一副主人的架势，冷冰冰地走到斯坦迪什先生面前，不动声色地提出了几个事务性问题。他嗓音尖细，吱吱喳喳的，叫人听了讨厌。弗莱德看到他，再也不想笑，只觉得他是他所见过最不要脸的混蛋。弗莱德这时心里确实很难过。米德尔马契的绸布商人找了个机会，上前跟李格先生搭汕，他想知道，斯通大院的新主人打算置办多少条新裤子；利润总是比遗产更可靠的。而且绸布商人作为表侄，相当心平气和，没有失去他的好奇心。文西先生发了一顿脾气以后，便不再做声，保持着高傲的缄默，但心里一直耿耿于怀，很不服气，没有想到离开。最后，他发现妻子走到弗莱德身边，握住宝贝儿子的手呜呜嚷泣，当即一跃而起，背对着大家，小声对她道；"露西，克制一下，不要在这些人面前出丑，亲爱的。"然后又用平时的嗓音喊道："弗莱德，去吩咐套车，我还有事呢。"这以前，玛丽·高思已准备跟父亲回家。她在门厅遇到弗莱德，现在第一次有勇气看他。他没精打采，脸色苍白，这是年轻人难免出现的神情。她跟他握手时，发现他的手非常冷。玛丽也心神不定，她意识到，虽然她不是故意要害他，但是她的行为也许大大改变了弗莱德的命运。"再见，"她说，n气温柔而伤心。"勇敢一些，弗莱德。我相信，你还是没有钱的好。你瞧费瑟斯通先生，这对他有什么好处?""讲讲当然容易，"弗莱德怨气冲天地说。"现在你叫我怎么办?我只能进教会做事一了。"(他知道这会使玛丽苦恼，那很好，让她告诉他，他还能做什么吧。)"我本来以为可以把欠你父亲的债马上还清，把一切好好安排一下呢。你连一百镑也没拿到。今后你打算怎么办，玛丽?""另外找个饭碗叹，当然，越快越好。我父亲手头事情不少，他可以养活其余的人，不必靠我帮忙。再见。"不一会儿，那些货真价实的费瑟斯通家族，以及经常上门问候的其他客人，全都离开了斯通大院。在米德尔马契附近，又多了一个外地人，但是就李格·费瑟斯通先生这件事而言，目前大家主要只是对已经出现的局面感到不满，还没有时间考虑，他的到来会在将来产生的影响。谁也不是未上先知，能够预先看到，随着乔舒亚·李格到来的将是什么。讲到这里，我不禁想起，怎样提高一个低级主题的问题。在这方面，历史的类比显然是值得借鉴的。这种类比的主要障碍，只是勤奋的叙事者可能觉得篇幅不够，或者(那往往也是同一回事)哪怕对细节作简单的交代，也不易办到，尽管从哲学上他相信，对它们的描绘是很能说明问题的。因此，为了提高故事的意义，比较简便易行的办法，似乎还是指出：对我所叙述或即将叙述的低等人物，都可以当作寓言，让他们连升几级，成为高等人七，因为事实上，没有一个真实的故事不能用寓言的形式出现，例如，你可以借一只猴子表现达官贵人，反之亦然。这样，书中如果写到任何不良习性和丑恶行径，读者不妨假想，这些人只是外形上并不高贵实际绝非等闲之辈。要知道，我讲的虽然只是一些愚夫愚妇的故事，读者的想象力却不必受此束缚，可以设想这都是高贵人士。那些金额尽管微不足道，哪怕破产的贵人也不会把它放在眼里，指望靠它养老送终，但你不妨把它扩大几倍，看作大笔的商业交易，反正这毫不费力，只要相应的加上几个零就成了。谈到外省的历史，它的代表人物具有高度精神文明的时期，那还是在第一次改革法案以后好久才到来的，但你们看到，彼得·费瑟斯通的去世和安葬，还是葛雷勋爵担任首相以前几个月的事。第三十六章指望抱负不凡的人有自知之明，那只是一厢情愿的妄想。因为抱负不凡就是要出人头地，使自己变得光辉灿烂，引人注目。尽管他们与我们时常在一起，他们却自命为大大超过我们，仿佛他们的一言一行，一举一动，莫不会赢得我们的惊异和尊敬。为了使我们的崇拜登峰造极，他们觉得还必须提醒我们，他们的意愿具有至高无上的权威。--丹尼尔：《菲洛塔斯的悲剧》文西先生听了遗嘱回到家中，对许多事物的观点发生了显著的变化。他是一个坦率的人，但是对自己的心情喜欢采取曲折的表达方式。他的丝带在市场上销路欠佳，他感到失望之后，便骂他的马夫；他对妹夫布尔斯特罗德生气的时候，他便讽刺挖苦循道派教会。现在很清楚，他对弗莱德的懒惰突然变得严厉了，因为他把一顶绣花便帽从吸烟室扔到了过道的地板上。他看到那位大少爷预备上楼睡觉，便说道："喂，先生，我看你下个学期可以死心塌地去念书，参加你的学位考试啦。我已经决定，因此我劝你也别再拖延，赶快拿定主意。"弗莱德没有回答什么，他垂头丧气，伤心之极。二--四小时以前，他非但没有考虑要于什么，而且觉得到这时，他可以高枕无忧，啥也不于'了；他可以穿上红色猎装，带着第一流的猎马，骑在旅行用的骏一马上，前往游猎地点，以致一路上看到他的人，无不对他啧啧称羡；不仅如此，他还可以马上付清高思先生的钱，玛丽也没有任何理由不嫁给他了。这一切都不费吹灰之力，也不必读书，纯粹是天意，是上帝假手于一位老人的怪癖对他的恩赐。但是现在才过了二十四个小时，这一切确凿无疑的前景，顿时成了泡影。他的失望已使他心如刀割，可是他还受到这么粗暴的对待，好像这一切都是他的过错，这实在"太不近人情"了。不过他没说什么，便离开了屋子，让他的母亲去替他辩白。"你对可怜的孩子太严厉了，文西。尽管那个没良心的老头子欺骗了他，他还是会变好的。我相信，弗莱德是一定有出息的，这就像我坐在这里一样确定无疑。要不然，他怎么会从坟墓的边上又给拉'了回来呢?我认为，那无异是抢劫，他实际已把田地给了他，许诺了他--如果使大家相信这点还算不得许诺，那什么才是许诺呢?你瞧，他给了他一万镑，可是临到最后又收回去了。""收回!"文西先生气呼呼地说。"我告诉你，露西，这孩子生来就命薄。可你还总把他当宝贝似的。""算了，文西，他是我的头生孩子，他出世的时候，你还那么起劲呢。当时你好不得意。"文西太太说，一下子又恢复了愉快的笑容。"谁知道孩子大了会怎样?我只能说我当时太傻了。"丈夫回答，可是口气温和多'了。"但是谁的孩子比我们的更好、更漂亮呢?弗莱德大大超过了别人家的儿子，你听他的谈吐，就知道他是进过大学的。还有罗莎蒙德，像她这样的女孩子，上哪儿去找?她比得上这一带的任何小姐，只会比她们好，不会比她们差。你瞧，利德盖特先生来往的都是最高贵的绅士，又见过世面，可他一到这儿，立刻爱上了罗莎蒙德。自然，要是她自己没跟他定亲，那更好一些。说不定她还能遇到什么人，攀一门好得多的亲事呢。我是指她的同学威洛比小姐家，她那些亲戚都是有地位的，不比利德盖特先生差。""亲戚，亲戚!"文西先生说。"我不希罕这些亲戚。一个女婿什么也没有，只有一些亲戚关系可以夸耀，这样的女婿，我不要。""怎么啦，亲爱的，"文西太太说，"你好像对那门亲事很满意呢。的确，当时我不在家，但罗莎蒙德告诉我，你对他们的订婚投有反对过一句呀。她已经在着手置办精致的床单和麻纱内衣啦。""这不是我要她买的，"文西先生说。"我有了一个好吃懒做的宝贝儿子已经够我受的了，一年以内我拿不出钱给她办嫁妆。眼前这个局面非常困难，人人都有破产的危险；我不相信，利德盖特手头有多少钱。我不会答应他们结婚。让他们等着吧，从前他们的长辈也是这么过来的。""这会叫罗莎蒙德受不了，文西，你知道，你一向对她是百依百顺的。""不成，我不同意。这门亲事越早罢手越好。我不相信，他这么干下去会挣得了大钱。他到处跟人作对，我听说他净干这类得罪人的事。""但是布尔斯特罗德先生十分器重他，亲爱的。我相信，这门亲事，他一定很满意。""他满意关我屁事!"文西先生说。"布尔斯特罗德不会养活他们。如果利德盖特指望我掏钱出来，供他们吃喝玩乐，他是打错了算盘，这就是我要说的。我看，不用多久，我就要拉不动这车子啦。你最好把我的意思告诉罗莎。"这种作风在文西先生这儿，已经司空见惯：先是不假思索，高高兴兴表示同意，继而一想，又觉得未免太鲁莽，于是通过别人，收回成命，弄得不欢而散。然而文西太太从来不愿违背丈夫的话，到了第二天早上，一有机会，就把他的意思转告了罗莎蒙德。后者一边察看一块薄纱织物上的花纹，一边静静听着，听完以后，把美丽的脖子一扭，只有受过她长期熏陶的人才懂得，这意思就是拒不接受。"亲爱的，你有什么话吗?"母亲问，表现了慈祥体贴的心情。"爸爸不会有那样的意思，"罗莎蒙德说，神色泰然自若。"他一向都说，他希望我嫁一个我心爱的人。现在利德盖特先生就是这样的人。早在七个礼拜以前，爸爸就表示同意了。将来我们打算住在布莱登太太的房子里。""好吧，亲爱的，你自己跟你爸爸说去。反正你对什么人都有办法。不过今后如果要买织锦缎子，还是上萨德勒店里买好，它比霍普金斯的铺子公道得多。还有，布莱登太太的房子太大，我当然愿意你们住宽敞的房子，但那得配备许多家具，还有地毯等等，此外还得购买金银餐具，玻璃器皿呢。你听到了，你爸爸说，他不能给你们钱。你觉得，利德盖特先生指望他掏钱吗?""妈妈，你应该明白，我不可能问他这类问题。这是他自己的事，他自然心中有数。""不过他可能想要一些钱呢，亲爱的。我们大家以为，你像弗莱德一样，有希望得到一笔遗产，可现在一切变得这么可怕，想起来都叫人寒心，那个可怜的孩子，他多么失望。""这跟我的结婚毫不相干，妈妈。弗莱德今后再也不能懒惰了。我得上楼去，把这块刺绣交给摩根小姐，镂空花边还是她做得最好。我想，玛丽·高思现在也许可以帮我做些东西了。她的针线手艺很出色，在我看来，这是玛丽最大的优点。我希望我的一切麻纱用品都有双重花边，这得花不少工夫。"文西太太相信，罗莎蒙德能对付她的爸爸，这是有充分根据的。文西先生尽管脾气暴躁，可是除了吃饭和打猎，他的主意往往不能贯彻，这情形有一点像首相，因为形势比人更强，在这种形势面前，哪怕一心寻欢作乐的公子哥儿，也不能事事称心如意。对文西先生说来，有一种名叫罗莎蒙德的形势特别强大，它具有一种柔软而坚实的韧性，我们知道，这种性质可以使又白又软的生命体穿透拦在路上的顽石。何况爸爸不是顽石，谈不到什么硬度，他的硬度无非只是反复无常的任性，这有时便称作他的脾气，它对他在女儿的亲事问题上贯彻坚定的路线，是极其不利的，而这条路线就是要彻底追究利德盖特的境况，宣布无法提供经济后盾，既禁止马上结婚，也禁止遥遥无期的、无法马上结婚的订婚。这一切说起来十分简单容易，但是一个不愉快的决定总是阻力重重，它是在清早阴冷的时刻形成的，它的寒气经过白天暖流的冲击，只得退避三奔。文西先生的惯技，那种有力的、但间接的意见表达方式，在这件事上也碍难实行，因为利德盖特生性高傲，任何隐晦曲折的话对他显然不能生效，把他的帽子丢在地上更是不必考虑。何况文西先生有一点怕他，他想娶罗莎蒙德，使他的虚荣心得到了一定程度的满足；他又不大敢提起钱的事，因为他自己在这方面也不见得怎么体面。他还怕跟他谈话，遭到他的抢白，因为这个人比他自己受过更好的教育，有更高的修养；他还有一点怕得罪他的女儿。文西先生喜欢扮演的角色，是慷慨的主人，没有人说他的坏话。一天的前半段，他忙于做生意，没有工夫就一项令人不快的决定进行正式交谈，后半段时间得交际应酬。喝酒打牌，享受人生的乐趣。然而时间却无时无刻不在留下它的踪迹，日积月累，终于形成了一种无法改变的力量，也就是·说，要改变已经太迟了。那位被默认的情人，把晚上的时问大部分花在洛伊克门大街。爱情之花就在文西先生眼皮下逐渐开放，它是不必依靠丈人的贷款，或者未来的职业收人灌溉的。年轻人的爱情活动，那是一张蜘蛛的网!哪怕它粘着的几点--那纤细的游丝交错编织的出发点--也几乎不易察觉，它们往往只是指尖的瞬间接触，蓝眼珠和黑眼珠中射出的光线的偶然相遇，吞吞吐吐的片言只语，面颊和嘴唇的微妙变化，隐约的颤栗等等。那网本身则是由自发的信念，模糊的欢乐，一个生命对另一个生命的思慕，对美满生活的向往和无限的信任所构成。利德盖特全心全意编织着这张网，速度快得惊人、碌尔的戏剧性事件给他的教义,早已给丢到了九霄云外；他也忘记了他的医学和生物学，因为观察浸渍的肌肉或盘子中的眼睛(那种圣路西娅式的眼睛)，以及其他科学研究项目，都不能跟美妙的爱情相提并论，在爱情面前，它们甚至比麻木不仁，比醉心于最庸俗的事物更不足取。至于罗莎蒙德，这位情窦初开的妙龄少女，自然也起劲地编织着这张共同的网。这一切都在客厅里放钢琴的一角进行，尽管爱情躲躲闪闪，灯光还是使它像彩虹一般呈现出来，除了费厄布拉泽先生，许多旁观者都看得清清楚楚。大家相信，文西小姐和利德盖特先生已经订婚，这用不着正式宣布，早在米德尔马契得到公认了。这再度引起一了布尔斯特罗德姑妈的忧虑，这一次她决定亲自向她的兄长提出忠告；她到商行找他，这显然是为了避免文西太太的干扰。但他的答复，她并不满意。"沃尔特，你一点不了解利德盖特先生的状况，便打算承认这一切，这应该不至于吧?"布尔斯特罗德太太说，眼睛睁得大大的，严峻地望着哥哥，而后者在商行里总是闷闷不乐，火气很大。"你想想，这女孩子从小舒服惯了--我很遗憾，我只得说，她考虑上帝考虑得太少--她能靠医生的微末收人过日子吗?""别说了，赫莉欧!这些人要到这个城市来，叫我有什么办法?我能关起大门，不让利德盖特进屋吗?布尔斯特罗德把他捧上了天，比谁都卖力。我可从来没有吹捧过这个年轻人。你应该跟你的丈夫去讲这些话，不应该找我谈。""说真的，沃尔特，这怎么能怪布尔斯特罗德?我相信，他并不赞成这桩亲事。""得啦，要是布尔斯特罗德不那么抬举他，我会把他请进我的客厅吗?夕，"但是你请他给弗莱德看病，我觉得，这就是你给了他机会。"布尔斯特罗德太太说，这件事的复杂性使她失去了头绪，抓不住中心了。"我不知道我有什么错，"文西先生气呼呼地说。"我只知道，我为我的家庭操心，已经弄得头昏脑涨。在你嫁给布尔斯特罗德以前，赫莉欧，我这个哥哥待你并不错，可我得说，他对你的娘家并不关心，不符合一般的情理。"文西先生不像耶稣会会士，但是最狡猾的耶稣会会士也不如他高明，一下子把话转到了这个问题上。赫莉欧不得不替丈夫辩护，以致再也顾不到责备她的哥哥，结果谈话的终点和起点简直南辕北辙，毫不相干，跟近来教区会议上的某些争论差不多。布尔斯特罗德太太没有把她哥哥的抱怨转告丈夫，但是当天晚上，她向他谈起了利德盖特和罗莎蒙德。然而他不像她那么关心这事，只是漫不经心地答道，医生这职业开头难免伴随着危险，必须小心。"我总觉得，我们不得不祈求七帝保佑那个轻率的女孩子，那也难怪，她就是在那种环境里长大的。"布尔斯特罗德太太说，希望引起丈夫的同情。"确实，亲爱的，"布尔斯特罗德先生表示同意道。"不属于尘世的人，对执迷不悟的世人的错误，除此以外也很少别的办法了。因此对你哥哥的家庭，我们只得听其自然，不加干预。我当然不希望利德盖特先生成为他家的亲戚，我跟他的关系，只限于他为上帝贡献他的才能这个范围。这是符合从古以来天父对我们的教导的。"布尔斯特罗德太太没有再说什么，把她感到的一些不满，归结为她自己缺乏宗教精神。她相信，她的丈夫是圣人，这种人的事迹哪怕到了他们百年之后，也会为人传诵不息的。至于利德盖特本人，他的求婚既已被接受，他就准备接受它的一切后果，这些后果，他认为他都清楚地预见到了。不言而喻，他得在一年以内，一也许甚至半年以内结婚。这不符合他早先的打算，但对其他计划并无妨碍，只要把它们重新调整一下就成。不用说，结婚必须按照通常的方式着手筹备。他必须租一幢房子，不是像现在这样住在几间小屋子里。罗莎蒙德曾经谈到布莱登老太太住的房子(也在洛伊克门大街)，对它赞美不已，利德盖特听后便时刻留心，等老太太一死，房子空了以后，马上与房主订了租约。这件事他办得干脆利落，不假思索，就像他向裁缝定制漂亮衣服一样，根本不考虑这是不是挥霍。相反，他对铺张浪费从来没有好感，他的职业使他接触了各色各样的贫穷，他对衣食不周的人总是特别同情。他在人家吃饭，如果调味汁是装在断了柄的罐子里端上桌的，他会毫不介意，可是豪华的宴会，他事后却忘得一干二净，除非酒席上有一个谈吐不俗的人引起一了他的兴趣。尽管这样，他从没想过，他将来要过的会不是他所说的通常的生活方式，这种生活方式就是桌上有原封的高级葡萄酒，桌旁有恭恭敬敬侍候的仆人。他一面为法国的社会理论叫好，一面却并不想在艰难的环境中接受煎熬。哪怕最激进的观点，只要对我们没有损害，我们也会表示欢迎，尽管我们的家具，我们的交际应酬，我们对自己高贵门第的赞赏心情，已使我们与现存制度结了不解之缘。何况利德盖特对极端观点并无好感，他不喜欢赤脚派的理论，他自己就特别爱穿漂亮的皮靴，他对一切都不抱激进态度，只有在医学改革和科学实验_上是例外。在现实生活的其他方面，他都遵守传统的方式，这一半是由于他的自尊心和无意识的利己心理所造成--这种心理我已在前面称之为庸俗--一平也是由于幼稚，那种过分陶醉在自己心爱的思想中的结果。利德盖特对这桩弄假成真的亲事，也考虑过它的后果，但他考虑的是时间不够，不是钱不够。毫无疑问，恋爱和不断的相会--这是那个一天天越变越漂亮、回忆已不足以表现她的女子所要求的--要占去很多时间，这些时间如果好好利用，是可以使一个"埋头苦干的德国人"作出卓越的、伟大的发现的。这种考虑实际无异在敦促他莫再拖延，应该及早结婚。有一天，他对费厄布拉泽先生说的话便包含这层意思，后者是带着一些池塘里的生物来找他的，因为利德盖特的显微镜比他的好，他想用它观察一下这些生物。他发现，利德盖特的仪器和标本乱七八糟堆在桌上，便挖苦道："爱神退化了，他起先带来的是秩序与和谐，现在却又把混乱送了回来。""是的，在某些阶段不得不如此，"利德盖特说，扬起I}毛笑了笑，一边动手调整显微镜。"但是以后会出现更好的秩序的。""不致太久吧?"教区牧师问。"我想不致太久，真的。这种没有定局的状态占用了我很多的时间，但一个人在科学上有所设想的时候，每一分钟都包含着机会。我相信，一个人想安心工作，最好的办法还是趁早结婚。到那时，家中一切都有，不怕什么来打扰他的思考了。他可以得到安静和自由。""你这小子真令人羡慕，"教区牧师说。"前途美好：罗莎蒙德，安静，自由，一切都属于你。可是我呢，孑然一身，除了烟斗和池塘里的微生物，啥也没有。怎么样，准备好没有?"利德盖特要提早结婚的另一个原因，他没有告诉教区牧师。原来有一件事使他十分烦恼，哪怕爱情的美酒也不能安慰他，那就是他不得不天天跟文西家的每个人周旋，参加米德尔马契的闲谈，装出一副兴高采烈的样了，打惠斯特牌，干各种无聊的事。文西先生不论讲什么，他都得洗耳恭听，可是有些问题，这位先生实在一窍不通，尤其是某些饮料，他硬说是最好的内脏清洁剂，可以防止污浊空气的危害。文西太太心直口快，头脑简单，她根本没有想到，她会在她的东床快婿心头引起微妙的反感。总之，利德盖特不能不意识到，他跟罗莎蒙德的家庭来往，未免有些降低了身份。那位漂亮的小姐也感到了同样的烦恼，那么他们的结婚正好可以解决她的燃眉之急，让她换个环境，他又何乐而不为呢?一天晚上，他坐在她的身边，一眼不眨地望着她的脸，用最温柔的声音说道："亲爱的!……"但我必须先声明一下，他看到她的时候，她是一个人坐在客厅里，那扇老式的大窗开着，它几乎跟屋子一样宽，窗外是后花园，不时有一阵阵夏日的清香送进屋内。她的父母出外应酬去了，其余的人也都跑得没了影儿。"亲爱的!你的眼皮有些红呀。""是吗?"罗莎蒙德说。"我也不知道为什么。"她是不喜欢诉说自己的希望或悲伤的，只有经过再三的恳求，她才会委婉曲折地透露一点消息。"不要瞒我，我看得出!"利德盖特说，把手温柔地按在她的两只手上。"你的一根眼睫毛上还留着小小一滴眼泪呢。你有心事，可是你不肯告诉我。那不是爱情。""有些事，我告诉了你，你也无法改变，讲它做什么?这是大天都会发生的，只是近来也许更糟一些。""这是家庭的烦恼。不要怕告诉我。我猜得到。""近来爸爸变得火气更大了。弗莱德总是惹他生气，今天早上他们又吵了一场，因为弗莱德威胁说，他决心不再读书，要去做一些根本不值得他做的事。还有」··…"罗莎蒙德迟疑了一下，脸上逐渐出现了浅浅的红晕。自从那天早上他们定情以后，利德盖特还没看到她这么伤心过，因此这时，他只觉得她十分可怜。他轻轻吻着那迟疑不决的嘴唇，仿佛在鼓励它们。"我觉得，似乎爸爸根本不赞成我们的订婚，"罗莎蒙德继续道，声音低得儿乎像耳语，"昨晚他还说，他一定要对你讲清楚，告诉你必须放弃这门亲事。""你愿意放弃吗?"利德盖特讲得又快又急，似乎有些生气。"我要做的事，我绝不放弃。"罗莎蒙德说。谈到这个触及她心弦的问题，她又恢复了平静。"上帝保佑你!"利德盖特说，又吻了她一下。这种认定了目标。坚定不渝的精神，是值得赞美的。他继续道："你的父亲现在要我们放弃婚约，这似乎太迟了。你已经成年，我要求你嫁给我。如果有什么事使你不愉快，那只能成为我们应该赶快结婚的理由。"那对蓝盈盈的眼睛望着他，射出了喜悦的光芒，这是无可怀疑的，它宛如温煦的阳光，照亮了他的整个未来。看来，梦寐以求的幸福(那种天方夜谭式的幸福，就像你正在拥挤、嘈杂的街上行走，突然给请进了美丽的花园，你可以在那里享受一切，却不必付出任何代价。)再过几个星期，就可以成为事实了。"我们为什么还要拖延?"他说，显得热烈而坚定。"我已经把房子租下，其他一切很快就可以办妥，不是吗?你不会计较新衣服。那以后再买也不迟。""嘻，你还算是聪明人呢，想的主意多么怪!"罗莎蒙德说。这有趣的分歧使她立刻眉开眼笑，比平时更高兴了，以致脸上又出现了酒。"我还是第一次听到，结婚的衣服可以在结婚以后再买的。""难道你要我为了几件衣服，再等几个月不成?"利德盖特说，一半以为这是她拿他开心，故意作弄他，一半又怕她真的不愿意马上结婚。"不要忘记，我们是为了争取一种比现在更美好的幸福，到那时我们就可以时时刻刻在一起，不受别人的干扰，按照自己的意愿安排生活。来，亲爱的，告诉我，什么时候你才可以完全属于我呢?"利德盖特的声音中包含着严肃的恳求口气，似乎他觉得，她说不定会异想大开，借故拖延，使他失望。罗莎蒙德也变得严肃了，好像在思考着什么。实际上，她是在估计花边、针织品和裙子打褶等等的复杂工艺，使她可以大致提出一个日期。"罗莎蒙德，说吧，说六个星期已经完全够了，"利德盖特追问她道，放下了她的手，把胳臂温柔地围在她的腰上。这时，她用一只小手在头发上拍了两下，若有所思地扭了扭脖子，然后严肃地说道："可是还得买台布窗帘，置办家具等等呢。不过这可以在我们出门的时候，交给妈妈代办。""对，那当然。我们必然得出门旅行一两个礼拜。""啊，一两个礼拜怎么够了"罗莎蒙德认真地回答。她在想她的夜礼服，那是上高德温·利德盖特爵士府做客时要穿的，这幸福的会见，她在心中已盼望很久，它至少得花去整个蜜月的四分之一时间，哪怕因而推迟跟他叔父的会面也在所不惜；这位叔父是神学博士，地位不算显赫，但由于他的贵族出身，她也很感兴趣。她望着她的心上人，露出了一点不以为然的惊异神色，这使他不免认为，她也许还不想立即结束这种互相分离的甜蜜时刻。"亲爱的，不论你要怎样，还是把日子定下的好。让我们采取坚定的措施，尽快结束这种状态，免得你再感到任何不快。六个星期!我相信，这已经绰绰有余了。""我当然可以尽量快一些，"罗莎蒙德说。"那么，你是不是跟爸爸讲一下?我想，还是给他写信的好。"她涨红了脸，望着他，就像我们在美妙的夕阳光中，高高兴兴走进花园的时候，那些仰起了头望着我们的花朵一样。不是吗，那些鲜艳美丽、含苞待放的花瓣中间，不也可能隐藏着又像仙女又像婴孩的生灵，正默默无言地望着我们吗?他用嘴唇吻着她的耳朵，耳朵下那小小的一圈脖子。他们静静地坐在那儿，过了好久，时间像小溪一样，在阳光的轻吻下潺潺流去。罗莎蒙德心想，谁也不会像她这么沉浸在爱情中；利德盖特心想，在他那一切狂热的错误和荒谬的轻信之后，他终于找到了一个完美的女性。他似乎已经嗅到了结婚的甜蜜气息，这就是那位温柔体贴、百依百顺的少女带来的，她尊重他那崇高的思想和重要的工作，永远不会干扰这些活动；她会把家庭安排得有条不紊，像变戏法一样使收支永远平衡，同时她的手指还随时准备抚摩琴弦，给他们的生活带来诗的韵味；她端庄娴淑，遵守闺训，永远不会越出雷池一步，因为她生性温驯，万一越出轨道，马上会接受丈夫的规劝，改正错误。现在他比以往更加清楚，他迟迟不愿结婚是一大失策，结婚不会阻碍，只会促进一个人的事业。第二天，他正好送一个病人到布拉辛，偶然看到一套餐具，觉得这正是他需要的，于是马上买了下来。一看到马上就买，这是最好的，可以节省时间，而且利德盖特讨厌难看的陶器。那套餐具价格昂贵，但作为像样的餐具，这也不足为奇。置备用具还是得不惜代价，何况这在一生中不过一次。"那一定是很漂亮的，"文西太太说，因为利德盖特向她提到了买餐具的事，还描绘得有声有色。"罗莎应该用这种贵重的物品。我相信，这一定是打不破的!""我们必须雇不会打碎东西的仆人，"利德盖特说。(当然，这类推理并不能保证后果不出差错。但在那个时期，几乎没有一种推理不会得到科学家的认可。)不用说，对妈妈是什么都可以讲的，不必犹豫，她绝不会采取不同的观点，让你扫兴，而且她自己就是一个幸福的妻子，她对女儿的婚事除了骄傲，不可能有其他感觉。但是父亲方面，罗莎蒙德要利德盖特写信向他提出，这是颇有见地的。为了使这封信不致显得太突然，第二天早上，她特地陪爸爸一起上商行，在路上她告诉他，利德盖特打算尽快结婚。"胡说，亲爱的，"文西先生道。"他拿什么来结婚?你还是放弃这门亲事好得多。我以前早跟你讲明白了。如果你愿意嫁一个穷人，你读那些书干什么?这使一个父亲看了感到不忍心。""利德盖特先生并不穷，爸爸。他顶下了皮科克的业务，据大家说，这一年可以有八九百镑收人呢。""完全胡说八道!接替医生的业务，这算得了什么?他还不如去买第一年的燕子好。这都是靠不住的玩意儿。""恰恰相反，爸爸，他的业务还会蒸蒸日上呢。你瞧，彻泰姆家和卡苏朋家都在请他看病。""我希望他明白，我不会给他什么。弗莱德的事使我很失望，议会就要解散，到处都在捣毁机器，大选即将到来……""我的好爸爸!这一切跟我的结婚什么相干?""关系大得很呢!我们说不定都得同归于尽--国家正处在风雨飘摇中!有人说，这已到了世界末日，老实说，我看也像是这么回事。不论怎样，眼前不是我从企业中抽取资金的时候，我希望利德盖特明白这点。""我相信，他不指望你给他什么，爸爸。他的亲戚地位都很高，他不论做什么，都会有前途的。眼前他在从事科学研究。"文西先生没有做声。"这是决定我幸福的大事，爸爸，我不能放弃它。利德盖特先生是一位绅十。我不能再爱任何一个不是真正绅士的人。你不致要我走阿拉贝拉·霍利的路，抑郁而死吧?你知道，我从来不改变自己的主意。"爸爸还是没有做声。"答应我吧，爸爸，答应我，你会同意我们的要求。我们永远不会彼此反目。你知道，你一向主张，求婚以后应该尽快结婚，不要拖延。"事情似乎十分紧急，文西先生不得不说："好吧，好吧，孩子，可他必须先写信给我，我才可以答复他。"这样，罗莎蒙德相信，她已经达到了目的。文西先生的答复归根结蒂一句话，就是要利德盖特保证自己能独立生活，这要求立即被接受了。假定利德盖特死了，他的话自然万无一失，绝对可靠，然而要是不死，它却不能保证他的自立。但不管怎样，它为罗莎蒙德的婚事扫除一了障碍，使一切得以顺利进行。必须置备的物品在加速购置，同时也尽量精打细算，审慎从事。一个新娘(她是要去拜访从男爵府的呢)必须有几块第一流的手绢，但除了这绝对不可缺少的半打以外，她避免使用最华贵的绣花和瓦朗西纳花边。利德盖特也发现，自从他到米德尔马契以后，他的八百镑存款已所剩无几，因此有一次他前往布拉辛，在基布尔的铺子里买刀叉和调羹时，看到了一些古色古香的镀金餐具，尽管心里喜欢，也没有购买。他太自负，不愿让人看到，似乎他在指望文西先生拿钱给他置备家具；他也不想浪费时间，推测他的丈人会给多少嫁妆，使他手头不致太拮据；好在不是一切非得马上付现款不可，有些账单可以留到以后再说，他绝不任意挥霍，但是必要的物品总得购买，既要购买，就得买好一些的，否则反而得不偿失。当然，这一切都是次要的，利德盖特没有忘记，科学和他的职业还是他应该全力以赴追求的目标，但他不能想象自己可以住在伦奇那样的家里从事这些工作--那里，所有的门都开着，台布破了，孩子戴着腌脱的围嘴儿，午餐吃的是不堪下咽的剩菜，用的是发黑的刀叉和白底蓝花的陶瓷盘子。伦奇的老婆病病歪歪，脸色苍白，整年披着一块大围巾，像木乃伊一样关在屋里。他必然一开始就走错了路，选择了一个不恰当的家庭主妇。然而罗莎蒙德方面，各种推测却不少，只是灵敏的伪装能力随时在向她提出警告：不能泄漏机密，使它们显得过于粗俗。"我多么想认识你的家族。"一天在讨论蜜月旅行时，她说道。"我们不妨安排一条路线，使我们回来时可以去看看他们。你的叔伯中间，你最喜欢哪一个?""哦··一我想是高德温伯父。他是一个忠厚的老人家。""你小时候，时常住在夸林汉姆他的府上，是吗?我多么希望看到你从小生活的地方，你日常接触的一切。他知道你要结婚吗?""不知道，"利德盖特毫不在意地说，在椅上转过身子，朝后掠了一下头发。"你这个淘气的侄儿太不懂事了，应该写封信通知他。他也许会请你带我上夸林汉姆，那你就可以让我看到那地方，我也可以想象，你是一个孩子的时候，怎样在那里生活。要知道，你是在我家中看到我的，它便是我从小居住的地方。可是我对你的家却一无所知，这太不公平了〔。但也许你觉得娶了我，有些丢脸。我忘记这一点了。"利德盖特对她温柔地笑笑，经她这么一讲，他心中确实感到，带着这么一位如花似玉的新娘回家，是可以自豪的，因此值得辛苦一趟。这样，他不免跃跃欲试，很想与罗莎蒙德一起回家乡走走了。"好吧，我会写信给他。只是我那几个堂兄弟很讨厌。"在罗莎蒙德看来，谈到一个从男爵的府上，能够这么不以为意，是很了不起的。她想到自己不久以后，也能享受到不把他们当一回事的乐趣，更觉得沽沾自喜。但是妈妈差点把一切都搞糟了，一两天后，她说道："利德盖特先生，我希望，你的伯父高德温爵士不致瞧不起罗莎。我想，他应该给她一点见面礼吧。一呵千英镑，这在一个从男爵是算不得什么的。""妈妈!"罗莎蒙德喊道，脸涨得通红。利德盖特觉得她怪可怜的，因此没说了上么，只是走到屋子的另一头，好奇地端详一张图片，仿佛根本没听到那些话。后来，妈妈讲了一大篇孝顺长辈的道理，仍像平时一样温存体贴。可是罗莎蒙德心想，要是有一天，那些出身高贵的讨厌的堂兄弟中，有哪一个忽然动了雅兴，跑到米德尔马契来，那么她家中一定有不少事会叫他们看不顺眼。由此可见，今后让利德盖特离开米德尔马契，在别处另谋一个体面的职务，还是十分必要的。这应该并不困难，一个人有了身为爵士的伯父，又在科学土有所发现，还愁什么办不成呢?你们看到，利德盖特曾那么热情洋溢地跟罗莎蒙德谈过自己的希望，说他要把一生献给最崇高的目标，还为自己能向这位小姐倾诉一切感到庆幸；他相信，她将把他带进甜蜜的温柔乡，那是一个事事称心、充满诗情画意的天地，它像夏日的天空和遍布鲜花的草地一样，会给我们辛劳的生活带来休息和安慰。利德盖特是把希望寄托在不同的心理上，如果打个比方，我不妨称之为雄鹅和雌鹅的心理；他所特别向往的，便是雌鹅的温情脉脉、百依百顺和雄鹅的远大抱负、坚强毅力结合在一起，构成一幅神奇瑰丽的生活画面。第三十七章她无限幸福，因为她充满自信，她的心始终那么镇静自若，既不受美好的希望的迷惑，也不怕险恶的命运的到来，只是像坚定的船舶破浪前进，在大海中保持着正确的航向；她不想侥幸躲过暴风雨的袭击，也不对顺利的天气抱空虚的幻想。这种自信既不畏惧敌人的仇恨，也不希图得到朋友们的赞美；她只是凭自身的毅力屹立着，不向前者也不向后者低头。充满自信的她是无限幸福的，爱上这样一个女子的他也是无限幸福的。--斯宾塞文西先生疑虑重重，不知道在乔治四世驾崩，议会解散，威灵敦和庇尔普遍失却人心，新王表示要改弦易辙之后，即将到来的，究竟只是一次大选，还是世界的末日，这不过是那个动荡不定的时代在外省人头脑中的微弱反映。乡下地方有的只是萤火虫的亮光，可是时局却五光十色：托利党内阁采取自由派措施；托利党贵族和选民宁可选举自由党人，却不愿投降派内阁的拥护者当选；要求改革的呼声似乎与改革者本身的利益保持着千丝万缕的关系，但又蹊跷地得到了对众方面的拥护；在这一片混乱中，谁还知道应该怎么想呢?米德尔马契报纸的购买者发现自己处在一种不正常的状态：在大主教问题闹得甚嚣尘上的时期，许多人不再阅读《先驱报》--它是以查尔斯·詹姆士·福克斯的话作刊头的，一直站在进步运动的前列--因为它对罗马天主教徒采取了庇尔的立场，从而表现了对耶稣会和异教邪神的纵容态度，站污了它的}由派观点；现在他们又对《号角报》感到不满，因为它的号音依然针对着罗马，不能充分发挥舆论的作用(当时谁也不知道，应该拥护谁，反对谁)，它的声音变得越来越软弱了。《先驱报》上有一篇引人注目的社论，按照它的说法，这个时代由于国家的迫切需要，已使某些人对政治活动的厌恶情绪一扫而尽，这些人具有丰富的阅历，他们的思想既宽广又深沉，他们既有果敢的判断力又宽容温和，既不会感情用事又精力充沛--事实上具有在人类的苦难经历中所极少出现的一切品质。这个时期，哈克布特先生滔滔不绝的口才更是发挥得淋漓尽致，使大家只觉得莫测高深，不知道他究竟要达到什么目的，据说，他在霍利先生的事务所里讲过，那篇社论"出自"蒂普顿的布鲁克之手，还说，布鲁克早在几个月前，已暗中买下了《先驱报》。"那么，他又想捣鬼了?"霍利先生说。"这家伙像失散的乌龟一样游荡了一个时期，现在又异想天开，要当社会活动家啦?他这么做会弄得不可收拾。我已经注意他好久一了。应该对他大喝一声，免得他再胡闹。他是一个不守本分的地主。作为本郡的一位乡绅，干嘛要去讨好那些不三不四、出身低贱的市民?至于他的报纸，我倒但愿他亲白执笔。那就有好戏可看，值得我掏钱买它了。""据我所知，他请了一个很有才能的小伙子在当编辑，他写的社论文笔流畅漂亮，可以跟伦敦报纸上的一切媲美。他打算对议会选举改革法案采取激进的立场。""我看，还是让布鲁克先改革一下他自己的地租册子吧。他是一个该死韵老守财奴，他庄园上的房子东倒西歪，都快塌了。我猜想，这小伙子大概是伦敦来的不务正业的家伙。""他名叫拉迪斯拉夫。据说是外国血统。""我知道这种人，"霍利先生说。"一个外国间谋。他会以侈谈人权开始，以谋杀女人结束。这就是那种人的作风。""你得承认，这都是诬蔑之词，霍利，"哈克布特先生说，预见到他跟他的家庭律师政治上并不一致。"我本人从来不赞成过激的观点--实际匕我跟赫斯吉森的立场一致--但我不能不顾事实，否认大城市的代表权··。一""大城市个屁!"霍利先生说，对说理有些不耐烦。"米德尔马契的选举如何，我多少还了解一些。你瞧吧，赶明儿把口袋选区统统取消，把英国雨后春笋般兴起的城市统统请进议会，这只能增加竞选的费用。我这是照事实讲话。"霍利先生对《先驱报》嗤之以鼻，认为它是由外国间谍编的，布鲁克热衷于政治，就像一只到处觅食的乌龟，伸出小脑袋，野心勃勃，跃跃欲试等等，这些看法跟布鲁克自己家中那些人为这事感到的烦恼，自然不可同日而语。对于后者，这结果是逐渐渗透到他们意识中的，正如你的邻居在制造一种难闻的产品，它的味道老是刺激你的鼻孔，最后才被你发现，但你又无权依法取缔它。秘密买进《先驱报》的事，其实还在威尔·拉迪斯拉夫到来以前，那时机会凑巧，报馆老板正好觉得这份产业虽还有些价值，但不能赚钱，因此决心脱手。在布鲁克先生发出邀请信以后，从年轻时代起就埋藏在他心里，但由于各种障碍，一直没有得到成长机会的种子--把他的意见公诸于世的愿望--终于在暗中抽条发芽了。他与客人情投意合，超过了原先的期望，这也大大加快了那颖种子的成长。原来，威尔不仅对布鲁克先生一度涉猎过的文学艺术颇有心得，而且十分关心政治形势，随时准备讨论它的各种问题，以满腔热情对待它们。这种精神加上良好的记忆，使他的文章旁征博引，发生了广泛的效果。"他对于我就像是一位雪莱，你知道，"布鲁克先生为了向卡苏朋先生表不感谢，找了个机会这么说。"我不是指任何令人不快的方面，比如放荡不羁，无神论，以及诸如此类的东西，你知道。拉迪斯拉夫的思想感情，从任何方面看，我相信都是好的。说真的，昨天夜里我们一起讨论了许多问题。他对自由、人权和解放，具有与我相同的热情，在这正确的引导下，可以结出良好的果实--你知道，我是指在正确的引导下。我想，我能够使他朝着正确的航向前进。而且由于他是你的亲戚，我特别感到高兴，卡苏朋。"如果布鲁克先生所说的"正确航向"，比其他那些话含有更具体的内容，是指一种活动，那么卡苏朋先生但愿这项活动离洛伊克越远越好。他在资助威尔的时期，本来对他并无好感，现在他拒绝他的资助之后，就更不喜欢他了。这是我们的情绪中出现任何无能为力的嫉妒时，常有的行为法则。如果我们的能耐只是在地底下打洞，我们那位在地面上坐享现成清福的亲戚(当然，我们反对他是名正言顺的)却在暗中讥笑我们，那么，谁称赞他，也就是从侧面攻击我们。但由于我们心中还有一点天良，我们不能不择手段伤害他，宁可以德报怨，满足他的种种要求。为他签一张支票，使他不得不承认我们的优势地位，这能聊以冲淡我们的苦闷情绪。但现在，卡苏朋先生却一下子给出其不意地剥夺一了这种优势(除一了记忆中残留的那一些)。他对威尔的反感，并非来自一个年老力衰的丈夫通常所有的嫉妒，它有着更深的根源，是他毕生的奢望和不满所造成的。现在多萝西娅又出现在这中间，何况她作为一个年轻的妻子，自己也流露了一种指责非难的倾向，这就只能使原先隐晦的不满变本加厉，更显得突出。在威尔·拉迪斯拉夫方面，他觉得他对卡苏朋的厌恶也在滋长，这使他的感激逐渐减少，因而不断在内心为自己这种情绪辩护。卡苏朋讨厌他，他知道得很清楚，他第一次见面，就看到他的嘴边挂着憎恨，他的目光带有恶意，这种表情几乎跟宣战一样，已把过去的好意一笔勾销。他本来对卡苏朋十分感激，他的反感实际是从他娶这位妻子开始的。当然，一个人为自己受到的恩惠所产生的感激，是否应该由于另一个人受到了损害便让位于愤怒，这是一个问题。但不论怎样，卡苏朋娶一了多萝西娅，这是他对她犯了罪。一个人应该有自知之明，不致干出这种事；他愿意把衰老的身体蜷缩在洞穴里，这是他的事，但他不应该引诱一个少女，让她跟他一起待在洞里。"这是骇人听闻的，是用少女给他殉葬。"威尔说。他给自己描绘着多萝西娅内心的忧郁，仿佛在编写一支悲哀的乐曲。他绝对不能忘记她，他要密切注视着她，哪怕失去生活中其他的一切，他也要关心她，让她知道，这世界上有一个奴隶在崇拜着她。不论对自己或别人，威尔都表现了一种--用托马斯·布朗爵士的说法--"多余的热情"。道理很简单，他还没有遇到过一个女人，像多萝西娅那么强烈地打动他。威尔始终没有接到正式邀请，要他上洛伊克。当然，布鲁克先生充满信心，把一切看得很乐观，认为卡苏朋这个可怜的家伙，一心研究学问，想不到这些事，因此自作主张，带拉迪斯拉夫到洛伊克去过几次(同时在别处，一有机会，他也绝不忘记介绍拉迪斯拉夫，说他是"卡苏朋的年轻亲戚")。尽管威尔并未与多萝西娅单独会面，他的到来已足以勾起她从前跟年轻人在一起的友情，使她对这个比她聪明、又似乎准备听命于她的人产生好感。可怜的多萝西娅，在结婚以前，她最关心的事从来没有在别人心头引起同样强烈的反应。我们还知道，在结婚以后，她也没有像她希望的那样，享受到丈夫高不可攀的教导。有时她兴致勃勃向卡苏朋先生谈到一个问题，他听了只是露出不屑的脸色，好像她是在引述《拉丁文语录》中的话，它的一切他早在童年已经背熟；有时他还会三言两语提一下占圣先贤或各派教士的类似思想，表示她的话无非老生常谈，不值一提；也有时他干脆明白告诉她，她的想法错了，并重申了她表示异议的那些话。可是威尔·拉迪斯拉夫从她的话中看到的意义，往往比她自己想到的还多。多萝西娅不是爱虚荣的女子，但她具有一个热情的女人的需要，希望她的话引起别人的兴趣，得到别人的同情和赞赏。由于这样，她与威尔见了面虽然讲话不多，这种见面本身便像在她牢狱的墙上开了一扇窗，让她看到了外面阳光灿烂的天地。这种愉快也使她忘记了原先的恐惧，不再考虑威尔成为她伯父帅客人后，她的丈夫可能怎么想了。关于这个问题，卡苏朋先生一直保持着沉默。但是威尔却一心想与多萝西娅单独谈谈，他不能忍受这种若即若离的状态。尽管但丁和贝亚德丽采，彼特拉克和露拉在人间的交往极少，但时代改变了事物的比例，近来人们已宁可少写些十四行诗，多有些当面交谈的机会了。需要使策略变得无可非议，但策略受到怕得罪多萝西娅的限制。最后他发现，他需要在洛伊克画一幅写生画。一天早上，布鲁克先生坐了马车，要沿着洛伊克大路前往郡城，于是威尔拿了画册和折凳，要求让他搭车到洛伊克。他没有上主人的公馆，只是坐在一个地方作画，从这个位置上，只要多萝西娅出外散步，他就可以看到她，而他知道，她早上照例要作一小时的散步。但这策略给天气破坏了。乌云跟他作对，转眼之间布满天空，大雨倾盆而下，威尔只得上屋里躲雨。他自恃是亲戚，想不经通报，直入客厅坐等。但他刚进过道，便遇见了他的老朋友男管家，他说："普拉特，不必讲我在这儿，我可以等到午餐时候。我知道，卡苏朋先生在图书室工作，不喜欢别人打扰他。""老爷出门了，先生，只有夫人在图书室里。我还是通报一声，让她知道你在这里的好，先生。"普拉特说。这是一个满面红光的人，喜欢跟坦特莉普谈天说地，还常常跟她表示一致的观点，认为夫人可能有些寂寞。"哦，那也好，大不作美下起雨来，使我不能再画了，"威尔说，心里快活极了，尽管装得若无其事，满不在乎。过不一会，他已走进图书室，多萝西娅露出无拘无束的甜蜜微笑，向他表示了欢迎。"卡苏朋先生去拜访副主教了，"她随即说。"我不知道他什么时候回家，他说他说不定要待多久。你是不是有事，特地来找他的?""不是，我到这J}画画的，不巧天下雨，我只得进屋躲雨了。否则我不想惊动你们，我以为卡苏朋先生在家，我知道，他不喜欢人家在这个时候打扰他。""那么多亏雨把你送来啦。我见到你很高兴。"这些只是照例的客套话，但多萝西娅讲时，像一个不幸的孩子在学校里见到了亲人，显得那么诚恳真挚。"我实际还是专门为了看你来的，"威尔说，似乎有一种神秘的力量在促使他像她一样诚恳。他顾不及问自己，这是为什么。"我想跟你谈谈，像以前在罗马一样。要是别人在场，谈起来就会不同了。""是的，"多萝西娅说，用的是完全同意的明确口气，"请坐。"她自己在一张深灰色的矮凳上坐上了，背后是一排棕色的书；她的衣服很朴素，是用一种像白羊毛的薄料子做的，除了一枚结婚戒指，她身上没有一件首饰，就像她发过誓，要跟其他女人不一样似的。威尔坐在她的对面，离她两码远，日光照着他那明亮的鬓发，那清秀而又有些据傲的脸，在这脸上，嘴唇和下巴构成了几条倔强的弧线。两人互相对视着，有如两朵刚刚开放的鲜花。多萝西娅一时忘记了丈夫对威尔那种难以理解的不满，只觉得这个人是能够听她讲话的，在他面前，她那干燥的嘴唇似乎得到了雨露的滋润，可以毫无顾虑地谈论一切了。这也难怪，她通过悲伤的岁月回顾以往，不免夸大了过去得到的安慰。''我常常想起你，我总觉得我很喜欢跟你再谈谈，"她S}即道。"说来奇怪，上回我怎么会跟你讲了那么多话。""这些话我还全都记得，"威尔道，心中说不尽的高兴，他相信，他面对的这个人是值得倾心相爱的。我想，他自己这时的心情便毫无保留，因为我们世人都经历过一种神圣的时刻，在这些时刻，人们总是对被爱者的完美无缺深信不疑。"从罗马同来以后，我一直在努力学习，学厂不少东西，"多萝西娅说。"我能读一点抗'文了，希腊文我也开始懂得一些。现在我能更好地帮助卡苏朋先生了。我可以替他打材料，从各方面协助他，免得他过多地使用目力。但是一要做一个有学问的人是很困难的，我总觉得，为了掌握那些伟大的思想，人们往往不得不长途跋涉，以致到达终点的时候，已经精疲力尽，不能领略它们的乐趣了。""如果一个人有能力接受那些伟大的思想，那么在他衰老以前，应该就能超越它们。"威尔忍耐不住，脱口而出地说道。但是在某些方面，多萝西娅是与他一样敏感的，他发觉她的脸色变了，于是赶紧补充道："不过确实，哪怕最好的头脑，有时为了构成自己的想法，也会弄得劳累不堪。""你纠正了我的话，"多萝西娅说。"我没有把意思表达清楚。我是想说，那些具有伟大思想的人，为了取得它们，往往是花了不少力气的。我旱在还是一个小女孩的时候，已常常意识到这点，因此我总觉得，要是我能用我的一生，帮助某个人完成他的伟大事业，减轻他的负担，我就心满意足了。"多萝西娅忽然提到自己生平中的这一点，纯粹是无意识的。她以前跟威尔谈话时，从未这么清楚地说明她结婚的动机。威尔没有耸肩膀，但由于缺乏肌肉活动这条出路，心里更憋得难受，因为他想到这美丽的嘴唇竟在吻那个神圣的桃楼n那个空心的神完n不过他还是得多加小心，不能让这些思想泄露出来。"但是你的帮助可能太多了，以致弄得自己过于疲劳，"威尔说。"你关在屋里的时间不少吧?我看你的脸色比以前苍白厂。卡苏朋先生还是雇一个秘书的好，要找一个人并不难，他可以分担他的一半〔作。这对他的帮助更大，你只要为他办一些轻松的事就成了。""你怎么能那么想?"多萝西娅说，表现了一种万万不能同意的态度。"我觉得，要是我不能在事业七帮助他，我就没有幸福可言。除此以外，我还能做什么?在洛伊克没有事做。我唯一的希望就是尽可能多多帮助他。而且他反对雇秘书，今后请你别再提这事。""好吧，我一定不提，现在我知道你的心情了。但我听到，布鲁克先生和詹姆士·彻泰姆爵士都表示过同样的愿望。""是的，"多萝西娅说，"但他们不明白我的意思，他们宁可我骑骑马，布置一下花园，修建一些新的暖房，这样消磨我的日子。我相信你能理解，一个人的心还有其他需要，"她又道，似乎有些焦急，"何况卡苏朋先生听到要雇秘书，便不耐烦。""不过我的误解不是毫无根据的，"威尔说。"从前我时常听卡苏朋先生提到，似乎他想雇一个秘书。确实，他还表示，希望我能担任这个职务。但他发现我……我不适宜做这工作。"多萝西娅竭力想从这中间找到一个理由，为她丈夫那种明显的厌恶情绪辩解，于是她露出调皮的微笑，说道："你对工作太缺乏恒心。""一点不错"威尔说，把头向后一仰，有些像一匹生气勃勃的野马。接着，旧的怨恨又涌上了心头，使他不由得想在可怜的卡苏朋先生那张体面的脸土，再抹一点黑色，于是他继续道："从那以后，我发现，卡苏朋先生不让任何人了解他的工作，知道他究竟在写些什么。他太会猜疑，这是对自已缺乏信心的表现。也许我一无所长，但是他不喜欢我，是因为我与他意见不同。"威尔不是不愿意自己始终显得宽宏大量，但我们的舌头只是小小的扳机，在我们还来不及考虑我们的意愿时，我们往往便不加小心地扳动它。何况不把卡苏朋不喜欢他的真正原因透露给多萝西娅，他觉得不能忍受。然而他说完以后，又有些后悔，不知道这会引起她什么反应。但是多萝西娅镇静得奇怪，没像上次在罗马的类似场合那样，一下子便大发雷霆。原因是深刻的。她不再想对抗事实，采取视而不见的态度，只是想使自己适应这些事实，看清它们的鲜明含义。她密切注视着她丈夫的失败，对他可能已意识到自己的失败更为关心，因此目前她似乎向往着一条道路，在这条道路上，她的责任就是温柔体贴。再说，由于她丈夫不喜欢威尔，她又看不到这有什么充分的理由，只觉得这是亏待了他，因此她不能不对他格外宽容，对他那些不避嫌疑的话，也不忍心提出严厉的指责。她并不马上回答，只是望着地面思索了一会，这才开「!，而且还是比较诚恳的："卡苏朋先生对你的不满，并没有影响他的行动，从这点来说，还是值得赞许的、"''不错，在家庭关系方面，他表现了正直的观念。我的祖母被剥夺了继承遗产的权利，这是不公平的，原因只是在婚姻上她没有走门当户对的路，尽骨大家对她的丈夫无可指责，至多说他是波兰的流亡者，得靠教书糊口而已。""我多么希望了解她的一切!"多萝西娅说。"我不能想象，她是怎么度过从富贵到贫穷的困难的。我还想知道，她跟她的丈夫在一起是否幸福!他们的情形，你知道得多吗?""不多，我只知道我的祖父是一名爱国者，一个光明正大的人，能讲许多种语言，偷得音乐，靠教授各种知识维持生活。他们两人都很早就去世了：，我的父亲，我知道得不多，只听我母亲谈到过一些，但他先天具有音乐才能。我记得他走路很慢，手又细又长。我还记得，有一天他病了，我肚子非常饿，可是家里只有一小块面包。""啊，这跟我的经历多么不同!"多萝西娅说，发生了浓厚的兴趣，两只手抱住了膝盖。"我从小一切都有，什么也不缺。但告诉我这是怎么回事--卡苏朋先生那时不可能知道你。""是的，但我的父亲向卡苏朋先生说明了一切，从此我才结束了饥饿的日子。不久以后，我父亲就死了，我的母亲和我得到了妥善的照顾。卡苏朋先生始终明确表不，照顾我们是他的责任，因为他的姨妈受到了不公正的粗暴待遇。这些你都知道，不必我再讲了。"但是在他的内心深处，他想告诉多萝西娅的却不是这些，那是哪怕与他从前对事物的认识也不完全相同的，这就是；卡苏朋先生所做的一切，无非是偿还欠他的债而已。威尔是一个心地善良的人，他不能允许自己有忘恩负义的意识。可是在感恩成为一种推理的时候，要避免它的约束是有不少途径的。"不，我不知道，"多萝西娅回答，"卡苏朋先生对自己的正直行为，从来是尽量避而不谈的。"她并未感到，她丈夫的行为遭到了贬损，相反，他对威尔，拉迪斯拉夫的态度是出于正义的要求这点，却在她心_头留「了深刻印象。停了一会，她又说道："他从没告诉我，他接济过你的一母亲。她还活着吗?""不，她是四年前在一次意外事故中摔死的。很奇怪，我的母亲也是从她家中出走的，但不是为了丈夫。关于她的家庭，她从来不肯告诉我，只是说她抛弃了它，自谋出路--实际就是登台演戏。她有一对黑眼睛，一头波浪形的慈发，她好像从来不会衰老。你瞧，我从父母双方都继承一了叛逆的血统，"威尔最后说，露出开朗的笑脸，瞧着多萝西娅，然而她仍保持着严肃的神情，日不转睛地望着前面，仿佛一个孩子第一次看戏那样。但过了一会，她脸上也露出了笑容，说道："我看，那是因为你自己有了叛逆猜神，才这么寻找辩解的理由。我是指你对待卡苏朋先生的希望而言的。你应该记得，你没有满足他对你的期望。如果他不喜欢你--你刚才谈到了这种所谓不喜欢，但我宁可说，如果他对你表现了任何痛苦的情绪，那么你应该考虑，他的研究作使他耗尽了精力，他才变得这么容易生气。也许，"她继续道，采取了一种辩白的口气，"我的伯父没有告诉你，卡苏朋先生那场病有多么严重。我们身体健康、感情比较稳定的人，不能度量太狭窄，如果那些忍受着折磨的人在一些小事上得罪了我们，我们不应过于计较。""你的话对我是有益的，"威尔说。"我决不再在这件事上发牢骚。"他的口气显得温顺和蔼，因为他感到说不出的满意、他看到了多萝西娅白己也没有意识到的事，那就是她与她的丈夫正在越离越远，她所剩下的只是纯粹的怜悯和忠诚。当然，如果她能把这种怜悯和忠诚应用在对他的态度上，那么，这类感情还是他求之不得的。"我的言行有时确实违反常情，"他继续道，"但今后我要尽量改正，不说也不做你不赞成的一切。""那你实在太好了，"多萝西娅说，又露出了开朗的笑容。"如果那样，我岂不有了一个小小的王国，可以在那儿发号施令了?不过我想，你不久就会离开这儿，脱离我的统治。住在蒂普顿田庄，不用多久你就会仄倦的。""那正是我耍请你指教的一件事--我希望跟你单独面谈的理由之一。布鲁克先生建议我住在这一带。他买下了米德尔马契的一家报馆，希望我替他主编这份报纸，另外电协助他办一些其他事务。""这对你说来，会不会使你牺牲更好的前途?"多萝西娅说。"也许可能，但人家总是责备我想得太多，不肯一心一意做一件事。现在这一件事来厂。如果你不赞成，我就放弃它。否则的话，我倒愿意留在外省这一带，暂不离开。反正我在哪儿也没一个亲人。""我非常欢迎你留在这儿，"多萝西娅立即答道，态度非常一单纯，也非常直爽，跟在罗马一样。这时她一点也没想到，为什么她不宜这么讲。"那我就留下，"拉迪斯拉夫说，又把头向后一仰，站起身了，走到窗口，像是要看一「雨停了没有。但是过了一会，多萝西娅按照她正在不断形成的习惯，想起了丈夫的态度，觉得他的意见难免跟白己的不同，这么一想，她脸上不禁堆起了探深的红晕，它来自双重的不安：她不仅表现了与丈夫针锋相对的情绪，而且把这种对立泄露在威尔面前了。幸好这时他的脸没有朝着她，这使她放心了一些，说道："但是在这个问题上，我的意见是没有多大意义的。我想，你应该听从卡苏朋先生的指导。我讲那些话并没考虑其它一切，只说明我个人的意愿，这对实际问题不起作用。我刚才想到，也许卡苏朋先生会认为我的看法并不明智。你还是多坐一会，把这事跟他谈谈，好吗?""我今天不能等他，"威尔说，其实心中正是怕卡苏朋先生这时回家。"现在雨完全停了。我对布鲁克先生说过，他不必来接我，这五英里路我不妨步行。我可以穿过哈尔赛尔公地，欣赏一下草地上闪光的水珠。我喜欢这种景色。"他走近她，匆匆忙忙跟她握了手，心中想说："不要向卡苏朋先生提起这事"，但是没有说。是的，他不敢说，也不能说。要求她别那么单纯，别那么直爽，这无异是在一块水晶上呵气，可你却希望它光莹透明。何况还有一件大事是他不能忘记的，那就是他也不愿自己变得暗淡，在她眼中从此失去光辉。"但愿你能留下，"多萝西娅说，一面起立，伸出了手，脸色有些悲伤。她也有她不愿流露的想法：威尔当然应该立即征求卡苏朋先生的意见，但她不能敦促他这么做，否则这就变成不相宜的命令了。因此他们只是说了声"再见"，威尔便走出了屋子。他迈着大步，穿过田野，深怕在半路上遇到卡苏朋先生的马车。不过这马车直到四点钟才到达大门上，这对于回家来说，是一个不恰当的时刻，因为要更衣用膳未免太早，只得在缺乏精神支持的状况下，百无聊赖地度过一段时间，但如果想彻底摆脱白天的交际应酬和琐碎俗事留上的影响，恢复平静的心境，重新投人严肃的研究_「作，又未免已经太迟。遇到这种情形，他通常便靠在图书室中一张安乐椅上，让多萝西娅给他念伦敦的报纸，自己则闭口养神。然而今天，他谢绝这种轻松的享受，说他积爪的公事太多了，得处理一下。不过，当多萝西娅问到他是否疲劳时，他的口气似乎比平时愉快，当然，他说话时仍保持着庄严的神态，这是哪怕在脱下背心和领巾以后也不会改变的。最后他说道："今天我很高兴，遇到了我的老朋友斯班宁博士，这个人是经常得到别人赞扬，而且当之无愧的，可是今天我却得到了他的赞扬。他提到我最近那篇关于埃及秘传教义的文章，对它着实夸奖了一番。真的，他讲的那些话我甚至不好意思重复。"讲到最后这句话，卡苏朋先生靠在椅子的扶手上，一个劲儿的摇头晃脑，显然，他因为不便复述那些话，只好靠肌肉运动抒发自己的感情了。"听到你这么愉快，我太高兴了，"多萝说，她发现丈失这时不像平常那么疲倦，心中确实喜欢。"你回来以前，我还一直为你今天正好不在家中感到可惜呢。""这是为什么，亲爱的?"卡苏朋先生问，重又把身子靠到了椅背I几。"因为拉迪斯拉夫先生来过了，他提到了我伯父的一个建议，我很想听听你的意见。"她发觉，她的丈夫确实很关心这个问题。尽管她缺乏世故经验，她还是隐隐感到，请威尔担任的那个职务，与他的家族的地位并不相称，因此无疑应该征得卡苏朋先生的同意。他没有说什么，只是点了点头。"你知道，我的伯父有不少计划。现在他买下了米德尔马契的一家报纸，他希望拉迪斯拉夫先生留在这一带替他办报，另外也给他办些别的事。"多萝西娅一边讲，一边瞧着丈夫，但是他起先直眨眼睛，后来一于脆把它们合七了，仿佛要保护视力似的，不过他的嘴唇绷得更紧了。她停了一下，有些胆怯，又说道："你的意思怎样?""拉迪斯拉夫先生是特地来征求我的意见的?"卡苏朋先生说，把眼睛睁开了刀日那么大一条缝，望着多萝西娅。她对他问到的这点，确实有些不安，但她只是变得更认真了一些，她的眼睛没有避开。"不是，"她立即回答，"他没有说他是来征求你的意见的。但是他既然提到这个建议，他当然希望我把它转告你。"卡苏朋先生没有做声。'我想，你恐怕不大赞成。但是当然，一个这么有才能的年轻人，对我的伯父可能是很有用的，他可以帮助他，把事情办得好一些。而且拉迪斯拉夫先生希望得到一个固定的职业。他说，他由于不肯这么做，受到了指责。他还乐于留在这一带，因为反正别处没人惦念他。"多萝西娅以为，这种考虑可能会感动她的丈夫。然而他还是没有开口，干是她只得把话又拉回斯班宁博士和副主教的早餐上。可惜阳光已从这些话题上消失了。第几大早上，一卡苏朋先生没有通知多萝西娅，便发出了下面这封信，信的开头是"亲爱的拉迪斯拉夫先生"〔以前他一向称呼他"威尔")：卡苏朋夫人把提供你考虑的建议通知了我，该建议(根据绝非牵强的推理)你可能已准备接受、'仑将使你居住在这一带，担任一项职务，该职务，我有理由说，涉及我在此间之地位，因此就我而言，不仅合情合理地考虑它的后果是自然的，正当的，而且根据我的职责考虑该后果，也是我不容推辞的义务。为此，我特立即向你声明，你接受上述建议，对我将是一件极不愉快的事。关于该事件，我享有一定的否决权这点，我相信，凡是稍有头脑，了解我们之间关系的人，谅必均会承认。我们之间此种关系，尽管由于你近来的行动，已成为往事，但并未因此失去它所具有的先决条件性质。我不想在此对任何人的判断提出责难，只想向你本人指出：某些社会准则及礼节绝不允许我的一个近亲，在这一带以任何明显的方式，接受一种不仅大大低于我的地位，而且至多只是与肤浅的文学或政治冒险家等有关的职务，总而言之，相反的抉择必将使你今后在我家中不再受到欢迎。'即此问好。爱德华，卡苏朋与此同时，多萝西娅心中那些天真的想法，却正在朝着使她丈夫更加生气的方向发展。威尔跟她讲了他父母和祖父母的经历，这激发了她的想象力，她的同情也逐渐变得不甘沉默了。她白天空闲的时间，大多消磨在那问青绿色起居室中，她己深深爱上了它那苍白古雅的情调。从外表上看，那里一切都没有变，但是随着夏季在林荫道的愉树那边，在西面的田野上空逐渐加深它们的色彩，各种内心生活的回忆也逐渐汇集到了这间简陋的屋子里，它们弥漫在空中，像一群群善或恶的精灵--我们的精神振奋或精神消沉留下的无形而活跃的踪迹。由于许多日子以来，她一直在沿着那仲向西边拱形光圈的林荫道极目远眺，寻觅精神支持，以致她的视觉本身似乎也具有了赋予万物以生命的力量。这样，她看到的一切仿佛都活了，甚至那只苍白的鹿好像也露出了发人深省的目光，用无声的语言在安慰她："是的，我们知道。"那一幅幅栩栩如生的小画像也似乎在向她娓娓而谈，它们虽不必再为白己尘世的命运烦恼，但仍关心着人间的一切。尤其是那个神秘的朱丽亚姨妈，可是关于她的事，多萝西娅始终觉得不便向丈夫士」一听。现在，自从她与威尔谈话以后，许多新鲜的幻象聚集到了朱丽亚姨妈的周围。她是威尔的祖母，她的容貌与她看到的那张活的脸多么相似，在这幅精美的肖像面前，她的情绪更是翻腾起伏，不能自已。仅仅因为这个女孩子选择了一个贫穷的丈夫，便把她排除在家庭的保护之外，这是多么错误啊!多萝西娅很早就为她一耳闻目睹的一些事实，向长辈提出过使他们感到棘手的疑间，在这中间，她获得了一些独立的观点，对长子为什么有至高无_的权利，为什么土地可以限定继承范围等等问题的历史和政治原因，产生了不同的见解。这类原因使她感到可怕，它们也许具有她所不理解的重要意义，然而还有血缘关系，这却不是它们所能否定的。尽管有些人不过与告老还乡的杂货店老板差不多，根本算不上是贵族，也有的人所有的不过是一块草地或者一个围场，根木谈不到保持土地的"完整"，这些人偏偏也要模仿贵族的做法，设下种种限制。这儿有一个女儿便是这样，她的孩子应该是有优先权利的。那么，继承权是取决于爱好还是责任呢?多萝西娅毫无保留地拥护这是责任的观点，因为那些权利的基础是我们自己的行为。例如婚姻关系和父母关系，满足这些权利只是履行我们的义务而己。她对自己说，确实，卡苏朋先生欠了拉迪斯拉夫家一笔侦--他应该把拉迪斯拉夫家被无理剥夺的一切归还他们。于是她开始想到丈夫的遗嘱，那是在他们结婚的时候就立好的。根据这遗嘱，在她生有子女的条件下，他的大部分财产都将归她所有。这应该改变，再也不能拖延了。目前出现了威尔·拉迪斯拉夫的工作问题，这正是一个时机，应该乘此机会，把事物安置在全新的、合理的基础上。她觉得，按照丈夫历来的行为看，只要她提出，他一定会接受这种公正的观点，何况财产的不公正的集中，得到利益的最后还是她。他的正义感过去曾经，今后仍将使他克服一切可以称之为成见的东西。据她猜想，她伯父的计划，卡苏朋先生不会赞成，那么这止是合适的时机，可以让他与威尔建立新的谅解，这样威尔才不致由于一无所有，非得接受找到的第一个职务不可；他将发现他拥有合法的收入，在她丈夫生前这将由他付给他，他并将立即改正遗嘱，使他死后，威尔的收人仍得到保障。这应该做的一切在多萝西娅的想象中，宛如突然降临的曙光，从她以前的沉睡状态中唤醒了她，也使她摆脱了对她丈夫与别人的关系不问不闻、从不干预的状态。威尔·拉迪斯拉夫拒绝她丈夫今后的帮助，在她看来，他的理由一也不能成立了。至于卡苏朋先生，他以前只是没有充分看到威尔对他拥有的权利。"但是他会看到的!"多萝西娅说。"他的性格坚定有力，可以做到这点。而且我们要这些钱做什么?我们的收入还花不了一半。我自己的钱没有使我得到什么，只是换来了一颗不安的良心。"多萝西娅一向认为，这份授予她的财产太多了，因此这种再分配在她眼中具有特殊的魅力。你们看到，有许多别人一目了然的事，她却并不明白，正如西莉亚警告过她的，她很容易走上错误的道路。然而不论她不明白的是什么，它们都无损于她自身的纯洁意图，这使她可以心安理得地走过深渊旁边，否则，她看到这深渊就会觉得危险，不敢举步了。在寂寞的起居室中，这些思想变得越来越活跃，整天在她脑海里盘旋，但正是在这一天，卡苏朋先生发出了给威尔的信。这天似乎一切都在妨碍着她，她一直找不到机会向丈夫公开她的想法。他要考虑的事很多，对他不宜操之过急，从他病后，她始终没有忘记烦扰他的可怕后果。但是青春的热情一旦孕育了一个巫待实施的计划，这计划就会取得独立的生命，不顾理智的拦阻，自行展开活动。这一天在沉闷中度过了，情形与平时并无不同，只是卡苏朋先生似乎更加缄默，但还有夜间的几个钟头，这也可以提供谈话的机会，因为多萝西娅每逢发现丈夫失眠的时候，便会起床，点亮蜡烛，给他念点什么，让他重新人睡，这已成为习惯。这一晚，她一开始就睡不着，一直在思索她要做的事。他则像平时一样，睡着了几个钟头，但当她悄悄起床，在黑暗中坐了将近一小时以后，他忽然开口了："多萝西娅，既然你起来了，请你点一支蜡烛好吗?""你觉得不舒服吗，亲爱的?"她在按照他的话做以前，先这么问。"不，一点也不，但既然你已经起床，我想麻烦你，为我念几页劳思的书。""我可以不念书，跟你说说话吗?"多萝西娅问。"当然可以。"