童年的终结作者:[英] 阿瑟·克拉克-4

“嘘!杰弗,你接着说。”  “我不知道该怎么办,大浪的声音越来越近了。那个声音又响起来了: ‘闭上眼睛,杰弗里,用手把脸遮住。’我觉得很有趣,就这样做了,接着就闪过一道强烈的光。我闭着眼睛也能感觉到。等我睁开眼,那石头已经不见了。”  “不见了?”  “对,不见了。我继续往山上跑,那条路很烫,我的脚差点被烫伤。海水漫上来,发出‘吱吱’的声音,但已经撵不上我了,我已经到了悬崖上,距离水面很高了。就这样,等到海水退了,我才下来,可自行车找不到了,回家的路也断了。”  “别担心自行车,宝贝,”简激动地拉着儿子的手,“我们再给你买一辆。不管事情怎样,你安全就好。”  当然,这并不完全是真话。夫妻俩一离开孩子的房间,就讨论起来了,最终什么结果也没有,但他们却有了各自的打算。第二天,简没有告诉乔治就带着儿子去看了儿童心理专家。杰弗一点也不怕生,又把故事重复了一遍,医生仔细听着。  等杰弗到隔壁房间扔玩具玩儿的时候,医生对简说:“他的片子上看不出任何思维上的反常现象,要知道他刚刚经历一件恐惧的事,他又是个想象力丰富的孩子,也许会相信自己的故事。就接受他的故事吧,如果他有什么新的症状,马上来找我。”  晚上,简把医生的诊断书拿给丈夫看,他没有像预料的那样松一口气。简放下诊断书,问他是不是剧院在海啸中损失惨重,他只嘟哝了一声“很好”,就坐下看新的一期《舞台与制作室》去了,似乎对整个事清漠不关心。简很生气。  三周之后,堤岸重新开通的头一天,乔治就骑着自行车往斯巴达赶去,沙滩上破碎的珊瑚遍地都是,礁石上也裂开了一条大口子,不知珊瑚虫要多久才能把它修补起来。  悬崖正面只有一条路上山,乔治喘了口气,开始往上爬,几截干枯的水草网在石头缝里,说明海水曾上涨到这个位置。  乔治在那条偏僻的小道上站了很久,望着脚下那一摊熔化的石头,他想说服自己这只是死火山的奇特现象,但这显然是在自欺欺人。他想起多年前自己和简参加鲁柏特那场游戏的晚上,当时没有人知道究竟发生了什么事,但乔治知道这两件事肯定有着某种必然的联系,最初是简,现在是儿子,他不知道该高兴,还是该害怕,只是在心中默默祷告着:  “卡瑞林,谢谢你们救了杰弗,但我想知道为什么要救他?”  乔治下到海滩上,白色的大海鸥在头顶上方盘旋,见没有食物扔给它们,便纷纷落下来把他团团围住。第十七节  自从新雅典建立以来,人们就知道卡瑞林总有一天会来的,如今,他要派人来的消息如同一颗炸弹投在这个城市里,每个人都知道这是新雅典的关键时刻,但不知是福还是祸。  外星人从来没有对这个城市采取过任何形式的干预,只要不是破坏活动,不违反行为准则,他们都懒得理会,对新雅典也是如此。这个城市的目标和政治无关,但它寻求人类在智力和艺术发展上的独立,不知道在他们看来算不算破坏活动,当然就更不知道会发生什么事了。外星人也许比城市的创建者们更清楚地预见到了城市的未来,也许他们根本就不喜欢这个城市。  当然,如果卡瑞林要派一个观察员、检查员或其他什么身份的气来,人们也阻止不了。二十年前,外星人宣布他们不再使用监视设备了,人们不用担心自己被监视。但这些设备是有的,如果外星人真想监视,人们什么事也瞒不过。  岛上有人赞成这样的访问,认为趁此机会可以了解外星人对艺术的态度,比如:外星人会认为艺术是人类孩子气的心理失常吗?他们自己有某种艺术形式吗?这次访问的目的是单纯为了艺术,还是有什么更深层的原因?  人们一边准备接待,一边谈论这样的话题。他们对要来的外星人一无所知,但那位外星人对文化的接受能力一定很强。岛上的一群精英人物打算设计一个实验,到时好好观察他的反应。  今年的议会主席是哲学家查尔斯·彦·森。他爱嘲笑人,性格开朗,还不到六十岁,正处在生命的黄金岁月,可以说,是一个典型的哲人式的政治家。柏拉图也许会认为他就是他理想中的哲人政治家,而查尔斯·彦·森却对柏拉图殊少许可,认为柏拉图严重地曲解了苏格拉底的哲学思想。和岛上其他居民一样,他也想趁此机会向外星人证明人类还有很强的首创精神,照他的话讲,还没有被“完全驯服”。  在新雅典,没有各种委员会,什么事也做不了。委员会是实施民主的最佳方法,很多人都持这样的观点,这个新城市就是许多相互联系的委员会构成的完整体系。有了社会心理学家的多年耐心研究这个体系很成功,在这个不大的社区里,每个人都能参与各类事务,是真正意义上的公民。  乔治是艺术团体的一名领导,自然就成了接待委员会的成员。他私下有个打算,如果外星人想要研究这座城市,他也一样要研究他们。简不喜欢他这样的想法,自从鲁柏特聚会的那个晚上之后,她一直对外星人怀着莫名的敌意,自己也说不清是什么原因,只想和他们的交道越少越好。新雅典吸引她的原因之就是这里宣扬独立精神,而现在这种精神已经受到了威胁。  那个外星人乘着一架普通的小飞机来了,没有任何仪式,那些盼望着一饱眼福的人大失所望。他也许就是卡瑞林本人,没有人能把这些外星人区分开来,他们就像一个模子铸出来的。也许他们真的是经过某种人们不了解的生物过程制造出来的。  一天过去了,人们看着那辆小汽车驶过也不怎么在意了。这个外星人的真正名字叫坦沙特瑞斯科,这样的名字太难叫,人们就干脆称他检查员。这个名字很准确,他对所有的数据都很感兴趣。  第一天晚上,查尔斯·彦·森把检查员送回那架飞机回到家中已经过半夜了,他彻底累坏了,而在这些地球人睡觉的工夫,那个检查员还会通宵达旦地工作。  森太太焦急地等待着丈夫归来。这夫妻俩感情深挚,尽管丈夫老在客人面前玩笑叫她“泼妇”,她也威胁说要煎一服毒药给他喝。  “顺利吧?”丈夫坐下来开始享用名副其实的晚饭时,她问。  “也许吧。谁知道那些外星人发达的大脑中究竟想些什么,只是他很感兴趣,甚至还说了些赞扬的话。我说没有请他到家中做客很抱歉,他说他能够理解,他也不想自己的头撞到天花板上。  “你们今天参观了什么地方?”  “生活品生产区。参观那里最乏味,那个外星人却兴致勃勃,几乎问了你能想到的所有问题,比如,财政收支如何平衡、矿业资源又如何平衡、还有出生率如何平衡、食物怎样来的等等问题。幸好哈里森秘书在,他熟悉新雅典自建立以来每一年的年度报告。你真该去听听他们谈论那些数据。明天那个外星人肯定能准确无误地说出来。他们的智力太强了。”  他打了个哈欠,懒洋洋地吃起饭来。  “明天更有趣,参观的是学校。该我来问他问题了,我要问他们是如何培养孩子的,当然他们首先得有孩子才行。”  检查员似乎很乐意谈其他问题,但没有回答这一个。对那些刁钻的问题他态度友好地避而不答,但突然间又会变得意想不到地坦率。  离开这个城市最引以为自豪的学校,在车上,森博士终于有了机会和检察员私下交谈:“我们的一项重大责任就是为未来培养年轻人。人有很强的灵活性,只有真正糟糕透顶的教育才会给孩子带去终身伤害。即使我们的目标是错的,孩子们也能克服。你都看见了,他们都很快乐。”说到这里,森博士不再往下说,别有用心地仰望着这位身材高大的检查员,由于害怕强烈的阳光,检查员用一件反光的银色衣服把全身裹得严严实实,墨镜后面那双大眼睛毫无表情地看着自己,也许有感情,只是人们无法察觉。“你看,你们处理人类事物时所遇到的问题是不是和我们培养孩子过程中出现的问题一样?”  “有些方面是,”外星人认真地承认,“有些方面不是。这个可以拿你们的殖民时期作类比。由于某些原因,我们对罗马帝国和大英帝国很感兴趣,英国人在印度的情况就很有启发意义。我们和那些英国人相比,最主要的区别是他们到印度去没有一个明确目的,只有些贸易以及和其他欧洲国家的矛盾等暂时性问题。他们不清楚自己为什么要去那儿。他们发现自己拥有这样一个帝国,却茫然不知所措,只有等到放弃这个帝国,他们才能真正快乐。”  森博士不失时机地问:“到一定的时候,你们会放弃你们的帝国吗?”  “当然。”检查员回答。  森博士没有再追问下去,这样直率的回答总让人不舒服,再说,车已经到了大学里,教师们都聚集在一起,想一睹为快。  “你可能已经从我们那些知名同行那里听说了,”新雅典大学的院长钱斯教授说,“学校的主要任务是训练人们头脑敏捷,帮助人们发现自己的全部潜能。在这个小岛之外……”他手比画着,示意别的地方,“人们恐怕早就丧失了创造力。尽管有和平,尽管一切应有尽有……就是没有学识。”  “那在这里,当然……”检查员插嘴道,语气和缓。  缺乏幽默感的钱斯教授隐隐察觉到了他没有说出的话,疑惑地望了他一眼。  “在这儿,”他接着介绍,“闲暇不再有罪,我们不相信那一套老观点,但如果只是被动地接受各种娱乐活动,还远远不够。我们岛上的每个人都有雄心,简单地说,这个雄心就是不管做一件什么事,也不管这事是多么小,都要立志比别人做得好——当然不是所有的人都能实现自己的抱负,但最关键的是要有志向,能不能实现相比之下反而不那么重要。”  检查员似乎不想发表任何评论。在房间中,光线比外面暗多了,他脱掉了那身捂得严严实实的衣服,但依然戴着墨镜。钱斯教授琢磨着,这些装备究竟是生理上的需要呢,还是一种掩饰?本来就难以看懂外星人的思想,有了它们,更是难上加难了。这个外星人似乎根本不介意这些挑衅的话语和对他们实行的地球政策的委婉批评。  钱斯教授还想进一步发起攻势,科学系的系主任斯伯林教授开口了,顿时形成一个三方辩论的格局。  “先生,你肯定知道我们文化中最大的问题就是艺术和科学的划分问题。我很想听听你的看法。有人说所有的艺术家都神经不正常,他们从事艺术是因为心理上总得不到满足,你同意这个悦法吗?”  钱斯教授清了清嗓子,正要开口说话,检查员抢在了前面: “我知道几乎所有的人在一定程度上都是艺术家, 每个人都能创造点什么东西,尽管那东西可能很低级。昨天在你们学校里,我注意到你们侧重教育学生通过素描、绘画、雕刻来表现自己,就是那些立志成为科学家的人也不例外,可见这种需要带有普遍性。如果所有的艺术家都不正常,而所有的人都是艺术家,那我们只能得出这样一个有趣的结论……”  人们都等他把话说完,但检查员懂得说话的艺术,懂得什么叫点到为止。  检查员来到交响乐厅,音乐节目超乎寻常地好,除了俄裔美籍作曲家斯特拉文斯基的《圣歌交响乐》还算迎合大众口味外,其余的节目都很现代,不管人们对此如何评价,也不得不承认交响乐团的演奏水平是一流的,新雅典宣称自己拥有世界上最顶尖的音乐家可不是吹牛,这些作曲家都是经过激烈竞争才获得了这样的表演机会的。但一些人怀疑入选这样的表演节目究竟算不算一种荣耀,更有人怀疑那些外星人根本就是音盲。  音乐会结束了,检查员接见了最好的三位作曲家,称赞他们有“很强的独创性”他们退下来时又激动,又有些疑惑。  第三天,乔治才有机会见到这位检查员先生。剧院准备的是大杂烩,两个独幕剧,一个由世界级表演家表演的滑稽短剧和一个芭蕾舞剧。演出十分成功,一个评论家曾预言“我们至少能发现外星人会不会打哈欠”,这个预言现在证明是错的,检查员先生不仅大笑了好几次,而且笑得很合时宜。但没人知道他会不会没有投入自己的感情,单凭逻辑判断在理解剧情,就像人类学家参加原始人的仪式一样。他那几声笑倒恰如其分,但什么也证明不了。  乔治下定决心要和检查员说说话,但始终没有机会。等到表演结束,两人刚刚做了个简短的介绍,检查员就被随从簇拥着走了,完全没有单独谈话的机会,乔治闷闷不乐地回了家。就算有机会,他也不知道说什么好,但他肯定会把话题引到杰弗身上,可现在连机会都没有了。  他足足生了两天气。检查员的飞机在一片要求相互理解的呼声中起飞了,没有人想起问杰弗的事。又过了两天,孩子犹豫再三,找到了乔治。  “爸爸,”他临睡觉前说,“你认识那个到这里来的外星人?”  “认识。”乔治回答。  “他到我们学校来了,我听见他和一些老师说话,我听不懂他们说些什么,但我知道那个声音。那次大浪打来的时候,就是那个声音叫我快跑。”  “你敢肯定吗?”  杰弗沉默了片刻。  “不太肯定,但如果不是他,那一定是另一个外星人。我不知道该不该谢谢他,但他已经走了,是吧?”  “是, ”乔治说,“恐怕是走了,我们下次还有机会。好孩子,去睡吧,别想这些事了。”  简打发了杰弗,安顿好詹妮,回来坐到乔治椅子边的地毯上,身子靠在他腿上,乔治不喜欢她这种习惯,心里有点烦但也没有发脾气,只是把腿收了回来。  “你怎么看那件事,”简的声音疲惫无力,“你认为它真的发生过?”  “的确发生过,我们也许只是瞎担心。所有的父母在这种情况下都会惑激不尽,我也是。要解释这件事很简单,外星人对这里很感兴趣,他们肯定违背了自己的诺言,仍然在用某种仪器观察我们。他们发现大浪到来时,肯定会警告身处危险中的人。”  “别忘了他还知道杰弗的名字。我们被他们监视了,我们肯定有什么特别的地方才引起了他们的注意,自从鲁柏特的聚会后我就有这种感觉。那个聚会改变了我们俩的生命。”  乔治低头看着她,除了同情,再没有别的感情,自己怎么会在这样短的时间里发生如此大的变化,真是奇怪。他依然喜欢她,毕竟她给自己生了两个孩子,是自己生活中的一部分。但乔治这样一个健忘的人还能记得多少当初那个让他心动的女孩简·莫瑞尔呢?现在他的爱一半属于孩子,一半属于卡罗尔。简肯定还不知道卡罗尔的事,他一直打算亲口告诉她,但一直没有时间。  “很好,杰弗被他们照看着、保护着,难道不值得我们骄傲吗?也许他们为他设计了一个锦绣前程,只是不知道那是怎样的未来?”  他很清楚自己只是在宽慰简,他不烦恼,但很困惑。一个早该想到的念头突然冒了出来,他不由自主地望着儿童房。  “不知道他们监视的是不是杰弗一个人。”他说。  检查员先生正在向卡瑞林汇报此行,岛上的人如果能看到这一幕就好了。所有的数据和资料都源源不断地输入那些存储功能惊人的大型计算机,这只是卡瑞林不为人所知的众多能力中的一种。那些电脑还没有来得及得出结论,检查员就开始讲述自己的建议。如果照人类的思维和表达来说,意思如下:  “我们不用对那个城市采取任何措施,那只是个有趣的实验,不会影响未来。他们对艺术的追求和我们无关,并且也没有资料证明那里的科学研究正在朝着危险的方向发展。  “按照计划,我看到了0号实验者的学校档案,没有引起人们的怀疑,相关的数据已经输进了计算机,没有任何异常发展,但我们知道突破是没有先兆的。”  “我还见到了实验者的父亲,他很想和我谈话,我避开了。显然他已经猜到了什么,但他永远不可能知道真相,也不可能影响事情的发展。  “我对这些人越来越抱歉。”  乔治应该同意检查员的话,杰弗没有什么特别之处,那天,事情犹如晴天霹雳般发生了,令人迷惑、震惊,但过后什么事也没有。  杰弗同其他七岁的小男孩一样精力旺盛,有很强的好奇心。他有时很聪明,但绝不可能成为天才。简有点厌倦地想,杰弗刚好应了一句老话“一团灰尘裹着的阵阵噪音”,只是要看清沉积在他赤褐色皮肤上的灰尘不太可能。  他有时充满爱意,有时又脾气古怪;有时沉默寡言,有时又热情奔放;他既不偏爱爸爸,也不偏爱妈妈,小妹妹出世后他也不嫉妒。他的健康卡上没有任何记录,没有生过一天的病,在这种时期、这样的气候条件下,这没什么他别。  与其他男孩不同的是,杰弗不觉得和爸爸在一起很乏味,也没有千方百计撇开爸爸去和同龄的伙伴玩。显然他也有乔治的艺术天赋,刚会走,他就成了城市剧院后台上的常客,事实上,剧院已经把他当成了非正式的头面人物,现在他给那些来访的舞台与影视贵宾们献花已经相当在行了。  的确,杰弗只是个普普通通的孩子。父子俩在岛上人少的地方散步或骑自行车的时候,乔治总这样想。他们和以往的父子一样交谈,只是现在谈的东西比以前更多。尽管杰弗从来没有离开过小岛,但他可以通过看电视了解地球上的其他地方。和岛上的其他人一样他不大看得起其他地方的人。新雅典的人都是杰出人物,是人类发展的先头部队,他们将带领人类达到外星人的发展水平,甚至比他们的水平还要高。当然不是明天,终究……  他们没有料到那一天竟来得如此神速。第十八节  那些梦六周后开始了。  夜里,乔治不知为什么突然醒了,简没有在身边,她已经起床蹑手蹑脚地进了儿童房,轻声和杰弗说着话,但听不清说些什么。  乔治也起身走进儿童房,杰弗经常梦游,就是高声喧哗也吵不醒他,肯定是别的什么事,不知简怎么惊醒了。  儿童房墙上那幅彩色的荧光画发出微弱的光,简坐在杰弗床边,听到乔治进去,掉头低声说:“不要吵醒孩子。”  “怎么回事?”  “我感到杰弗需要我,就醒了。”  这样的回答令乔治很担心,“‘我感到杰弗需要我’,你怎么知道?”他虽然这么想,说出来的话却是:  “他在做噩梦。”  “不知道, ”简说, “现在看上去好了。我进来的时候,他好像很害怕。”  “我不害怕,妈妈。”那个稚嫩的声音不满地说, “但那个地方好奇怪。”  “什么地方?”乔治问,“讲来听听。”  “那里有好多高山,”杰弗迷迷糊糊地说,“很高很高,山顶上看不到白雪,有些山在燃烧。”  “你说的是——火山?”  “不像。整座山都在燃烧,发出蓝色的火焰。我正在看那些山,太阳出来了。”  “接着说呀,怎么不说啦?”  杰弗迷惑地看着爸爸。  “不知道为什么,太阳升起来的速度很快,而且太阳很大,颜色也不对,是一种漂亮的蓝色。”  他们都沉默了,乔治觉得一股寒意陡然生起,他轻声问:“没有了?”  “没有了。我觉得有点孤独,妈妈就来把我叫醒了。”  乔治一手抚摩着孩子乱蓬蓬的头发,一手拉紧自己的睡衣,他感到冷,感到自己太渺小,但他说话的声音依然很镇定:  “那只是个梦。你晚饭吃得太多了,忘掉它,睡吧,好孩子。”  “好的,爸爸。”杰弗回答,他停顿了片刻又说, “我还想到那儿去。”  “蓝色的太阳,”没过几个小时,卡瑞林就知道了,“那应该很容易识别。”  “是。 ”瑞沙维莱克说,“肯定是阿尔法尼登1号,硫磺山是最好的证明,只是时间发生了有趣的变化,那颗星本来运转得很慢,他一定只用了几分钟的时间就看到了几个小时的场景。”  “都是你的想法?”  “对,没有直接问过孩子。”  “不能去。一切都顺其自然,不要干预。等他的父母来找我们的时候,我们也许可以问问他。”  “他们可能不会来找我们,就算来了,也太晚了。”  “此外别无他法。记住,在这些事上,人类的幸福比我们的好奇心更重要。”  卡瑞林挥手断开了连接。  “继续监视,汇报一切进展,不能采取任何形式干预。”  杰弗醒来跟没事一样。乔治觉得这样已经够幸运了,心里还是忍不住担心。杰弗自己一点也不害怕,这样的梦就像一场游戏,不管多奇怪,终究只是梦。除了第一次,他越过那些不知名的海湾后感到孤独,呼唤过妈妈,以后的梦里就再也没有孤独的感觉,他一个人可以大无畏地在梦的世界里闯荡。  早上醒来,父母会问他一些问题,他会回忆梦中的故事,有时,描绘的场景他自己从来没有见过,人们也无法想象,他结结巴巴,讲不清楚,这时他们就会启发他,给他一些图画、颜色提醒他,想弄明白到底怎么回事,但通常还是弄不明白。在杰弗的脑海中,梦中的世界是清晰、鲜明的,他只是无法讲清楚。但他的讲述中至少还有一部分是清楚的。  没有行星,周围没有任何风景,脚下没有任何世界的踪迹,天鹅绒般的黑色天空中,一轮巨大的红色太阳在恒星的映衬下像心脏一样不停地跳动着,一会儿,大而稀薄,接着慢慢变小了,亮度逐渐增强,好像补充了新的燃料,亮度接近黄色时,它又开始恢复原样,逐渐变大,亮度逐渐减弱,又成了一个燃烧看红色火焰的云团,如此周而复始。  “典型的跳动变星,”瑞沙维莱克急切地说,“也是在时间剧烈加速的状态下看到的。我不敢肯定是哪颗星,与描述相符的最近的巨星是让馓尊9号,不然就是发闰尼登12号。”  “不管哪颗星,”卡瑞林回答,“他越走越远了。”  “更远了。”瑞沙维莱克说……  很像在地球上蓝色的天空中挂着白色的太阳,暴风雨追逐着天上的云朵,一座小山缓缓地没入海中狂风肆虐,把海洋撕扯得浪花飞溅,然而这一切都是静止的,就像闪电划破沉沉黑夜照亮的那一幕,凝固了。遥远的地平线上有种现象是地球上没有的,一排柱状的水蒸气从海洋直升上云霄,越往高处柱子越细,在地平线上均匀分布着。如果是人造的,规模太大了;如果是天然的,分布又太有规律了。  “西得讷斯4号和它的晨雾柱, ” 瑞沙维莱克的口气里带着敬畏,“他已经到了宇宙的中心。”  “他的旅程还没有真正开始。”卡瑞林回答。  这是颗完全扁平的行星,在巨大的重力作用下,那些桀骜不逊的年轻山脉被压到几乎同一高度,最高的山峰也不超过几米。这样的地方竟然有生命,行星的表面上爬满了无数的几何图案一样的生物,有的在蠕动,有的在挪动,有的在改变颜色,在这个二维的世界里,它们的厚度不超过一厘米。  天空中的太阳,就是吸食鸦片的人在最佳境界也想不到,热得不止是白炽化了,在那个充满紫外线的天空中,几乎像妖魔一般要将一切烧焦,这样的阳光如果照在地球上,所有生物都会顷刻间丧命。紫外线穿过几百万公里厚的大气层,和空气、灰尘产生反应,发出五彩斑斓的颜色。和它比起来,地球上的太阳太苍白,就像正午的萤火虫。  “只能是赫克馓讷可斯2号,我们已知的宇宙中再找不出这样的地方,”瑞沙维莱克说,“我们只有几只飞船到过那里,都没有降落,谁会想到这样的地方还有生命?”  “好像,”卡瑞林说,“你们科学家也不像自己认为的那样细心。如果那些图案样的生物有智慧,和它们交流起来会很有趣,只是不知道它们了不了解三维知识。”  这是个不分昼夜、不分季节年份的世界,天上六个太阳,有的只是光线明暗的变化,没有完全的黑暗。在六大恒星不同引力场的作用下,行星或划着大圈,或绕着曲线运行,没有固定轨道。每个时刻的轨道都不同,六个恒星在空中的分布位置永远不会重复。  由于轨道不固定,行星靠近恒星一会儿就完全可能被烤焦,远离一会儿又可能冰冻起来,就是这样的地方竟然也有智慧生物。许多多截面的大水晶体拼凑成各种精细的几何图案,严寒时候,一动不动;气候变暖时,它们矿物质的血管又开始慢慢生长,照这样它们要完成一个想法需要上千年的时间,但宇宙还年轻,时间多得是……  “我查过我们所有的资料,”瑞沙维莱克说,没有发现这样的行星,也没有空中存在多个太阳的情况。如果是在我们的宇宙里,即使飞船去不了,天文学家也应该会发现……”  “那么说,他已经离开了我们的星系?”  “对,看来我们要等的时间不会长了。”  “谁知道呢?他只是在做梦,他醒来还是老样子。这只是第一步,等变化出现时,我们就知道还需要等多久了。”  “我们以前见过面,格雷森先生。”那个外星人认真地说,“我叫瑞沙维莱克,你肯定还记得。”  “对,”乔治说,“我们在鲁柏特的聚会上见过,我不会忘记,我想我们应该再见面。”  “你为什么要求这次会见?”  “我想你肯定知道。”  “也许,但如果你亲口告诉我,对我们都有好处。在某些方面,我和你一样,什么也不知道,对此你可能会觉得吃惊,我能理解。” 乔治吃惊地看着他,自己从来没有想到过这一点,总认为外星人什么都知道,什么都能做,认为他们知道发生在杰弗身上的事,并且负有一定的责任。  “我猜, ”乔治说, “你已经读过了我交给心理医生的报告,知道了那些梦。”  “是。”  “那些梦不是一个孩子单凭自己的想象力能够想出来的, 太难相信,那些梦应该有一定的事实依据。”  他焦急地望着瑞沙维莱克,不知道会得到一个肯定还是否定的答案。对方什么也没说,一双宁静的大眼睛看着他。他们面对面坐着,房间专门为这样的会谈设计,高低错开,外星人的大椅子比乔治坐的椅子要低足足一米。这是个友好的姿态,让那些要求面谈的人得以放松紧张的心情。  “我们最初只是有些担心,并不害怕。杰弗醒来后很正常,那些梦对他没有丝毫影响,直到有一天晚上,”他停顿了片刻,看了对方一眼,“我一直不相信超自然,我不是不学家,但我认为每件事都应该有一个合理的解释。”  “对,”瑞沙维莱克说,“我知道你看见了什么,当时我也在看。”  “我一直怀疑你们在监视我们,卡瑞林说过你们不再使用任何仪器监视我们了,你们为什么没有信守诺言?”  “我没有违背诺言。他说整个人类不会再受到监视,我们一直信守着这个诺言。我监视的是你的孩子们,不是你。”  乔治好半天才回过神来,脸色渐渐变得惨白。  “你是说……”他深吸了一口气,说不下去了,等他重新开口,他问:“我的孩子们不是人,是什么?”  “这个,”瑞沙维莱克说,“我们也在努力寻找答案。”  詹妮弗·安·格雷森仰面躺着,一双眼睛紧闭着,很久都没有睁开,她不愿再睁开眼,因为她就像漆黑的深海里那些生物一样,有多种感官,视力是多余的。她能感觉到身边的一切,实际上还远远不止是这些。  不知什么原因,她喜欢的那个拨浪鼓现在整天响个没完,鼓声复杂多变。最初就是这种奇怪的鼓声把简从睡梦中惊醒,直奔儿童房,眼前的情景吓得她大声呼唤乔治。  那只鲜艳的普通拨浪鼓悬浮在半空中不停地敲打着,距离周围足有半米远,詹妮弗·安躺在摇床上胖胖的手指攥得紧紧的,一脸沉静而满足的微笑。  她比杰弗开始得晚,但进步神速,没多久就超过了哥哥,她需要忘记的东西比哥哥少得多。  “你们做得对,”瑞沙维莱克说,“没有去碰她的玩具。我想你们可能也动不了那玩具,如果真动了,她肯定会生气,那时,我也不知道会发生什么事了。  “你是说,”乔治忧伤地说,“你也无能为力。”  “我不想骗你。我们也只能观察,就像我们现在做的,但我们不能干预,我们也不了解。”  “我们该怎么办呢?为什么这样的事偏偏发生在我们身上?”  “这样的事总会发生在某个人身上,不是因为你们特殊。就如原子弹爆炸总是由众多中子中的一个开始的,它可能是所有中子中的任何一个,谁是第一个纯属碰巧。杰弗里就这样碰巧成了第一个。我们称之为完全突破。我很高兴,现在也没必要保守秘密了。从来到地球上的第一天,我们就一直在等着这样的事发生,最初我们也没办法知道它会在什么时候、什么地点开始,直到我们在鲁柏特的聚会上偶然相遇,那时我就几乎敢断定你妻子的孩子们会是第一个。”  “但那时我们还没有结婚,甚至还没有……”  “我知道。但莫瑞尔小姐的头脑是人类未知信息来源的通道,尽管只是暂时的,这种信息只能从和她头脑密切相连的另一个头脑传来,尽管那个头脑还没有出世,这样的事情不符合事情的发展顺序,但时间比我们想象的要复杂得多。”  “我有点明白了杰弗知道这些事情,他可以看到其他世界,知道你们从哪里来,而简捕捉到了他的思想,尽管他还没有出世。”  “事情比这还要复杂,但已经很接近了。历史上有些人有超越时空的特异功能,他们自己也不明白,他们试着解释这种现象,结果产生了很多垃圾。那样的东西我读得太多了!”  “有一个类比很有启发意义,对帮助我们理解很有益处,它在你们的文学作品中经常出现:假如每个人的思想都是一个海洋环抱的小岛,看上去彼此分离,实际上海底的基石连接着它们,如果海洋消失了,小岛就没有了,变成了大陆的一部分,个性也随之消失。  “你们说的心灵感应就是这种现象。在某种适宜的情况下,人的大脑可以和其他人的大脑融合,共享彼此的知识,等到分离时,就把对方的知识也带走了。这种能力的最高形式通常不受时空限制。正因为如此,简才知道了自己未出世的儿子的信息。”  乔治很长时间没有说话,努力理解这些让人吃惊的观点,他有点明白了,这种形式虽然很难相信,但它自有本身的内在逻辑,它能解释那个晚上以后发生的一切事情,还能解释简为什么对超自然现象如此好奇。  “这件事是怎么开始的,”乔治问,“会怎样发展?”  “我们也不知道。宇宙中还有很多生命形式。其中一些很早就发现了这种能力,那时人类、甚至我们都还不存在。它们等着你们去加入,现在时候就要到了。”  “那你们在这中间又起什么作用呢?”  “也许你和其他很多人一样把我们当成你们的主人,事实上不是这样,我们只是在照看你们,履行上面派给我们的任务。这个任务很难定义,你就把我们想成一个遇到难产的接生婆吧,我们帮忙把新的好的东西带到这个世界上来。”  瑞沙维莱克突然犹豫起来,好像找不到合适的言语来表达。  “对,我们就是接生婆,可我们自己不能生孩子。” 那一刻,乔治明白了他们的悲剧比自己还要凄惨,真是难以相信,事实会是这样。一个有着各种非凡能力、超常智慧的外星人类在发展中也会走入死胡同,一个各方而都超过人类的强大而高尚的种族,却没有未来,而且它已经意识到了这一点。跟这样的大悲剧相比自己那点问题几乎微不足道。  “我知道了你们为什么要监视杰弗,他就是实验中的小猪。”  “对——但这个实验不在我们的控制下。这个实验不是我们开始的。我们只是在观察,不到万不得已我们不会采取任何措施。” 对,乔治想,那巨浪,他们绝对不会让这样宝贵的实验品就这样被毁掉。他替自己害臊,这样的痛苦完全设有必要。  “我还有最后一个问题,”他说,“我们该怎么办?”  “多和他们待在一起,”瑞沙维莱克柔声说,“很快他们就不再属于你们了。”  这句日常生活中很普通的建议,现在多了几分威胁、几分恐惧。第十九节  渐渐地,杰弗里再也分不清梦境和现实了,他不去上学,简和乔治的生活也彻底乱了套,整个世界就像要坍塌下来。  他们回避一切朋友,好像已经知道很快就没有人再同情自己、宽恕自己了。在人少的宁静夜晚,他们偶尔会出去散步,走很远很远的路。自从结婚以来,他们从来没有像现在这样亲密过。  把熟睡的孩子单独留在家中,最初他们有一种犯罪感,很快他们就发现杰弗和詹妮都能以各自神秘的方式照料自己。再说外星人也在照看他们,一想到这里,他们就放心了,自己并不是在独自承受痛苦,外星人用那双睿智、关切的眼睛也在关注着孩子们。  詹妮“睡着”了(实在找不到别的词来形容她所进入的状态),从外表上看,她还是婴儿,但她潜在的能力太可怕了,简几乎不敢走进儿童房。  实际上她也没有必要进去。那个小家伙,就是在这种蝶蛹般的睡眠状态下,也知道利用周围的一切来满足自己的种种需要。简曾试着给她喂饭,她不吃,她喜欢按自己的时间以自己的方式补充营养。  冰箱里的食物慢慢地、持续不断地在消失,而她依然躺在摇床上一动不动。  拨浪鼓最近没有响了——躺在地板上,他们也不敢去拿,害怕詹妮弗还要用。有时,她把房间里的家具翻转成各种奇怪的图形,乔治发现墙上的荧光画也亮多了。  她不惹任何麻烦,既不需要帮助,也不需要关爱,看来孩子们离开的日子不远了,在剩下的时间里,他们尽量和杰弗待在一起。  杰弗也在变,但还认识他们,这个他们从小看着长大的孩子正在迷失自己,一个又一个小时,他变得越来越陌生。有时他也和以前一样跟他们谈玩具,谈朋友,好像不知道讲来会发生什么,但绝大多数时候他都对他们视而不见,或者根本就没有意识到他们的存在。  他不再睡觉,尽管简和乔治不愿浪费所剩不多的时间中的几个小时去睡觉,但他们实在支撑不住。  和詹妮不同的是,杰弗对周围的物品没有任何特异功能,也许他年龄大些,不需要那些东西。他的奇怪之处是思想上的,梦境现在只占了其中很小一部分。他静静地一坐就是几个小时,双目紧闭,好像在倾听其他人无法听到的什么声音,无数信息从不同时间、不同地点涌入他的头脑中,很快,这个未成年的孩子就要承受不了,就要崩溃了。  菲伊坐在地上,睁着一双迷茫悲戚的眼睛望着他,不知道小主人的心已经飞到哪里去了,什么时候才能回来。  杰弗和詹妮最早出现这种症状,很快很多孩子都和他们一样了,这种病像瘟疫一样传染了整个人类,十岁以上的孩子都安然无恙,十岁以下的孩子无一幸免。人类文明到此就算结束了,人类的追求也结束了。短短几天,人类已经没有了未来。  如果在一百年前,人们肯定会惊慌失措,但现在,整个世界都麻木了,所有大城市都静悄悄的,没有任何动静,只有各大工厂还在继续生产。整个地球似乎在默默哀悼那些已经变得不可能的一切。  随后,卡瑞林发布了对人类的最后一次讲话,就像他第一次发表讲话一样突然。生活在这个时代的人早就忘了他的第一次讲话。第二十节  我的任务就要完成了。  上百万个电台传来卡瑞林的声音。  现在我可以告诉你们我的任务是什么了。  我们故意隐瞒了很多事情。我们到地球上来已经很久了,其中一半的时间你们都不知道。有人认为我们没有必要把自己藏起来,那是因为你们已经习惯了我们的长相,你们根本想象不出你们的祖先见到我们时那副惊恐万状的样子。你们应该明白我们做任何事都是有目的的。  你们一直在猜测我们为什么到这里来,那是我们隐瞒的最大秘密,但不是我们自己的秘密,所以没有告诉你们。  一百年前我们来到地球上,把你们从自我毁灭中拯救出来,这一点没有人否认,但没有人知道那是一场什么样的自我毁灭,  当时,你们军火库中的核武器和其他致命玩意儿越来越多,我们首先摧毁了所有武器,消除了你们自相残杀的可能。你们以为那是唯一的危险,我们也有意让你们那样想。事实并非如此,最大的危险完全是另一种类型,也不是地球上独有的。  其他很多星球都和你们一样顺利地走过核能危机,避开灾难,建立起和平幸福的文明,但最终还是失败了,被一种未知的力量彻底毁灭了。从二十世纪开始,你们就在玩弄这种神秘力量,因此必须马上制止。  整个二十世纪,人类慢慢走近了一个不可知的无底深渊,只有一座桥可以过去,但各个星球的人很少能独自找到那座桥。他们中有些因为还有时间就打道回府了,危险避开了,发展也从此变得不可能了,他们的世界虽然富足,但再也无法在宇宙的历史中发挥作用了。你们的命运不是这样,或者说你们没有这样幸运,那种生活不属于你们,如果找不到那座桥,你们就会带着其他种族一同毁灭。  可能我讲的内容太难懂,要打比方你们才能明白。我要告诉你们的许多事情,你们都没有相应的表达概念,我们自己在这方面的知识也少得可怜。  要明白我说的话,你们得先了解历史,了解那些你们的祖先熟悉而你们已经忘掉了的事情。实际上,我们是有意让你们忘掉过去。  我们一直隐瞒着你们还不能接受的一些事实。  在我们来到地球前的几个世纪,你们的科学家已经揭开了物质世界的一些秘密,从蒸汽时代发展到了原子时代,迷信废除了,科学成了人类惟一的宗教,这是西方少数人对世界的贡献;我们来的时候,宗教信仰摧毁了,虽然还有几种宗教,但早已名存实亡。人们相信科学可以解释一切,没有任何力量能超越科学的范畴,没有任何事科学解释不了;宇宙的起源也许永远无人知晓,但后来的一切都按照物理学原理在发展。  神秘主义者也发现了一部分真理。你们的科学不可能接受智力、超智力这些客观存在的现象,否则,你们现有的科学体系就要全盘崩溃。后来许多年里出现了很多关于鬼怪、心灵感应、先知先觉等特异现象的报道,但你们只给这些现象取了个名字,没有作任何解释。最初,所有科学研究都不顾它们已经存在了五千年这个事实,盲目忽视甚至刻意否认它们的存在。但它们毕竟是真实存在的,任何一个完善的理论都必须能解释这些现象。 二十世纪前半叶,几个物理学家开始研究这些特异现象,他们不知道潘多拉盒子里究竟装的是什么,就想贸然打开盒子的锁,如果成功,他们释放出的力量可能超过所有原子弹的破坏力。他们在毁灭地球,而且还可能把这场浩劫带到其他星球上去。  这些应该被禁止。我无法解释那将是一场怎么样的浩劫,因为它不会影响我们的星球,我们不了解。这样说吧,你们也许会变成一个心灵感应的肿瘤、一种恶性的思想,不仅溃烂是无法避免的,它还会毒害其他更高层的智慧。  所以我们就被派来了。我们干预你们在任何文化层面上的发展,还特别查阅过有关超自然现象的所有出版物。我知道我们两种文明不同,我们在完成任务的同时,会限制其他创造性活动的发展,但那并不重要。  有一件事你们会感到吃惊甚至难以相信,那就是我们自己没有这些力量,对这些力量的了解也只比你们多一点点,你们头脑中有些东西太难捕捉。通过对你们的长期观察,我们对这些力量已经有了一定了解,以后还会了解得更多,至于能不能完全了解,我不知道。  我们被派到这里来是因为我们两个种族有很多相似之处,但我们经历了两种不同的进化过程。我们的智力已经发展到了尽头,现在你们也一样,不同的是你们只是暂时的,你们还可以跳到下一个发展阶段。我们的潜力已经发掘完了,而你们的还几乎没有开始发掘。你们的潜力和前面提到的那些力量有着某种无法理解的联系。那些神秘力量在你们的世界中才刚刚开始。  为了记录下那些力量的发展过程,我们帮助你们在很短的时间里建立起了一个富裕、公正、和平的世界,这是我们必须做的。变化越大,你们越不重视那些力量,我们就越容易达到目的。  我们只是你们的保护者。你们可能想知道我们在宇宙中的地位,我们的地位比你们高,但我们上面还有一个统治者。我们不了解他,但已经替他工作很多年了,我们不敢违抗他。我们总是受命赶赴那些文明之花即将盛开的地方,引导那里的种族走一条我们自己不可能走的道路,就像你们现在走的路。  我们一直在观察那些进化过程,盼望有所发现,超越自己的局限,但我们只能知道一个大概。你们把我们叫做统治者,那完全是一种讽刺,比我们地位更高的就叫他超智慧统治者吧。他使用起我们来就像制陶工人使用转盘,而你们,就是转盘上正在成形的泥团。  他可能想壮大自己的势力,发展自己的能力,增加对整个宇宙的了解,当然这些都只是猜想。现在他可能早就摆脱了物质形态的束缚,融合了许多种族的智慧。他知道你们已经准备就绪,就把我们派来引导你们走上现在这条转变之路。  你们早期转变很小,时间又长。这一次的变化是精神上的,不是身体上的。照进化标准来看,这种转变规模大,时间短。现在变化已经开始了,你们必须面对这样一个现实:你们是最后一代人类。  至于这种转变的特征,我们也知之甚少,不知道超智慧统治者发现时机成熟时,会用什么办法来刺激转变的产生。我们只知道它们是从个体开始的,通常是小孩,紧接着就爆炸性地传开。成人不会被感染,他们的思维早就定型了,很难改变。  几年以后,转变将完全结束。人类彻底从此被一分为二,你们熟悉的世界在发展上进退两难,所有的希望和梦想全部破灭。你们生下了你们的后代,不幸的是你们永远不可能理解他们,也不可能和他们交流思想。他们的思维已经完全改变了,他们将共同构成一个新的个体,就像一个个细胞构成你们的身体一样。他们不再具有人的特性。  我告诉你们这一切,只希望你们能够明白现状。几个小时之后,我们的关键时刻就到了。我的任务就是保护他们,他们的能力正在苏醒,他们可能被周围的人毁掉,他们的父母知道真相后,也可能这样做,我必须把他们带走,和你们分开,这既是保护他们,也是保护你们。明天我的飞船就要来接他们,如果你们想破坏我的计划,我不会指责你们,但没有用。比我更强大的力量在苏醒,我只是他们的工具。  到那时,所有的目标都实现了,我该怎样对付你们呢?最简单、最仁慈的方法也许是毁掉你们,就像你们杀死受了致命伤的宝贝宠物一样。但我不能,你们的未来由你们在剩下的岁月里自己决定,我希望你们知道自己没有白活,能够静静地安息。  那个新个体虽然是你们带到世界上来的,但它不但不会帮你们实现自己的愿望,还会把你们的最大成就看作幼稚的玩具,尽管这些成就真的很了不起。  我们的种族被完全遗忘的时候,你们的种族至少还有它。不要指责我们受命在这儿做的一切。记住——我们永远羡慕你们。第二十一节  一片金色的阳光中,飞船出现在斯巴达最高的两座山峰上方,简停止了哭泣。不久前就在那个乱石岛上,儿子奇迹般地逃脱了死神,现在一切都已真相大白。如果当时外星人不救他,结果说不定会更好。死亡自己完全能够面对,那不过是自然的必然规律,一个人死了,整个人类还会继续下去。现在这样的结局太离奇,太让人绝望。  孩子们一动不动地站在沙滩上,既没有对家的留念,也没有和其他小伙伴谈话的兴致。一些孩子由父母抱着,他们要么不会走路,要么不愿意走。乔治想,他们既然能够移动家中的各类物品,理应能够移动自己的身体。外星人为什么要把他们集合起来运走呢?  怎么想并不重要,孩子们就要走了,而且他们也愿意离开,就像以前看到过的一幅百年老照片上的情景。那还是一战或二战开始的时候,一列列火车载着挤得满满的孩子,缓缓驶离危险的城市,孩子的父母留下了,对于很多孩子来说,这就是和父母的生离死别了。但几乎没有一个孩子哭,少数孩子只是神情茫然地紧攥着小包袱,大多数孩子则是副急不可耐的兴奋表情。  不过,这样的类比并不恰当,历史不会重演。这次离开的将不再是人类的孩子,没有人知道他们会变成什么。这次注定了是永别。  飞船顺着海岸着陆了,船身深深地陷进软绵绵的沙里。弧形的船舱壁刚刚升起,舷梯就像一只只巨大的金属舌头伸出来,降落到沙滩上。孩子们集合起来朝那边走去。  他们会孤独吗?乔治不知道为什么突然冒出了这样的想法。他们不可能孤独,只有单个的人才感到孤独,他们已经变成了一个独立的新个体,就像无数雨点汇成大海,孤独感自然消失了。  简突然握紧了他的手。  “看,”她说,“我看见杰弗了,在第二个门那里。”  距离很远,再加上眼里含着泪,乔治无法看得很清楚,但那确实是儿子杰弗,他的一只脚已经踏上舷梯。  杰弗回头望着。距离太远,他的脸很模糊,看不出脸上的神情,也不知道他是否记起了这个地方。也许他只是碰巧把头掉了过来,也许在这最后关头他记起了自己的父母,知道他们正目送自己离去。  巨大的舱门徐徐关上,菲伊仰起脸,发出一声低低的哀号,水灵灵的眼睛望着乔治,它没有主人了,乔治再也没有竞争对手了。  剩下的人不管选择怎样的道路,终点始终只有一个。有人说:“世界依然美丽,我们终有一天会离开,何必匆忙呢?”  另一些人则把未来看得更重,生活已经失去了应有的意义,他们要么独自自杀,要么结伴自杀。  新雅典也是这样,想走的人都走了,绝大多数人留了下来,在残梦中等待自己的未来。  不知什么时候,简突然醒过来,四周寂静无声。她望着屋顶投下来的月光,突然抓住乔治的手,乔治平时总是睡得很沉,这次却马上醒了。他们没有说话。  简不再害怕,甚至也不伤心了,经历了这么多事,她在感情上已经超脱了,但还有一件事必须马上做,否则时间就来不及了。两人默默地穿过屋顶照进来的那片月光,来到了儿童房。他们的脚步就和月光下的影子一样静悄悄的。  一切还是老样子。乔治精心制作的荧光画依然在墙上发着微光,詹妮弗的拨浪鼓还躺在地上,只是她人已经到了一个遥远的地方。  乔治想,她没有带上自己的玩具,我们要替她永远带着。五千年前,法老的孩子死了,他们的玩具娃娃和珠子都会和他们葬在一起,现在也该是这样,除了我们自己谁也不会在乎这些宝贝,我们要永远带着。  简慢慢地转过身,把头靠在乔治的肩上。乔治揽着她的腰,那种熟悉的爱意又回来了,淡淡的,却很分明,就像远处山脉传来的回声。现在已经来不及讲温柔的话了,他悔恨自己的不忠,更懊悔自己太冷漠。  简轻轻说了声:“再见,亲爱的。”抱紧了他。乔治还没来得及回答,最后的时刻已经降临,她怎么会知道?  地层深处的石头活动起来。小岛苏醒了,起身迎接黎明的到来。第二十二节  飞船犹如一颗闪亮的流星拖曳着长长的尾巴划过船底星座的中心地带,便开始急剧减速,在飞过火星的刹那,速度依然十分惊人。飞船冲击着太阳系巨大的引力场,在身后上百万公里的天空燃起熊熊烈火。  扬·罗德维克斯正在回家的路。他离开的这四个月里,地球上八十年已经过去了。  这次他没有躲在暗舱里,他就站在三名驾驶员(为什么需要这么多?)身后,望着那个巨大的屏幕,上面各种图形不停地变换着,不知道那些图形的颜色和形状代表什么意思,也许和飞船上的仪表作用是一样的。有时,屏幕上也会出现周围的太空,地球要等到什么时候才能出现呢?  当初自己费了好大的劲儿才离开地球,现在却盼着早点回去。短短几个月,自己人成熟了,见识也增加了,游历的地方也多了,也终于明白了外星人为什么不让地球上的人到太空去——人类要在那样的文明世界中发挥作用还差得太远。  人类就像一种低级生物,养在偏僻的动物园里,由外星人照看着。扬不愿意接受这样的想法,但情况很可能就是这样。莞达滕送别自己时警告说:“你离开的这段时间地球可能发生了很大变化。你再看到它时,可能都认不出来了。”  很可能。八十年的时间太长了,虽说自己年轻,适应力还很强,也很可能无法理解那些变化,但至少有一点是肯定的:人们很想听到自己的故事,很想了解自己看到的外星文明。  正如自己当初预料的,外星人很好地款待了自己。离开地球的时候,自己对未来的旅程一无所知,药效过去之后醒过来,飞船已经进入了外星人的星系。他钻出暗舱,发现氧气设备根本不需要,大大松了口气,只是空气的密度很大,很重,但一点问题也没有。货舱里亮着红色的光,周围堆着箱子及各类行李,和飞机、轮船上的货舱差不多。花了近一个小时的时间,他才找到通往驾驶室的路,然后他向那些外星人介绍自己。  他们竟然没有一丝吃惊的表情,虽说他们面无表情早在预料之中,但多少该有点什么反应呀。他们只是继续做自己的事,看着屏幕。操纵着控制板上的按键。他们正在着陆。屏幕上一颗行星不停地闪现,一次比一次大,但飞船上没有任何移动和加速的感觉,飞船上的重力很稳定,估计只有地球上的五分之一,这说明驱动飞船前进的巨大动力得到了精确的补偿。  接着,三个外星人同时站起身来,航行结束了。他们既没有和他讲话,彼此间也没有交谈,只是其中一个示意他跟在后面,扬才恍然大悟,自己早该想到这一点:他们都不懂英语。  飞船巨大的门打开了,扬迫不及待地向外张望,那三个外星人只是静静地看着他。这是自己生命中最关键的时刻,看到沐浴在另一个太阳下的世界,自己是第一个人。NGS549672上空的阳光照进了船舱,前面就是外星人的星球。  自己想看到什么?高耸入云的建筑,城市的高塔,神奇的各类机械?这一切都不会让人吃惊,可眼前却是一个没有任何特征的平原,平原尽头的那条地平线很近很近。几公里之外停着三艘飞船。  扬失望了,但马上想起航空站本应该建在这样一个无人居住的偏僻地方。  外面很冷,不过并不难受。巨大的红太阳低低地挂在地平线上方,照亮了周围的一切,不知什么时候能看到自己企盼的绿色和蓝色。一弯细细的大月牙升上天空,像一把巨大的弓挂在太阳边上。扬定睛一看,原来那才是外星人的星球,自己的旅程还没有结束——这里可能只是一颗作为飞船停靠基地的卫星。  那些外星人带着他往另一艘飞船走去,那飞船和飞机差不多大小。像个小矮人一样,他费劲地爬上一把大椅子,透过窗户观望那个越来越近的外星世界。  旅途很短,他还没有来得及看清下面的那个星球,旅程就结束了。离家这么近了,外星人好像仍然使用了太空飞行的技术,短短几分钟时间,他们就穿过飘着云朵的厚厚的大气层降落了。飞船的舱门开了,他们从屋顶进入了一幢建筑。扬没有发现拱形房顶上有任何入口的痕迹,可能他们刚进去,屋顶就快速闭合了。  这里没有地方接待这位不速之客,扬在里面一关就是两天。更糟糕的是这里的外星人都不懂英语,根本无法交流,和外星人打交道原来并不像小说里描述的那样简单。手势也没有用,双方在动作、表达和理解上根本不同。  如果所有懂英语的外星人都到地球上去了,那才更糟糕呢!现在他只能等待,只能祈祷某个外星科学家、专家会来照管自己,自己还不至于惨到他们不屑一顾的地步吧。  扬找不到门的开关,没有办法出去。外星人走来时,门自动就开了。他试着举起东西来回挥舞,希望能截断控制门开关的光束把门打开,也试过其他种种办法,都失败了。他算明白了,一个石器时代的人在现代化的城市大楼里也会同样无助。有一次他试图跟在一个外星人后面出去,却被轻声撵了回来——他不想激怒那些人,就没有坚持。  就在快要心灰意冷的时候莞达滕来了。他的英语很差劲,讲得又快,但没几天,就有了很大进步,他们可以进行日常的交流了,只是不能谈专业术语。  有了莞达滕的照顾,扬放心了,但他还是没有时间做自己想做的事,绝大多数的时间,外星人都在利用各种复杂的仪器对他进行各种测试。他对这些仪器心存恐惧,一次经过催眠仪器的测试后他头痛了好几个小时,就像要裂开一样。他很乐意合作,只是不知道那些外星人是否知道自己在脑力和体力上都是有限的,他费了很长时间才让他们相信自己需要定期睡觉。  在试验的间歇他才有时间到处看着。他发现自己生活在这样一座城市中是一件多么困难有多么危险的事,没有街道,也没有任何交通工具,这个世界属于会飞的生物,不论是从几百米高空落下来,还是从墙上高处的入口进入房间,这个挂着翅膀的种族和地球上的人在心理上有着本质的区别。  看着那些外星人像巨鸟一般拍打着有力的翅膀,从容地穿梭于城市的高楼之间,扬想起一个问题来,这颗行星比地球大得多,重力却很小,空气密度又很大,向莞达滕请教,才知道原来正如自己所猜测的。这不是他们本来的星球,他们原来的那个要小得多。他们在征服这个星球之后,改变了它的大气和重力。  外星人的建筑都很强调功能,看不见任何装饰品,每样物品都有特定的用途,只是有些东西的用途扬不清楚。如果一个中世纪的人看到这样一个沐浴在红色阳光中的城市和城市中飞来飞去的生物,肯定会相信自己身陷地狱。就是扬这么一个好奇、理智的人有时也发现自己陷入了莫名的恐慌中,始终看不到任何熟悉的东西足以让一个最冷静、最有条理的人都感到烦躁不安。  这里很多东西他都不能理解,莞达滕又不能或者不愿意解释。有时一些闪烁的光线、变幻的形状在天空中一晃而过,快得让人觉得自己都眼花了。它们可能是一些让人望而生畏的大型东西,也可能微不足道,就像百老汇旧日的霓虹灯。  扬还感觉到这个世界里充满了各种各样的声音,但自己却听不到。偶尔他能从声谱图上看到复杂的图形有节奏地上下变动,最终消失在最高音或最低音上。莞达滕不能理解他说的音乐是怎么回事,所以也不能解答这个问题。  这个城市不是很大,比全盛时期的伦敦和纽约小多了。莞达滕说这个星球上有好几千个这样的城市,每个城市都有特殊的功能,和地球上的大学城类似,但这里专业的划分要细得多。扬很快就发现这个城市专门研究外星文化。  莞达滕有一次带他去博物馆。能够找到这样一个自己还知道用途的地方,扬心里格外激动。这座博物馆除了尺寸更大之外,其他的都和地球上的博物馆一样。他们花了很长时间才飞到博物馆,落到一个平台上,那平台很像汽缸中可以上下移动的活塞,没有任何操纵按钮,在降落开始和结束时能明显感受到速度的变化,外星人在太空飞行中使用的引力补偿装置在日常生活中没有普遍使用。为什么使用这种垂直上下的设备呢?这个星球的地下很可能全被挖空了,他们为什么要限制城市的规模呢?为什么要往地下发展而不是往外扩展呢?扬百思不得其解。  一个人花一辈子的时间也研究不完这些大楼里陈列的东西,包括来自各个星球的物品和成就,没想到世界上还有这么多的文明社会,可惜没有时间一一细看,莞达滕把他小心地放到地面的装饰条纹上,但这里是没有任何装饰的。一股无形的力量轻轻抓住他,推动他以每小时二十到三十公里的速度前进,经过一个又一个的展柜,看到了各个星球的奇特展品。  以这样的方法游览博物馆一点也不累,完全不需要走路。  往前又前进了几公里路程,莞达滕展开巨大的双翅,把他抱了下来。面前是一个宽敞的大厅,亮着柔和的光线,为的是不刺伤那些外星人的眼睛,但那是真正的太阳光,扬自从离开地球后就再也没有看到了,如此平凡的东西竟唤起了他的思乡之情。  他们所在的地方就是地球馆,短短几米的距离,他们就看到了巴黎的美丽模型,看到了几千年的艺术宝藏,看到了现代化的计算机和旧石器时代的石斧,看到了电视机和亚历山大的蒸汽涡轮机,然后一道大门打开了,他们来到了地球馆馆长办公室。  这个馆长是第一次看到真正的人类吗?他到过地球吗?地球馆是他负责的惟一的一个馆,还是许多中的一个?他知不知道地球的确切位置?馆长既不会说,也完全听不懂英语,只好让莞达滕来做翻译。  扬在那里一待就是几个小时。他们拿出不同的东西给他看,然后让他对着一台录音设备解释。大多数的东西他都不认识,真是害臊,对自己的种族及其成就竟如此无知,不知道这些外星人凭着他们超常的天赋能不能了解整个人类文化。  莞达滕带着他从另一条路出去,他们在拱顶走廊中自由轻松地穿行,这次看到的不是人工的成就,而是自然的杰作。要弄明白这上百个世界的自然进化,就是萨利文在这儿待上一辈子也不够,萨利文现在恐怕已经死了。  他们来到一个长廊上,下面是一个直径一百米左右的圆形大厅,长廊边上没有护栏,扬迟疑着不敢走到边上去,而莞达滕就站在最边上,往下俯视着。扬鼓足勇气,小心地靠了过去。  扬大叫一声,跳了回来,本能地想躲开下面的东西。虽然莞达滕并不想惊吓他,却对他的反应大为吃惊。直到那声惊叫在空气中完全消失,扬才鼓足勇气重新走上前来。  下边二十米就是地面,一只巨大的眼睛突兀地占据了那里,眼睛中水晶般晶莹的深浅颜色在红色的灯光下闪烁着、流动着。当然它应该是没有生命的,而乍一看,那只活生生的眼睛正仰视着自己,太恐怖了。  “你为什么要发出那种声音?”莞达滕不以为然。  “我害怕。”扬胆怯地承认。  “为什么?你知道这里没有任何危险。”  扬不知道该不该向他解释人的反射作用,还是算了吧。  “一切预料之外的东西都让人害怕。人类认为在没有弄清楚一个新环境之前,最好作最坏的打算。”  扬再次往下看,那只巨大的独眼仍然让自己心悸不已,它可能是一个放大的模型,就像地球上的博物馆里的微生物和昆虫一样。他向莞达滕提出这个问题,马上就意识到这只巨眼完全是真实尺寸。 莞达滕能告诉他的东西不多,他不是这方面的专家,也不感兴趣,但扬还是知道了这样的独眼巨怪生活在另一个恒星系中,其生长完全不受重力限制,全凭那只独眼的视线远近和分辨能力来获得食物,维持生命。  在一定情况下,自然的力量是无穷的,扬为着这个新的发现而兴奋,外星人能做的只是把原样尺寸的鲸从地球上运到这里,仅此而已。  他站在电梯里开始上行,一直往上,过了好长时间,电梯的墙壁由乳白色变得像水晶般透明,他好像独自站立在城市的高塔之间,虽然没有任何东西保护,却和乘飞机一样,纵然没有接触地面,也不感到害怕。  他在云层之上,身边是金属或石头的塔尖,天空是一片玫瑰红的海洋,云层在脚下懒洋洋地翻滚,离太阳不远的地方挂着两个颜色淡淡的小月球,太阳的中心部分有一片深色的圆形小阴影,可能是太阳黑子,也可能是另一颗运行中的月球。  扬把视线缓缓投向地平线。脚下的云层一直延伸到这个巨大世界的边缘,在很远很远的地方,有一块杂色的影子,可能是另一个城市的高楼——杨仔细看了好半天,才移开自己的视线。  他掉过头,看到一座大山,不在地平线上,而是在地平线之外。一个锯齿状的山峰高耸在这个世界的外沿,大山的下面部分被挡住了,就像水上漂浮的冰山群,大部分在水下,实在无法想象这座山的大小,一个重力如此小的世界,居然存在这样的大山。这些外星人会像鹰一样围绕它飞翔,锻炼身体吗?  慢慢地,山发生变化了,最初是一种单调的红色,山顶部分有些模糊不清的阴影,扬仔细看着,那些阴影居然在移动……  他难以相信自己的眼睛,提醒自己以往的看法在这儿都没用,不能盲目排斥所看到的和听到的一切,自己只能观察,不能试图去理解,理解或许可以晚些时候进行,或许根本就无法理解。  他找不到一个合适的词来形容那个东西,只能用“山”这个词。它像活了一样,扬又想起了博物馆里的那只独眼,不,那是不可能的。他看到的不会是一个有机生命,也不会是自己知道的任何物质形式。  山上暗淡的红色正在变亮,似乎一股怒气正在酝酿,黄色的条纹出现了,好像变成了一座正在喷发的火山,一条条的岩浆从山上流下来,但仔细观察这些岩流的斑痕和颜色,发现它们实际上是从山下流到山上去的。  有什么东西从山周围的红色云层中升起来了——那是一个完全水平的巨大圆环,颜色是熟悉的蓝色,地球上蓝天的颜色!在外星人的世界里,还从来没有见到过如此可爱的颜色,扬心中升腾起一种思念、一丝孤独,喉头竟有些哽咽了。  圆环越升越高,也越来越大,已经高过山顶了,外沿正飞快地朝外扩散,朝这边来了。肯定是某种形式的涡流,一个直径达几千公里的烟雾圈。但它没有像人们想象的那样转动,而且随着体积增加,密度也没有变小。  圆环的影印先到,紧接着圆环也扩散到了头顶正上方,继续向高空飞去。杨一直看着它变成一圈蓝线,消失在红色的天空中,才收回了视线。虽然看不见了,但它的直径肯定已经达到好几千公里,并且还在继续增大。  他望望那座山,它现在已经变成金色,任何阴影都没有了,也许那些只是自己想象出来的,他现在什么都相信。山似乎更高了,也更细了,像旋风一样不停地旋转着,形状像一个漏斗。扬就这样呆呆地傻看着,想不出任何原因,他忽然想起了照相机,便把它举到眼前,对准了那个壮观的谜一般的景象。  莞达滕急忙上前挡住他的视线,一双大手坚决地挡住相机的镜头,扬不得下放下相机,没有反抗,当然反抗也没有用,心里却对那座山生出莫名的恐惧来,也不想去研究它了。  在所有参观中,外星人还是第一次阻止自己拍照。莞达滕没有作任何解释,只是花了很多时间叫杨详细描述刚才看到的一切。  杨这才明白莞达滕看到的景象与自己看到的完全不同,第一次,他怀疑外星人也有主人。  现在他正在回家的路上,所有的神奇,所有的害怕,所有的不解,都通通抛到脑后。飞船还是同一艘飞船,只是驾驶员换了。不管这些外星人的生命确多长,他们肯定不愿意远离家人,耗费几十年的时间作这样的长途飞行。  时间相对论对这些外星人也同样适用,他们往返一次自己只过了四个月,可回去时,朋友们又增加了八十岁。  如果愿意,扬可以一直待在那里度过余生,但莞达滕警告他几年之内不会再有飞船到地球上去了,劝他最好抓住这次机会。也许外星人发现这样短的时间里,扬的头脑已经到了要崩溃的边缘,也许觉得他太烦,不想再为他浪费时间。  现在一切都不重要了,地球就在前方。他曾经无数次看到地球的熟悉画面,但那些都是摄像机从太空中拍摄的,现在自己终于可以亲眼目睹地球如何沿着轨道静静地在空中运行了。  表面是大片蓝绿色的地球只露出四分之一,就像一个弯弯的月牙,还有一半多的地方虽然笼罩在黑暗中,却依稀可见。天上几乎没有云,只在信风带上空零星飘着几缕。北极冰盖在阳光下发出明亮的光芒,但北太平洋反射的阳光更强烈、更耀眼。  人们可能会以为这是一个水的世界,这半个球几乎没有陆地,惟一能看到的陆地就是澳洲大陆,隔着模糊的大气层,它就像地球边缘一个颜色很深的雾团。  飞船朝着地球黑暗的一侧飞去,明亮的部分越来越小,成了一把亮闪闪的弯弓,最后完全消失了,脚下是一片黑暗,地球上的夜晚,一切都睡熟了。  扬突然发现不对,下面应该是陆地,那些项链般的城市灯火哪里去了,城市里闪耀的灯光哪里去了,在这个黑黢黢的半球上,没有一丝光亮,以往耗电几百万千瓦的万家灯火全都无影无踪,只剩下了星光,就像人类诞生之前的世界。  地球怎么会这样,扬完全没有料到,只是愣愣地望着,心中的恐惧越来越强烈。地球上肯定发生了什么事,一件难以想象的事。飞船划着长长的弧线,又转到了阳光照耀的一边。  扬没有看到真正降落的场面,屏幕上地球的画面消失了,出现的是那些看不懂的线条和光线变化。等到画面恢复,他们已经到了地面。远处矗立着高大的建筑,机器在周围驶来驶去,一群外星人正望着他们。  飞船平衡着压力,不知从哪里传来低微的气流声,接着传来了舱门打开的声音,扬急不可耐地冲出驾驶室,那几个驾驶员都宽容或者是冷漠地看着他。  终于回家了,又看见了熟悉的阳光和阳光下的一切,又呼吸到了地球上的空气,真舒服。舷梯已经降落,但阳光太强烈,他的眼睛一时难以适应。  卡瑞林站在一辆装满箱子的货车旁,随从们站在不远的地方。经过这么多年,他仍然没有任何变化,但杨没有觉得吃惊。现在只有这些还在自己的预料之中。  “我一直在等你。”卡瑞林说。第二十三节  “最初,”卡瑞林说,“我们到他们中间去没有任何危险,但他们已经不再需要我们了。我们把他们集合到一起,给他们一片大陆,任务就完成了。看吧。”  面前的墙壁消失了,扬发现自己正站在几百米高的地方俯视下面郁郁葱葱的森林。画面十分清晰,自己不禁有些眩晕。  “我们完成任务后第五年,他们进入了第二阶段。”  下面有些人影在走动。摄像机像一只猎食的鸟儿扑了下去。  “别生气,”卡瑞林说,“我们没有监视人类,记住他们已经不是人类的孩子了。”  那是一群正跳着某种复杂舞蹈的原始人,这是扬的第一印象。他们全身赤裸,蓬头垢面,头发盖住了眼睛,虽然年龄在五到十五岁之间,但他们跳舞的节奏和动作以及对周围环境漠然的神情全都一模一样。  接着看到了他们的脸,比死人还要呆板——就算尸体,也会有岁月留下的痕迹,也会有某种表情。他们就和蛇或昆虫一样没有任伺情感也没有任何感觉,和他们比起来,外星人都要有人性得多。  “在他们身上,你找不到你想要的东西。”卡瑞林说,“他们就像构成你身体的一个个细胞,本身没有任何特征,但只要结合起来,就比你们强得多。”  “他们为什么老是不停地跳舞?”  “我们称这种舞为长舞,”卡瑞林说,“他们不睡觉,不停地跳,这种状况持续已经快一年了。他们总共有三亿,跳着固定的舞蹈动作,足迹遍布整个大陆。我们一直在研究这种舞蹈,但没有任何发现,也许我们看到的只是物质的一面,只占其中很小的一部分。我们的超智慧统治者很可能还在训练他们,要把他们塑成一个整体,才真正接受他们。”  “他们的食物怎么办?如果碰到树、悬崖、水之类的障碍,又怎么办?”  “水没关系,他们淹不死;碰上其他障碍,他们有时可能受重伤,但他们自己不知道;至于食物——好办,他们需要的水果和猎物应有尽有。现在他们已经不再需要食物和其他的很多东西了,食物在很大程度上只是一种能量来源,而他们已经找到了更好的能量来源。”  画面闪动起来,好像飘过一团雾气,等画面重新清晰起来,他们停止跳舞了。  “再看看这个,”卡瑞林说,“又过了三年。”  那些小小的身影一动不动地站在森林里、沼泽里和平原上。在不知内情的人看来,他们是多么可怜无助!摄像机不停地从一个身影飞到另一个身影,他们的脸好像一个模子铸出来的。扬曾见到过几十张照片叠加处理后得到的“标准脸”,就是这样一张面无表情、毫无特色的脸。  他们似乎睡着了,或者是着了魔,一双双眼睛紧闭着,就像遮挡着他们的树一样似乎完全没有意识到周围的一切。现在他们的思维就像织成地毯的一条条线相互交织在一起,不知道这样精细的交织中传达着怎样的思想?  突然眼前一晃,扬正在吃惊,画面已经变了,刚刚还是一片青山绿水,转眼之间,所有的草木、生物全消失了,只剩下静静的湖泊,蜿蜒的江河,起伏的褐色山峦,全都没有了绿色的掩盖。  “他们为什么那样做?”扬倒吸一口气。  “也许其他思维的存在干扰了他们,就是动植物那样低级的思维也可能。总有一天,他们会发现这个物质世界也让他们难以集中思想,谁知道那时又会发生什么事呢?为什么我们一完成任务就离开,现在你明白了吧?我们还在观察他们,只是不敢再进入他们的领地,也不敢再发送任何监视仪器,只能从空中看。”  “这都是多年前的事了,”扬问,“后来发生了什么变化?”  “他们一直静静地站着,纹丝不动,不论白天黑夜,酷暑严冬。他们还在尝试自己的能力,让有些河流改变了河道,甚至有一条河的河水能够流到山上去。他们目前做的这一切都没有一个明确的目的。”  “他们完全不理会你们?”  “对。那也没有什么好吃惊的。他们是超智慧的一部分,它知道我们,并不介意我们对他们进行研究。当它希望我们离开或者要派我们到一个新地方去执行任务时,它会明确告诉我们。在此之前,我们会继续留在这里,让科学家们多收集一些信息。”  这就是人类的结局,没有任何预言家预见到了,它既谈不上乐观,也谈不上悲观。看过了浩瀚的宇宙,扬现在总算明白了那儿不是人类的世界,自己当初那个太空梦完全没有意义。  通往其他星球的路向两个方向延伸,一条路通向这些外星人,他们保留了独特的个性、独立的个体和强烈的自我意识,“我”这个词在他们的语言中还有意义。他们有感情,甚至有些感情和人类是一样的,但他们走进了无法逃避的死胡同,困住了。他们的智力高出人类十倍百倍,还是避免不了这样的结局。他们也同样无助,同样不了解几兆个恒星构成的复杂星系,更别提几兆个星系构成的宇宙了。  另一条路的终点呢?那就是超智慧。不管它是什么,它和人的关系就像人和变形虫的关系。它有无穷的能力,不会死亡,并且还继续在星际间发展壮大,接受一个又一个的种族,这样的历史有多久呢?它有欲望吗?它有自己永远也无法实现的目标吗?现在它吸收了人类发展的一切成就,这不是悲剧,而是圆满。人类数十亿点智慧的火花就像黑夜里的萤火虫一样不起眼,但人类没有白活。  最后一幕还没有降临,也许就在明天,也许还要等几百年。这一点外星人也不敢肯定。  扬总算明白了那些外星人的目的,明白他们为人类做的一切,明白了他们为什么还密切注视着地球;相形之下,他感到自己太渺小,不得不佩服他们仍然坚守地球的恒心和毅力。  不知道超智慧和那些外星人是一种什么样的关系,据瑞沙维莱克讲,超智慧始终存在于他们的生活中,一直等到他们有能力往返太空执行命令的时候才开始使唤他们。  “为什么需要你们?” 扬问, “以它的能力,它应该无所不能呀。 ”  “不。”瑞沙维莱克说,“它也有局限。我们知道,它过去试图直接影响其他种族的思想,影响他们的文化发展,都失败了,也许是因为它的拉力太大了,因此我们就作了处在中间的监护人,用你们的一个比喻就是我们耕种,它收获。完成了一个任务,我们马上又要去执行下一个任务了,你们是我们观察的第五个种族。每次我们都能对它多了解一点。”  “你们不讨厌被当成工具吗?”  “这样也有好处。再说,没有一种智慧种族会去憎恨不可回避的事情。”  这样的观点人类恐怕很难接受,逻辑之外还应该有别的东西,他们不明白这一点。  “超智慧怎么选中了你们?你们又没有人类潜在的感应能力, 它怎么和你们联系,让你们明白它的意图呢?”  “我不能回答这个问题,我也不能告诉你我为什么不能回答。有一天,你也许会知道一些。”

上一章 下一章
目录
打赏
夜间
日间
设置
5
正序
倒序
童年的终结作者:[英] 阿瑟·克拉克
童年的终结作者:[英] 阿瑟·克拉克-2
童年的终结作者:[英] 阿瑟·克拉克-3
童年的终结作者:[英] 阿瑟·克拉克-4
童年的终结作者:[英] 阿瑟·克拉克-5
需支付:0 金币
开通VIP小说免费看
金币购买
您的金币 0

分享给朋友

童年的终结
童年的终结
获月票 0
  • x 1
  • x 2
  • x 3
  • x 4
  • x 5
  • x 6
  • 爱心猫粮
    1金币
  • 南瓜喵
    10金币
  • 喵喵玩具
    50金币
  • 喵喵毛线
    88金币
  • 喵喵项圈
    100金币
  • 喵喵手纸
    200金币
  • 喵喵跑车
    520金币
  • 喵喵别墅
    1314金币
网站统计