无论如何，那样得来的钱很难花出去，戴蒂从来不敢用，因为她怕她的父亲看见这个然后知道了她曾经如此放荡。她把钱藏在了浆粉墙的一个松动的砖头的后面，并且在砖头上做了一个特殊的记号，一个只有她才知道的记号。她说她会在临死前的病床上讲出钱的所在，然后我们得用这笔钱来安葬她。　　　　这个男人一直看着我，但是即使他真的有拉开过裤裆，我也绝不会看见，最后他翘了翘帽子，下车了。这之后还有更多的停靠站，每一站都有人在下车，而且没有人再上车。那些站变得越来越小，越来越黑暗直到最后什么也看不到，只剩下树，外面什么也看不到了，只有树，越过那些灌木丛，越过大雾，灰色的雾，不是棕色的，上面只有黑色的夜空。那些树木和灌木丛非常浓密，天空比我曾经想象过得最黑的还要黑暗，火车最后停了下来，马楼到了。　　　　除我之外没有人下车，我是所有旅客中最后下车的。警卫报了站名，然后走过来帮我搬下行李箱。他说，　　　　‘你一会一定需要有人来帮你搬行李的，没有人来这儿接你的么？’　　　　我告诉他本来应该有个男人驾着轻便马车来接我去布莱尔的。他问我是不是那种来拿邮件的马车，那肯定已经走了，三个小时以前就走了。他打量了我一番，说，　　　　‘从伦敦来的，对么？’然后他从出租马车里叫来了一个司机，‘她从伦敦来的，打算去布莱尔。我跟她说，布莱尔过来的马车已经来过而且已经走了。’　　　　‘是的，已经来过了，’那个司机喊道，‘已经走掉了，走了三个小时了。’　　　　我站在那里，浑身发抖，这里比家里要冷得多，冷得多也黑得多，空气中弥漫着一股奇怪的味道，而且人， 我不是说过么，都是些白痴之类的。我说，‘那个车夫不是可以带我一程么？’　　　　‘车夫？’警卫说着，然后对着那个车夫大喊，‘要个车夫！’　　　　‘一个车夫！’　　　　他们都大笑起来知道笑得开始咳嗽起来。警卫拿出了一个手帕，擦了擦嘴，然后说道：‘我的天啊，哦我的天，一个马楼的车夫！　　’　　‘哦，混蛋，’我说，‘你们俩真是混蛋！’　　然后我抓起我的行李箱一直走到可以看见一两盏灯亮的地方，我想那一定是村庄里的房屋。警卫说，‘嘿，你真是粗野！我会让威先生知道你的，看他会怎么想，你把伦敦的粗话都给带来了！’　　　　我不能说出接下来我要去干什么，我也不知道从这里到布莱尔还有多远，我甚至不知道我该走哪条路，伦敦到这里有四十英里远，而且我害怕母牛和公牛。　　　　不过毕竟，村路不像城里的路，这里只有四条路，而且最后都通向同一个地方。我开始步行，直到听到从后面传来马蹄和车轮吱吱作响的声音。一辆马车走到我身边，车夫停了下来，点亮了一盏灯笼，看着我的脸。　　　　‘你一定就是苏珊.史密斯了，’他说，‘从伦敦来的吧，莫德小姐为你担心了一整天。’　　　　他是个上了年纪的男人，名叫威廉姆.因克，是李先生的车夫。他拿起我的行李箱，扶着我坐进了他旁边的座位，然后吆喝着继续赶车，一阵阵的风吹打在我们身上，他感觉到我在不断地发抖，于是拿了一张毛呢毯子让我盖住腿。　　　　到布莱尔大约有六到七英里远，他驾着马车一路疾驰，边驾着马车他还边抽着一管烟。我跟他说起大雾－现在也还有些雾，甚至现在火车也还是慢吞吞的。　　　　他说，‘这就是伦敦，以雾闻名，不是么？以前离开城里到过很远的地方么？’　　　　‘从来没有这么远过，’我说。　　　　‘在城里做女仆的，是不是？你最后一个工作的地方好么？’‘相当好，’我说。　　　　‘你真奇怪，跑这么远来给一个小姐做女仆，’他说，‘以前去过法国么？’　　　　我又拿出了一张毯子盖住了膝盖，‘一到两次，’我说。　　　　‘我猜法国的那种皮套裤都很短的，我是说他们腿短。　　’　　那时，我只认识一个法国人－一个入室强盗，他们都叫他德国杰克，我不知道为什么这么叫，只知道他个子很高，不过为了取悦威廉姆.因克，我说，‘应该是很短的。’‘我也这么想。’他说。　　　　这条路非常安静而且非常的黑，我能够想象着马的声音，车轮的声音以及我们的声音正迅速地传到原野的另外一边。然后我听到从很远的地方传来了收税的鸣钟－一种非常悲伤的声音，至少对于我来说是那样，不像伦敦的钟声那么的欢快。鸣钟一共响了九下。　　　　‘这就是布莱尔的铃声，听起来像整点报时，’威廉姆.因克说。从那以后我们一直安静地坐在马车上，不一会儿我们就到了一个高石墙处，然后绕到它旁边的一条路继续前行。很快，那个高墙就变成了一个巨大的拱廊，然后我就看到了在它背后的一个略灰的房子的屋顶和有尖角的窗户，窗户的一半都被常青藤覆盖着。我以为会有个很大很壮观的房子，但和绅描述的不同，既不是很大也不是很规整，接着威廉姆.因克放慢车子步伐，我正打算把毯子拿开时，他叫道，　　　　‘等等，甜心，我们还有一半的路没走呢！’栅栏的门口有一个拿着灯笼的人，威廉姆.因克喊着：‘晚安，老兄，你可以在我们之后就关上门了。这就是史密斯小姐，看，安全到达了。’　　　　我原本以为就是布莱尔的那个建筑物居然仅仅是个入口！我目瞪口呆。我们驶过那里，行驶在两列赤裸裸的黑暗的树中间，树沿着路拐弯的方向排列成两列，在这个开阔的村间小巷里，空气似乎清新了一些，然后又变得浓厚起来。越来越浓，我的脸上，嘴唇上分明地感觉到空气中的潮湿，我闭上了眼睛。湿气逐渐散去。我凝视着这一切。渐渐清晰了起来，透过一排排的树，虽然被浓雾所笼罩，仍然是一幅非常清晰的景象—所有的窗子都是黑色而且紧闭着的，墙壁上布满了让人联想到死亡的爬墙虎，从一对烟囱飘出细细的灰烟—这里就是布莱尔， 李莫德 的豪宅，我的家。　　　　我们没有直接从正面进入，而是选择了绕过其侧面的一条蜿蜒小路。那里有一个近乎废弃的院子，还有拱廊，以及更多的黑色墙壁和观者的窗子，并且不时地传来狗吠声。有个建筑上高高的挂着一个白底黑色指针的钟，我曾经在野地里听到过它的钟声。威廉姆.因克 在它下面勒住了马，把我抱了下来。一扇门开了，一个女人站在那里，因为寒冷而双手交叉。　　　　“这是斯泰尔斯太太， 专门为这事赶来，”威廉姆 说。我们穿过那个院子到达她的身边。前面有一个小小的窗子，我想我看到了那里有烛火，但很快就熄灭了。　　　　过了这个门是一条通向厨房的过道，一个宽敞明亮的厨房，由我们在兰特街 的厨房的5倍大，墙壁洁白， 餐具整齐的排成排，天花板上挂着一些野兔。在一张噌亮的餐桌旁坐着一个男孩，一个女人，还有三四个女孩子—当然，她们全部都疑惑地看着我。女孩们在研究我的帽子以及斗篷的裁剪。而她们都是仆人的装扮，我就没有浪费时间去研究了。　　　　斯泰尔斯太太 说：“好了，你们来得真够晚的。再晚一点你们就可能要在村子里过夜了。我们这里天黑得早。”　　　　她四十岁左右，带着一顶漂亮的帽子，说话的时候不喜欢看着对方。她的腰上挂着一串钥匙。 普通的，过时的钥匙，我可能复制过其中的每一把。　　　　我对她行了个半鞠躬礼。我没有说你应该感谢我没有在帕丁顿转头打道回府—也许我应该说。我希望我那样做了。任何人，花像我这么多的时间，远离四十 四十英里，都会发现伦敦是一个值得呆下的地方—但是我没有这样说。我只是说：“我非常肯定，也非常高兴，最终还是有马车去接我的。”餐桌旁的女孩子们窃笑了起来。有个厨子坐在她们旁边，站起身，拿起一个大盘子为我准备食物。 威廉姆.因克 说，“ 史密斯小姐 从伦敦来， 斯泰尔斯太太。 她还去过几次法国。”　　　　“真的” 斯泰尔斯太太说。　　　　“就一两次吧，”我说。我想你们大概都认为我在吹牛吧。　　“她说那儿的小伙子腿都很短.”斯泰尔斯太太 点点头。 女孩们又一次窃笑，其中的一个对那个男孩耳语了点什么，他的脸红了。这时我的食物准备好了，斯泰尔斯太太说，　　　　“玛格丽特，你可以把这个拿到我的餐饮室去。史密斯小姐，我想我应该带你去洗洗手洗洗脸什么的。”　　　　我猜她的意思是要带我参观一下厕所，于是我回答说好。于是她让我端着一根蜡烛，把我带向另一条短的过道，通往另一个院子，那儿有一个落地壁橱，壁橱的表面上用钉子钉上了一些纸。　　　　接着她把我带到她自己的小房间里。打量这个房间，一个灯罩，上面搁着白色的蜡花，一个相框，里面是一个水手的照片，我猜是出海去了的斯泰尔斯大人；还有另一张照片，是一个黑头发的天使，这个我猜是上了天堂的斯泰尔斯先生。她坐着看我吃晚餐。我的晚饭是羊肉，果酱，还有面包和黄油。你可以想象，在如此饥饿的情况下，我是如何迅速地把它们扫荡干净。在我吃饭的时候，传来熟悉的钟声，九点半的钟声。我问：“会整晚打钟么？”　　　　斯泰尔斯太太点头。“整日整夜，每个整点和半点。李先生喜欢有规律的日子。慢慢你就会发现的。”　　　　“那李小姐呢？”我一边擦着嘴角的面包屑一边说，“她喜欢什么呢？”　　　　她整整裙边，回到道“她舅舅喜欢什么，李小姐就喜欢什么。”　　　　然后她抿了抿嘴，说道，　　　　“你慢慢会发现，史密斯小姐，李小姐非常年轻，但是却是一个大房子的女主人。仆人们不会去打扰她，他们直接听从我的吩咐。我应该已经说过我是一个有经验的女管家，我知道如何为女主人保护她的女仆—但是，女管家也必须要做她应该做的事情，对这一点莫德小姐非常清楚，我也同样。我从未想过一个像她那种年龄的女孩能够如此聪明，但是我们会看到的。”　　　　我说，“我相信李小姐能够把每件事情都处理好。’　　　　她说，“我有足够的仆人，以确保一切万无一失。史密斯小姐，我希望你能适应这个井井有条的大房子。我不了解你以前呆过的地方。我也不知道在伦敦女仆的职责是什么。我从未到过那儿”—她没到过伦敦！--“所以我不知道。但是如果你惹了其它的女孩，我很肯定她们也不会让你的日子好过。那些男人和男孩么，当然，我希望我不会看到你在不必要的时候和他们说话。”　　　　她就这样一直说了一又四分之一小时—就像我曾提过的，由始至终没有过多的注视我的眼睛。她告诉我该从哪进入房间，在哪里用餐，我可以用多少糖，多少啤酒，以及什么时候该洗自己的内衣。至于莫德小姐的茶壶里的剩茶，她说，莫德小姐上一个女仆的习惯是把它交给厨房里的女孩们处理。同样对于莫德小姐烛台上剩余的蜡头：要交给威先生处理。 威先生会对应该有多少蜡头剩下心里有数着呢，因为是他亲自把蜡烛分发出去。塞子们则交给查尔斯，一个厨房里打下手的男孩。皮和骨头交给厨师。　　　　“至于莫德小姐留在她浴缸里的肥皂头呢，”她说，“太干了没什么用了，你可以自己留下。”　　　　哼哼，这些佣人们—总是喋喋不休这些无聊的小破事。就好像我很关心那些蜡头和肥皂头似的。如果说我以前只是感觉到，现在我已经清楚地认识到，那种感觉，一种处于对三千英镑的渴望中时的感觉。　　　　然后她说如果我吃完了，她很乐意带我去我的房间。但是呢，她希望我在这段路程中能够保持安静，因为李先生喜欢安静而无法忍受被打扰，而且莫德小姐也有这种习惯，不允许任何人打扰她的休息或者让她感到烦躁。　　　　她就是这样说的；然后她拿起她的灯，我拿起我的蜡烛，她带着我穿过一条过道到达一个黑暗的楼梯前。“这是仆人通道，”她边走边说，“你必须走这条道，除非莫德小姐有其它指示。”　　　　越往上走，她的脚步和声音越轻柔。最后，当我们最终爬完了三套楼梯，她把我带到一扇门前，用一种耳语的声音告诉我这就是通往我卧房的门。把手指竖在唇前，她慢慢地扭开门把。　　　　以前我从不曾拥有自己的房间。我也从未想过要拥有一个。但是现在，既然我一定要拥有一个，那么就这个了吧。它，小小的，陈设简单—也许贴点墙纸壁画什么的会让它看起来好很多。无论如何，至少在壁炉架上放还有个镜子，壁炉前还有个小地毯。床边上—应该是威廉姆.因克提上来的吧—是我的帆布箱子。　　　　在床头附近还有另外一个门，紧闭着而且门上没有钥匙。　　　　“这个门是通往哪里的？”我问斯泰尔斯太太，猜想大概是通向另一个过道或者壁橱什么的吧。　　　　“通向莫德小姐的房间。”她说。　　　　我说，“门背后就是莫德小姐？在床上睡觉？”　　　　也许我的声音的确有点大了；但是斯泰尔斯太太居然颤抖了一下，就好像我发出的是一声尖叫或是弄出了巨大的动静。　　　　“莫德小姐的睡眠非常不好，”她轻轻地回答。“如果她半夜醒来，会希望她的女仆在她身边。她不会喊你，因为你们两现在还不熟：我们会让玛格丽特搬个凳子坐在她门口，玛格丽特也将负责她明天的早餐，以及为她穿衣。至于你，必须做好准备被传唤和审查。”她说她希望莫德小姐能对我满意。我说我也同样。　　　　然后她走了，迈着轻盈的步伐，在门口却又停住了，用手摸了摸她腰上的钥匙。我注意到了她的这个动作，不由得心里一凉：那一刻，在我心里，她仿佛成为一个监狱长。我无法控制自己，问道：　　　　“你要我把锁起来么？”　　　　“锁起来？”她皱着眉，“为什么我要这样做呢?”　　　　我说我也不知道。她拉着脸审视了我一番，然后关上门离开了。　　　　我对自己竖起大拇指。不错！我想。　　　　然后我坐在床上。床很硬。我很怀疑在上一个女仆离开之后，这些床单和毯子是否被换过。屋子很黑，能见度很低。斯泰尔斯太太带走了她的灯，而我把自己的蜡烛放到地上：它的光投射到地板上成了一个大黑影。我解开斗篷，但是还是把它搭在肩上。由于寒冷和长途跋涉，我感到浑身酸痛；晚饭来的太晚了—它堵在我的胃里，很难受。现在是晚上十点。在家的时候，十二点以前上床睡觉都会遭到嘲笑的。　　　　我感觉像在蹲监狱。这里，只有可怕的寂静，这种寂静会让你感觉自己的耳朵出了毛病。当你醒来，走到窗前忘向窗外，你所处的高度会让你几乎昏却，而院子和畜栏是如此黑暗，远处的土地也是如此的寂静和沉默。　　　　我想起了当我随着威廉姆.因克进来时闪耀在某扇窗前的烛光。我在想它是来自于哪个房间的呢？　　　　我打开我的箱子，一件件的审视从兰特街带来的物品—实际上，没有一件东西是真正属于我的，这些都是绅为我到这里来特意准备的。我脱下衣服，在面前捧了一会。这衣服也不是我的；但是我在上面看到了戴蒂的针线，深深地嗅了下去.我想她的针在上面留下了约翰狗皮外套的味道。　　　　我想到莎克斯比太太的现在可能会用剩下的猪头骨熬的汤；这是一种奇怪的感觉，当我想象着他们所有人坐在那里享用这汤，也许也正想着我，也许压根就没有。　　　　如果是那种好哭得女孩，想到这里，现在可能已经开始哭了。但是我从来就不是那种好哭得女孩子。我换上睡衣，重新在外面套上斗篷，穿着长袜，鞋带松散着，站立着。我看着床头附近那扇紧闭着的门，看着上面的锁孔。我想莫德小姐是不是会有一把钥匙可以打开它呢。我在想，如果从那个小孔看过去，我能看到什么呢—不去试试，是不会知道的。于是我蹑着脚走到那，趴在锁孔前，窥视，光线很暗，一切都是阴影—什么也看不清，没有睡着的或者醒着的女孩，什么也没有。　　　　但是，我又想，我是不是可以听见她的呼吸声呢？我摒住呼吸，用耳朵贴着地板。我听到自己的心跳，还有血液嘭张的声音。我听到一种细小的声音，大概是虫子在地板里面爬动发出的。　　　　除此之外，什么都没有—我大概听了一分钟，也许两分钟吧。然后我放弃了。我脱下鞋袜上床睡觉：床单潮湿，透着凉气，就像馅饼皮。我把我的斗篷铺在上面—为了让床暖和点；而且，如果有人晚上进来，我可以很容易的抓起它逃跑。你不会明白。蜡烛我就让它继续烧着。如果威先生会抱怨它比预想的短了一些，那真太遭了。　　　　即使小偷也有她的弱点。阴影继续摇曳着。床还是冰冷的。十点半，十一点，十一点半，十二点的钟声依次传来。我躺着，颤抖着，想念着莎克斯比太太，想念着兰特街，想念着我的家。第三章　　　　第二天早上六点他们叫醒了我。我的蜡烛已经燃尽，厚实的窗帘挡住了所有的光，所以在我看来，那还是半夜呢。当玛格丽特来敲我的门的时候，我甚至以为自己依然还在兰特街的老屋子里。我猜想她是个贼，刚越狱出来找埃比斯先生帮她撬开脚镣。这种事儿有时会发生；有时那些贼会是我们认识的善良的男人们，有的时候就是亡命的恶棍。有一次有个男人把刀架在埃比斯先生的喉咙上，因为他嫌埃比斯先生的动作太慢了。所以，当听到玛格丽特的敲门声，我从床上跳起，大喊道，“等一下“--至于我是说的等什么，等谁，我不能告诉你，当然也不能告诉玛格丽特。她贴在门上轻声说，“你喊了我么，小姐？”她给我带来一壶热水，并且帮我升了火；然后从床底下取出夜壶，清空至她的桶里，并用腰上挂的湿抹布擦了干净。　　　　在家的时候，我也清洗过夜壶。现在，看着玛格丽特把我的尿液倒在她的桶里，我不确信自己喜欢这种感觉。但是我还是说，“谢谢你，玛格丽特”--很快，我就后悔这样说了，因为她听到之后把头一甩，好像在说，你以为你是谁，也配谢谢我？　　　　这些佣人们！她说我应该去斯特尔斯太太的餐室吃早饭。然后，她离开了，在离开的途中还不忘快速地扫视了一番—我想大概是在看我的鞋，我的上衣以及我开着的箱子吧。　　　　在炉火完全燃起之后，我起来穿戴整齐。太冷了，以致连洗漱都成了一种折磨。我的睡袍感觉湿冷湿冷的。拉开窗帘，让阳光照进来，我看见—昨晚在烛光下无法看见的—由于潮湿，天花板上生成了一道道的褐色的痕迹，而墙壁上则是白色的霉点。　　　　隔壁的房间传来低吟声。我听见玛格丽特说“是，小姐。”然后是关门声。　　　　之后是沉寂。我下楼吃早餐—在仆人专用楼梯下的黑暗的过道里迷路了，走到了那个有厕所的院子里。这个厕所周围长满了荨麻，野草穿过院子的墙壁顽强地滋生蔓延着。这幢房子四壁被爬墙虎所包围，有些窗子也是残破的。绅是对的，无论如何，这不是一个值得破门而入的地方。同样，他对那些佣人的描述也很准确。最后，当我找到斯泰尔斯太太的餐室时，有一个男人已经在哪儿了，穿着马裤和丝袜，头上戴着一定脏兮兮的假发。这就是威先生。据他自己说，他已经伺候李先生四十五年了，他喜欢这份工作。上早餐的时候，他是第一个被服务的对象。他吃的腌猪腿和一个鸡蛋，再加一杯啤酒。这儿的人吃饭总是喝啤酒，这儿有一整个屋子都是用来酿这玩意的。但是他们还说伦敦人奢侈。　　　　威先生几乎没有对我说话，只是向斯泰尔斯太太交待工作事宜。然后，他问我关于我上一个主人的事情，我说是梅菲尔威克街的邓文家。他点点头，好像若有所思，说他可能认识那个男主人。他真是个不怎么高明的骗子。　　　　七点的时候他离开了。他走之前，斯泰尔斯太太是不会离开餐桌半步的。在她终于可以离开的时候，对我说，　　　　“你会很高兴听到这个消息的，史密斯小姐，昨晚莫德小姐睡得很好。”　　　　我不知道该说什么。无论如何，她继续说道，　　　　“莫德小姐很早就起来了。她想见你。在见她之前你是否想洗个手呢？莫德小姐和她舅舅一样，非常细致。”　　　　在我看来，我的手是足够干净的；但是我还是洗了，在这个餐室的一个小石砌水池那儿。　　　　她带我上去。和上次一样，我们走仆人专用楼梯，但是却选择了一条漂亮得多的过道，通向的也只仅仅一两个门。她敲了其中一个。我没有听清里面的回答，但是我想她肯定听到了。她挺直了要，转开铁把手，让我进去。　　　　和所有的屋子一样，这也是个黑暗的屋子。整墙都贴着黑色木头，地板秃秃的，除了铺着两条陈旧得都卷起了边的，并不起眼的土耳其地毯，同样，地板也是黑的。有几个笨重的桌子，一两个硬硬的沙发。一幅褐色山丘的画，一瓶已经凋零的花，以及一条死蛇搁在一玻璃瓶里，嘴里还含着一白色的蛋。窗外的景色是灰色天空和近乎干涸的河流。窗格很小，暗淡，在窗架里摇晃着，发出卡塔的响声。　　　　很大的一个壁炉，里面还闪耀着点点火星，在这壁炉前方—有位小姐站在那里，默默注视着这即将湮没的火和烟，但是当听见我的脚步之后，她的眼中闪烁出了某种光芒—没错，这就是李小姐，这个房子的女主人，我们阴谋的女主角。　　　　从绅的描述中，我设想她会很漂亮。但是其实不然。至少在我看来，她不是那么漂亮，只能说是相貌平平。她比我高一到两英寸—普通身高，因为我是算矮的；她的头发比我漂亮一些—但是也不能说非常漂亮—她的眼是褐色的，淡褐色。她的脸和唇丰满圆润—但我必须承认，她比我还是强点的，我喜欢咬自己的嘴唇，我的脸上还有雀斑，而且看起来太瘦了。我看起来很小，但是，关于这一点—现在站在我面前的李小姐实际是有过之而无不及。她看着我进来，上前一两步走到我的身边，她的脸被炉火映得通红。她停下，将手放在身前，贴着她的裙子。我以前从未看见过有像她这样的年纪女孩穿这样的裙子—宽而短，连膝盖都盖不住；她的腰细的惊人，上面缠一根腰带。她都上插着一朵紫罗兰。脚踏一双毛绒拖鞋。她双手白皙，带着直到手腕的白色手套。她说，　　　　“史密斯小姐。我想你就是史密斯小姐吧？就是你专程从伦敦赶来做我的女仆！我可以叫你苏珊么？我希望你喜欢布莱尔，苏珊；我同样也希望你能喜欢我。这应该不难，我想，实际上。”　　　　她的声音缓慢，甜美，温柔，在说话的时候，她微抬着头，看着我，脸颊依旧是红红的。我说，“我相信我会喜欢您的，小姐。” 然后我想起了我在兰特街的练习课，抓住裙摆行了一个屈膝礼。当我再次直立起来，她微笑着，上前来握住了我的手。　　　　她看向一直把我藏在门后的斯特尔斯太太。　　　　“你可以走了，斯特尔斯太太，”她非常和蔼地说道。“我知道你会对史密斯小姐好的。”她再次把目光投向我的眼睛。“你也许已经听说过，我是个孤儿，苏珊，和你一样。当我还是一个孩童的时候我来到布莱尔：那时我很小，没有人对我好。我不知该如何才能向你描述清楚，在那个时期里，斯特尔斯太太是如何让我体会到了母爱的含义。”（delta_ray注：好酸，我想puke，幸亏还没有吃饭。。。）　　　　她微笑着偏过头去。斯特尔斯太太没有和她对视，但是脸有些许犯红，眼皮跳动了几下。我想我永远也无法将她与什么慈爱的母亲联系在一起；但是仆人们对主子们肯定是不一样的（delta_ray:阿谀谄媚），就像狗儿们喜欢欺负弱小同样道理。你就相信我说的吧！无论如何，斯特尔斯太太在那一刻里眨了一下眼，看起来似乎很心虚地样子；然后她离开了。莫德小姐再次微笑，把我带到一个硬靠背的，靠近火炉的沙发那儿。我们并肩坐着。她问我关于我这一路的情况—“我们还以为你丢了呢！”她说，所处的位置正好在我房间的背后。然后她又问了是否喜欢我的床，对早餐是否满意等诸如此类的问题。　　　　“你真的是从伦敦来的么？”她又问。自从我离开兰特街，所有人都问我这个问题—就好像我是骗人的一样！但是，这一次，她给我的感觉不一样：不是咄咄逼人，寻根问底，只是一种好奇而已—就好像伦敦对她来说有某种特殊意义，而非常渴望地听到关于伦敦的事情。　　　　当然，我知道这是为了什么。（delta_ray:有钱的土包子…）　　　　接下来她向我解释了我作为她女仆的职责：大概是这样的，就如同我以前已经知道的一样，坐在她的身边陪伴她，陪她到公园里散步，整理她的睡衣。　　　　她看向地面，“你会发现我们这儿有自己的习惯和规矩。我想也许会有点麻烦，因为我们人手太少。我舅舅只喜欢看着我安安静静，整整齐齐。但是你，应该已经习惯伦敦的生活方式。”　　　　我想起了戴蒂的发型，约翰的狗皮外套。“非常习惯，”我说。　　　　“你上一个女主人，”她继续说道，“她人好么？我想她会嘲笑我的吧！”　　　　她说着这话，脸依旧红的厉害，并且再次把目光转向我；我想到的是，“你的确是个傻鸟！”　　　　但是我说的却是，爱丽丝女士—绅为我凭空捏造出来的所谓的女主人—非常的善良，不会嘲笑任何人，亦不会以貌取人。然后说莫德小姐看起来也是同样的人。我想，说这句话是明智的，因为听到这里，她用一种不同的眼光看着我，脸也不是那么红了，再次抓起我的手，说，“苏珊，你是个好女孩，我认为。”我说，“爱丽丝女士也一直这样认为，小姐。”　　　　我想起了绅为我伪造的推荐信，现在该是时候拿出来了。我从口袋里掏出递给她，她打开，拿到窗口光亮处。在那里，她呆站了很久，然后诡异地对着我一笑；我的心跳瞬时加快，以为她觉察到了什么不对劲的地方。其实不然：我注意到她握着那封信的手在颤抖；我猜想她只是为我的优秀人格所震惊（delta_ray:信里胡吹海吹的），一时不知道说什么好了。　　　　突然想到她没有母亲，我感到一阵难过。　　　　“好了，”她说，把信揉成一团放进自己的口袋里，“爱丽丝女士的确对你的评价很高，我想你一定很不想离开她吧。”　　　　“我的确感到非常的遗憾，小姐，”我说。“但是，你知道的，爱丽丝女士去了印度。我想在那里她会生活得更加幸福。’　　　　她笑了。“你喜欢这儿灰蒙蒙的天空么？你知道的，这儿永远不会有阳光灿烂的日子，我舅舅设法挡住了阳光，因为强光会毁坏印刷品的。’　　　　她很开心的笑了，露出了她的牙齿，小巧而洁白。我笑了，但却紧闭着嘴唇——因为我的牙是黄的，虽然我敢说不是那么的黄，但是和她的一对照，就会显得更黄了。　　　　她说，“你知道我舅舅是个学者么，苏珊？”我说，“我听说过，小姐。”　　　　“他有一个很大的图书馆，整个英格兰最大的。我想你很快就可以看见它了。”　　　　“我相信那儿一定很棒，小姐。”　　　　她又一次微笑。“你一定喜欢读书吧？”　　　　我吞了一口唾沫。“读书，小姐？”她点点头，等待着我的回答。“不少，”最后我还是这样回答道。“我的意思是说，如果我能接触那么多的书籍文献，我相信我会的。其实我的意思是”——我咳了两声——“如果可能的话。”　　　　她瞪大了眼睛。　　　　“我指，我可以学。”我说。　　　　她的眼睛瞪得更大了，然后表示质疑地发出一声短笑。“你在开玩笑吧，”她说。“你不是在说，你不识字吧？不会吧？一个字也不识？”她的微笑一半变成了皱眉。在她身边，有一个小书桌，桌面上有一本书。依旧是半微笑，半皱眉的神情，拿起那本书递给我，用一种非常和蔼的语气对我说，“我想你是在谦虚。给我读一段，别怕犯错。“　　　　我接过那本，不发一言，全身冒汗。我打开一页，上面是密密麻麻的印刷体。我又翻到另一页，更糟。莫德正注视着我，我感觉就像有火在我脸上烧一般。可怕的沉默。我的脸开始发烫。搏一把吧，我想。　　　　“我们的父亲，”我尝试着朗读，“什么艺术在天堂——”　　　　后面的是什么我记不清了。我合上书，咬着嘴唇，眼睛看着门外。我非常难过地想，“完了，我们的计划泡汤了。她肯定不会想要一个既不能为她朗读，也不能写字的女仆！”我抬起眼看着她，说，　　　　“我可以，而且我愿意学，小姐。我相信我能行的，而且不会需要太久——”　　　　但是她摇着头，似乎若有所思。　　　　“学习？”她说，走过来拿走那本书。“哦，不用，不用，我可不答应你这样干。不要读书！阿，苏珊，如果你是我舅舅的外甥女，一直呆在这个房子里，你就会知道那有多么讨厌了。实际是，你应该知道！”　　　　她微笑，注视着我的眼睛，微笑，然后传了缓慢而沉重的钟声，八下，她的笑容退去了。　　　　“现在，”她说，转过身，”我必须去见李先生了。当一点的钟声响起，我可以再次自由活动。”　　　　她这样说让我感觉她是某个故事中的女孩。不是有很多这样的故事么，其中的女孩有着不可思议的舅舅——巫师，野兽，或者是某种无法理喻的东西？她继续说，　　　　“一点整到我叔叔的房间来找我，苏珊。”　　　　“好的，小姐，”我说。　　　　她用一种悲伤的眼神环顾了四周。壁炉上有面镜子，她走到那里，用她那带着手套的手捂了一下自己的脸，然后整了整衣领。我看着她。她的短睡衣后面领口开得狠下，露出了腓骨。　　　　她从镜子里注意到了我正在背后注视着她，于是我行了一个屈膝礼。　　　　“我能走了么，小姐？”我问。　　　　她踱了回来。“等一下，”她摇着手说，“能帮我整理一下房间么?”　　　　然后她走到门口，停下了，说，　　　　“我希望你能够在这儿过得开心，苏珊。”她的脸再次变得通红。当我注意到这一点，我感到双颊发凉。“我希望你的姨妈，在伦敦，不会太过于想念你。是姨妈吧，我想，就像瑞弗先生提到的？”她把目光投向地面。“当你见他的时候，瑞弗先生还好么？”　　　　她有意将这个问题轻描淡写，好像这并不重要；其实我知道自信的男人也会采用同样的方式，将一个真正的先令扔在一堆假币之中，让所有的硬币看起来都好似诚实的。对她而言，瑞弗先生就是那个真先令，而我和我的年迈姨妈就是那堆假币！　　　　我说，“他很好，小姐。并让我向您表示诚挚的问候。”　　　　这是她已经打开那扇门，将自己半隐在门后。“真的么?”她问。　　　　“真的，小姐”　　　　她看着门板轻轻地说，“我想他是个好人。”　　　　我想起绅歪坐在厨房的椅子里，将手伸到衬裙下面，说，可爱的婊子。　　　　“我确信他是个好人，小姐，”我说。　　　　然后，从房间的某个角落传来急促，带着几分淘气般清脆的闹钟声，“是我舅舅！”她喊道，眼神慌乱。她转身跑开，让门半开着。在她下楼的时候，我能听到她拖鞋发出的啪啪声以及楼梯的吱吱作响。　　　　我呆站了一秒，走向门，用脚踢上它，走到火炉边暖了暖手。自从离开兰特街我还没有感到过温暖。我抬起头，透过刚才莫德照过的镜子，盯着自己的脸——盯着这张长着雀斑的脸以及我的牙齿。我还伸出舌头看了看。然后我搓着手咯咯地笑了：她真的和绅说的一样，完全爱上了他；那三千磅似乎已经进了我的腰包而且烙上了我的名字，而医生也已经站在了精神病院门口等着莫德呢。　　　　这就是我在见到她之后所想的。　　　　但是想到这些，我并不是那么的开心；那咯咯的笑声，我必须承认，也不是发自内心的。虽然我也不是特别清楚这是为什么。我猜想，这是阴郁造成的——因为这房子在她走后似乎变成从未有过的黑暗和寂静。壁炉里只有燃尽的灰，窗格摇动着发出吱吱的响声。我走到窗边。冷气袭人。虽然窗台上放着沙袋试图阻挡它们，但是并不起什么作用；所有的沙袋都湿了并且发霉了。我将我的手放到其中一个上面，手指很快就变成了绿色。我站立着，同时颤抖着，看着窗外的景色——如果这还能被称作景色的话，只有单调的草和树木。几只黑色的鸟儿从草地上琢起虫子。我在想哪个方向是通向伦敦的呢.　　　　我非常想听到婴儿的哭声，或者是埃比斯先生姐姐的也行。我愿意支付五磅以换取一小包猪肉，或者一些假币，用来磨去光泽消磨时间。　　　　接着我想到了其它的一些事情。莫德说过，把我的房间打扫一下；这里只有一个房间，我想这是她的工作室，所以其它地方应该还有一个房间，她的卧房。现在，这间屋子的的墙壁上镶满了黑色的橡木板，让人感到非常忧郁和沮丧，门非常完美地被包在门框里，不会被损坏。我仔细地，从我的所在地，让目光穿过墙壁，我看到了一个裂口，然后是一个门把；一扇门在我眼前展露无遗，凸凸的白色，就像日光。这是通往她卧房的门，就像我原来猜测的；当然，这个房间还有另外一扇门，通向我的卧房，通向我昨晚偷听她呼吸声的地方。现在看来，那举动真的非常愚蠢，现在我已经看到了墙壁另一边的一切。只是一间普通的女士房间——不是特别宽敞，但也是足够宽敞了，弥漫着一种淡淡的香味，高高的四帐杆卧床，老式的遮篷。我不确信如果自己睡在这样一张床上是否会打喷嚏：我想那遮篷里一定有很多灰尘，死苍蝇和蜘蛛，因为它看起来至少有九十年没人动过了。床已经被稍稍整理过，不过上面还是散乱着一床被子——我把它折了起来放到枕头下面；有一两根落发，我拾起来扔到了壁炉里。女仆的工作真是琐碎阿。壁炉墙上是一面很棒的老式镜子，镶着灰色和银色的大理石。这旁边是一个老式的立式衣柜，雕刻着花和葡萄，黑漆漆的发亮。我敢说这位小姐从来没有用过这个衣柜，因为里面仅仅乱七八糟堆着六七件很薄的内衣，就已经让架子嘎吱作响了，还放着有一个装衬裙的篮子，这个篮子抵住了柜门，所以门只能虚掩着。看到这里，我再次为莫德没有母亲感到难过：否则她母亲肯定会让她扔了这些古董，而去买一些更时尚讲究的东西。不过有一件事是在兰特上讨生活的人必须要知道的 – 如何打理贵重物品。我要整理那些袍子—它们都是又小又短又女孩的样式，拿出来抖抖，把它们好好的放进柜子里。然后我把一只鞋子压在一条衬裙上让它平整。在这之后，门自己关上了。这里一边是一个壁橱，令一边是一个梳妆台。上面放满了刷子还有瓶瓶罐罐，还有配的一套精美的抽屉。当然这都归我打理。我把抽屉打开，里面的放的满满的，全都是手套。比商店里的手套都多。最上面那个放的是白手套；中间放的是黑色真丝的；黄色软皮的就在最下面。　　　　每一副手套的里面，靠近手腕的地方都用深红色的线绣了字，我想那应该是莫德的名字吧。其实吧，我挺想用剪刀和大头丁把这些字给弄掉。　　　　当然，我是不会干这种事的，我只是把那些手套整齐的放好。我再一次巡视的整个房间，确认自己已经熟悉了所有地方。有一件事引起了我的好奇，是一个小木盒子，上面还镶了象牙，就放在她床边的小桌上。　　　　盒子是锁上了的，我拿起来时它还发出了沉闷的咔吃声，就近的地方没有钥匙，我想她把它随身带着，说不定就在一串钥匙中。这锁是那种很简单的锁，其实逆只要有一个铁丝就可以很容易的打开了，不会比扔只蚌到水里让它打开壳更困难。我就用了一根她的发卡。　　　　木盒挺顺利的打开了，里面衬有绒布。接口是银的，涂了油使它润滑。我不确定里面会放了什么—说不定是绅给她的东西，什么纪念品呀，情信呀，定情物啥的。但是打开一看，里面是一个袖珍人像，框在金像框里，还配了一条褪了色的绸带。那是一个漂亮的金发女郎。有一对慈爱的眼睛。她的打扮是20多年前的那种，像框也很老式了。她虽然长的不太像莫德，不过她应该是莫德的母亲。但是如果她是的话，莫德不把它带在身上而是锁在盒子里的做法倒是挺奇怪的。　　　　我对这个疑惑了好久，看着这幅人像，翻看有什么记号之类的，直到那个像框在我手上都变暖了。突然间我听到了动静，由房子的某处传来的，我想那会是谁呢？但不管那是莫德，玛格丽特，或是斯泰尔斯太太进了房间，发现我站在打开的木盒边，手里还拿着那人像，我就完了。我忙吧东西放回去，用发卡把它重新锁上。那发卡我为了撬锁折过，我把它收在身上。我不想给莫德看到而联想到我是个小偷。　　　　收拾完这些我就无所事事了，我站近了窗边。在11点的时候一个女仆拿了一个托盘进来。一看到那银质茶壶我就说：‘莫德小姐不在这儿’。但其实这茶是给我的。我尽量淑女的把茶喝进去，好让它喝久一点。我把托盘放下了，打算帮那女仆走一趟。当她们看到我把东西拿到厨房去的时候，那里的女孩们都盯着我看，厨子说话了：‘嗯，我从来都不会认为玛格丽特不够神出鬼没。你或许要去跟斯泰尔斯太太谈谈了。不过呢，你去跟菲小姐谈谈更好，她到是从来都不会骂人懒的。’　　　　菲小姐是一个爱尔兰女仆，现在患上了猩红热。虽然对她自鸣得意不是啥好事，不过我也不想当啥好人。　　　　我什么都没说。我想：‘你们不喜欢，莫德小姐还是喜欢我的！’起码呢，她是唯一一个，在这里的人，对我说过友善的话。突然间我渴望时间过的快点，不是为了什么，就是为了快点看到她。　　　　起码在Briar你总会知道现在是什么时间。12点整，再过个半小时，我会走到后楼梯，站那儿直到一个客厅女仆走过，她会带我去图书馆。这是一个在一楼的房间，你呆在那里准会成为一个大学者。在通向图书馆的门旁，有一个木盾，上面镶了好多配了玻璃眼珠的动物的头：我站在那儿，把手指放在那些小白牙上，等着钟敲下1点的钟声。透过门传来莫德的声音-很虚弱，很慢，好像她在跟她舅舅念书似的。　　　　当钟声一响，我松开了手，去敲门。一个细细的男声要我进去。　　　　我先看到的是莫德，她坐在桌旁，面前放着一本书，她的手放在书面上。她的双手露在外面，那对小小的白手套旧放在一旁，由于她做在台灯边上，灯光直照着她的手指，在书页的衬托下，她的手苍白的就像尸体似的。在她的上方还有一扇窗，玻璃上涂了黄色的涂料。房间的其他地方，都是柜子，柜子里都是书，你无法想象的多。真是太多了。一个人到底需要多少呢？我看着它们就颤抖。莫德站了起来，合上她面前的书。她拿起那双手套把它们戴上。　　　　她抬头望向右面，房间的更深处，由于门挡着，我看不到是谁。就听到一个声音说：　　‘什么回事？’　　　　我把门再推开一点，看到了另一扇窗，更多的柜子，更多的书，还有另一个大桌子。这张桌子上由好多纸，也有另一盏台灯。坐在那儿的是李先生， 莫德的舅舅；接下来我会好好的形容他。　　　　他穿了天鹅绒的外套，天鹅绒帽子，上面还有短短的红色羊毛绒，以前可能是上面的装饰绒吧。他手上拿了一支笔，面前的纸是空白一片的；不过他的手倒是黑的，不像莫德的手干干净净的。他的手都染成了印度墨水，像一般的男人手上会给烟熏过似的。他的头发都变白了。下巴刮的光光的。嘴巴挺小的，一点血色都没有。但他的舌头，都是黑的，应该是他舔手指翻页造成的。　　　　他双眼昏黄虚弱，带了一幅眼镜，带绿色的，他看到了我，问：　　　　‘你他妈的是哪位？　　　　莫德在系她手套上的扣子，轻轻的说　　　　‘她是我的新女仆，史密斯小姐‘　　　　透过李先生的绿眼镜，我看到他的眼睛抬起来了，变的更昏暗了。　　　　‘史密斯小姐，‘他看着我不过对他的侄女说道：’他跟上一个一样是天主教徒吗？‘　　　　‘我不知道，‘莫德 说’我没问过她，你是天主教徒吗？苏珊？‘　　　　我根本不知道那是什么，只好说：‘不，小姐，我不是‘　　　　李先生马上捂起了他的耳朵。　　　　‘我不在于她的嗓子，‘他说，’不过她可以安静点？柔和点吗？　　　　莫德 微笑说：‘她可以的，舅舅’　　　　‘那她在那里打扰我干吗？’　　　　‘她是来接我的。’　　　　‘来接你？’他说‘钟响了吗？’　　　　他把手扯向他背心上的表链，扯出一个古老的大金转发器，歪着脑袋听着打鸣声，张开了他嘴巴。我看着莫德，她站着不动，手不住的摆弄手套上的流苏；我往前站了一步，示意要接她。但正当他看的我的动作时，这老头突然像木偶戏里的潘趣先生似的抽搐，他黑色的舌头也伸出来了。　　　　‘那手指！女孩’他叫着‘手指！手指！’　　　　他把他黑色的手指指向我，还不住的摇笔，墨都飞出来了。我后来发现他桌子前面的地毯上都黑了好大一块了，所以我想他是时常的摇笔吧。不过在当时他的举止太奇怪了，话声很尖锐，我真吓死了。我想他应该是时常的发作吧。我又走上前一步，但这令他叫的更疯狂了。后来莫德走了过来拍着我的手臂。　　　　‘别害怕，’她轻轻的说。‘他指的是这个，看‘她指给我看，在我脚下，有一些黑色的地砖，就在门道根书柜之间，上面有一个黄铜制的手伸出了一个手指。　　　　‘舅舅在不在意仆人看着他的书，‘她说，’但他害怕他们会弄坏他的书。所以他要求不可以越过他房间里的这个记号。‘　　　　她把她的拖鞋放在了记号上。她的脸像蜡似的滑，声音像水似的柔。　　　　‘她看到那个了吗？’她舅舅问。　　　　‘是的’她答，收回了她的鞋，‘她看的很清楚，她下次会注意的，是吧，苏珊？’　　　　‘是的，小姐，’我说，我根本不知道说什么好，也不知道要看谁说。这所有的对我来说都太新鲜了，盯着出版物看就会弄坏它们？不过天知道呢。再说了，这老头真古怪，给我见识了这一招，我都分不清这是不是真的了。‘是的，小姐，’我又说了一遍，‘是的，先生’我又说。　　　　我行了一个屈膝礼。李先生哼了一下，死死的透过绿眼睛看着我。　　　　莫德扣紧了她的手套，我们准备离开。　　　　‘让她学温柔点，莫德，’他说，当她推开我们后面的门时。　　　　‘我会的，舅舅，’她低声说。　　　　现在走廊看上去更暗了。她带我走出去，上了楼梯到了2楼，去了她的房间。那里早就放好了午饭，还有放在银茶壶里的咖啡。当她看到午饭的内容时，做了个鬼脸。　　　　‘鸡蛋’她说，‘软软的，就像你应该有的温柔一样。你觉得我舅舅怎么样，苏珊？’　　　　我说，’我想她一定很聪明吧，小姐。　　　　‘还在写一本，嗯，字典？’　　　　她眨了眨眼，点了点头说；‘对，就是字典，费时的体力活。我们才写到F。’　　　　她看着我，好像想知道我脑子里在想什么似的。　　　　‘厉害，’我说。