“当然。”“那只是烟幕。我要他多说一点。”“我知道了。”“好。”柯劳佛盖上行李箱，转身离去了。史达琳不能让他这样就走了。“我很介意，柯劳佛先生。”他转过脸，手上提着公事包，她终于让他全神贯注地看着自己了。“那些警察，都知道你是谁，”她说，“他们都按着你的行为方式行事。”她稳稳地站着，耸了耸肩，摊摊双手，表示这可是真的。柯劳佛表现出他一贯的冷淡。“我会给予适当的注意。史达琳，现在你继续研究昆虫。”“是的，长官。”她注视着他走远：一个中年男人，提着公事包，飞来飞去，奔波各地。他的袖口在河堤工作时，弄上了泥泞，回家还要照顾垂危的妻子。她甚至愿意为他去杀人，这便是柯劳佛最大的才能之一。14史密斯博物馆是国家自然博物馆，早在几小时之前就关门了。不过，柯劳佛早已打电话交代过，让克蕾瑞思·史达琳，从宪法街的边门进去。关了门的博物馆，里面的光线非常昏暗，空气也很沉闷。只有南海酋长的大雕像，面对着入口。只有那雕像高得可以让屋顶泻下来的光，照亮了它的脸。引导史达琳进入博物馆的是一个身躯高大的黑人。当他抬起脸，映着电梯的灯光时，她觉得他长得倒真像南海的酋长。上面的第二层空间宽敞，可是不对外开放。人类学和昆虫学的部门都设在这儿，并有着高高低低的楼中楼结构。人类学家称这儿是四楼，昆虫学家认为是三楼，有一些农业科学家说他们可以证明这儿是六楼。古老的大楼通常都像这样，层层叠叠，细分成很多单位。史达琳跟着警卫，走在光线黯淡、像迷阵般的走廊里。两边的高墙，挂着许多人类学的标本，只有小小的标签，注明内容。警卫说：“这些盒子里，有4000 种的人类学人种。”他把手电筒的光束，打在办公室的号码上。他们一面走着，光圈一面扫过了许多标签。走廊上的标本从婆林洲的婴儿，变化到各种人类，进而至远古的人类，然后，又进入更古老的昆虫世界。走到这儿，走廊的墙壁上钉着的是漆成淡绿色的很大的金属盒子。“这儿有三千万种的昆虫。但是，别把蜘蛛也混在昆虫里。”这名警卫劝告她，“否则，研究蜘蛛的人会对你跳脚的。就在那边了，办公室的灯光还亮着。要出来的时候，不要自己一个人走。如果他们没有人带你下来，你就用分机打电话给我。这是警卫室的分机号码，我会来接你。”他给她一张卡片，就走了。这儿办公室的灯亮着，门开着。她听到里面有一个男人兴奋地在说话。史达琳停在门口，看着两个男人坐在实验室桌旁弈棋。两个人，都约莫30 出头，一个身材瘦长，有一头黑发。另外一个是个红发的男人，身材矮胖。可以说他们已注意到史达琳，但没有流露出任何神情。或许，他们一心一意，都在棋盘上搏弈。最后，他们的缠斗到了棋盘的边缘。胖子移动他的棋子，很快地改变了战局，开始朝另一个方向发展。“如果棋战已经横贯全盘，是不是也该结束了？”史达琳问道。“当然，也该结束了。”胖子大声说，仍然没抬起头来。“当然，该结束了。你来玩一局如何？你要和谁玩？”“我是特别情报员柯劳佛派来的。我带了一个标本，想来请教。”“我无法想象，怎么我们都没听到你的警笛声呢？我们在这儿等了一个晚上，就为了识别联邦调查局的虫子。我们整天都在忙虫子的事，没有人对我们提起过特别情报员柯劳佛的标本。他该私下把那标本拿给他的家庭医生看看。”“我也希望能在上班时间请教二位。”史达琳说，“但是这事很急，因此这时特地赶来。”黑头发那人，上下打量她一番。见她靠着门框，手上提着公事包。他把棋盘往一个粗木盒子上一放，并用一片莴苣叶子盖着。当他站起来时，她才发现他个儿好高。“我是诺贝尔·皮奇。”他说，“这位是艾伯特·鲁丹。你有虫子需要识别吗？我们很高兴能帮你的忙。”皮奇有一张长而友善的脸，但他一对黑眼珠靠得太近，有些怪。他并没有伸出手。“你是..？”“克蕾瑞思·史达琳。”“让我看看，你带什么来了？”皮奇把那小瓶子对着灯光照照。鲁丹也走过来看。“你从哪儿找来的？是你用枪打死的吗？你看过这虫的‘木乃伊’吗？”史达琳感到给鲁丹的下巴上用胳膊来那么一击会是很有益的行为。“嘘！”皮奇说，“告诉我，你是在哪儿发现的？它黏附在什么东西上？——是小树枝？还是一片树叶——还是在土壤里？”“哦，”史达琳说，“看来没人对你说起过这事。”“头儿只是要我们留下来，识别联邦调查局的一只虫子。”皮奇说。“他要我们留晚一点，”鲁丹说，“我们就留晚一点。”“我们通常为农业部工作。”皮奇说。“可是，也没有忙到午夜的。”鲁丹说。“我需要告诉你们和罪案有关的一些事。”史达琳说，“你们得保密，直到破案为止。这样，我才能把事情说出来。这很重要，关系好几条人命。鲁丹博士，你能郑重地告诉我，你尊重机密吗？”“我不是博士。我还得签什么保证吗？”“不用，只要你言而有信。但如果你需要保留这标本，得签字。我要说的，就是这些了。”“当然，我会帮你忙。我不是个漠不关心的人。”“皮奇博士？”“这倒是真的，”皮奇说，“他不是漠不关心的人。”“答应保密？”她问。“我不会泄密的。”“皮奇也不是博士，”鲁丹说，“我们两个受的教育都是一样的。但要注意，他却‘允许’你称呼他为博士。”鲁丹用指尖戳着他的下巴，一副既精明又正确的表情。“把详细的情形讲给我们听。你认为是不重要的资料对专家来说很可能是关键的信息呢。”“这个虫是放在一个凶杀案被害人的会咽软骨里的。我不知道是怎么放进去的。她的尸体在西弗吉尼亚的艾克河打捞上来，死了约有几天的工夫。”“那是‘野牛比尔’干的，我在收音机里听过。”鲁丹说。“你可没在收音机里听到昆虫的事吧，有吗？”史达琳说。“没有。但他们提到艾克河。你今天是从那儿来吗？这就是为什么你这么晚才到这里？”“是的。”史达琳说。“你一定很累了，喝点咖啡吗？”鲁丹说。“不，谢谢你。”“喝水？”“不。”“可乐？”“不。我们想知道，这个女人在哪儿被关押，又在什么地方被杀害。我们希望知道，这虫有什么特别的产地，或是有一个范围，或是栖息在某一种树上。——我们要知道，这种虫是从哪里来的。我要你们守密，是因为要循这条线索调查。他至少杀了6 个人，多拖延时间，将对我们不利。”“你是否认为，他现在正挟持了另一名女人，而我们却在注意他的虫？”鲁丹望着她的脸问道。他睁大了双眼，张大了嘴。她可以看到他嘴的里面，有一秒钟，她注视着他的口腔。“我不知道。”她有些害怕。“我不知道。”她又说了一次。“他会很快地再去绑架一个女人。”“所以，我们得尽快。”皮奇说，“别担心，这方面我们很在行，你不可能找到比我俩更好的人了。”他把那个东西，用细长的镊子取出来，放在灯光下的一张白纸上。那个虫很长，看起来像个木乃伊。它有一个半透明的外包物，有如一个有特别雕刻的石棺。这层外面的附加物，紧紧地包着虫子。“首先，这种虫在正常情况下，不可能成群结队，除非是意外情况，也不可能落入水中。”皮奇说，“我不知道，你对昆虫懂得多少，或者你想听多少？”“我可以说是个门外汉，对昆虫知道得太少。但我要你详详细细，把这虫的情形告诉我。”“好，这是一个蛹，一只没有成熟的昆虫，正在蛹的形成阶段。从幼虫变成成虫的转化中，茧把幼虫包了起来。”皮奇说。“皮奇，这是有角质外壳的蛹吧？”鲁丹皱皱鼻子，扶了扶眼镜。“是，我想是的。好，这是一只很大的昆虫，仍在蛹的孵化阶段。大部分昆虫的演进，都经过蛹的阶段。在这个阶段中，度过了冬天。”“皮奇，查看还是查书？”鲁丹说。“我查看吧。”皮奇把那个标本放在显微镜仪器下，手里拿着一支口腔外科用的探针。“我们来看看：没有明显的呼吸器官，胸腹部有气孔。让我们从这儿开始吧！”“嗯，”鲁丹漫应了一声，拿着一本小小的手册，翻了一页。“咀嚼口有功用吗？”“没有。”“上颚有一对盔形？”“对，对了。”“它的触角在哪里呢？”“邻接在翅膀的边缘。我可以说，这虫是鳞翅类。”“书上也正是这么说的。”鲁丹说。“它的属类，包括蝴蝶和蛾，包含的类别很多。”皮奇说。“如果翅膀浸湿了，就难办了。我去查查书。”鲁丹说，“我猜，我走开的时候，你们也很难说出什么头绪来。”“我想也不可能。”皮奇说。“鲁丹人是不错的。”鲁丹刚一离开，皮奇便对史达琳说。“我也这样看。”史达琳答道。“你知道吗？”皮奇愉快地说，“我们以前在一起求学，现在又一起工作，几乎什么都在一起。”皮奇说着，离开了明亮的灯光处。“鳞翅类所包括的种类非常非常多，可能包括三千种的蝴蝶和三万种的蛾类。我想把这蛹里的幼虫取出来——如果要排除许多种类，必须如此。”“好，那么请你仍然保持这个虫的完整性。”“我会的。这虫在没有死之前，正要开始以自己的力量，破蛹而出，只要花一会工夫。”皮奇剥开了外面的茧，很轻易地，就把里面的幼虫取了出来。翅膀被水浸湿了，张翅膀也就不大容易。鲁丹带着书本回来了。“准备好了吗？”皮奇说，“好，昆虫前胸的腿节被隐藏了。史达琳警官，请你把灯关上，好吗？”史达琳站在墙边的开关旁等着，直到皮奇把小型电筒的灯光打亮为止。皮奇从桌边退开几步，把那昆虫的样本，放在灯光下。那只虫的眼睛，反映着灯光，在黑暗中亮着。“史达琳警官，现在请你把灯打开。这是诺克尤德类，是一种夜蛾。鲁丹，诺克尤德类，在这儿有多少种？”“两千六百种..”“还不算太多。好，伙伴，你来看看显微镜。”鲁丹鬈曲的红发，耷拉在显微镜前。“现在我们研究昆虫的皮肤，得到结果之后，我们的范围又能缩小很多。”皮奇说，“鲁丹在这方面，是最拿手的了。”史达琳感到这房间里，有一种很温馨的气氛。鲁丹和皮奇两人，开始激烈地争辩，这个标本是哪一种夜蛾类的幼虫？他们争执得非常激烈。尤其是腹部的毛，是鉴定的一个关键。“我看，一定是伊瑞巴斯·欧多拉（Erebus Odora）。”鲁丹最后说出一种拉丁学名。“我们来查证一下。”皮奇说。两人拿着标本，从电梯下去，到达放置巨象的那一层，那儿放满了淡绿色的盒子，贮藏了史密斯博物馆所有的昆虫标本。这时，他们走到夜蛾属，皮奇参考着他的笔记。“得小心拿这些盒子。”他说着，打开那重重的金属门，把盒子放在地上。“要是失手掉在地上，可麻烦了。”他的手指在抽屉前一格格寻找，最后选了一个，把抽屉抽出来。史达琳看到托盘上有些小小的卵，有一只蛹浸泡在试管的酒精中，和她带来的标本非常相似，而成蛾，是只很大的褐黑色的蛾子，它的翼幅很大，几乎有六英寸。身体泛着光，有着细长的触角。“伊瑞巴斯·欧多拉。”皮奇说着学名。“这是一种黑巫蛾。”鲁丹已经翻了一页。“这是一种热带品种，有时也会在加拿大秋天时出现。”他读着，“这种幼虫吃刺槐和一些小的植物，也生长于西印度、美国南部，以及夏威夷。”史达琳想，这下可糟了！她大声说：“那岂不到处都是。”“可是，并不是所有的时候都散布在各处。”皮奇低下头，拉拉下巴。“鲁丹，你再仔细看看。”“等等..啊，特别是佛罗里达极南边和德州南部。”“什么时候？”“5 月到8 月。”“我正在想，”皮奇说，“你的标本，将来会像这种黑巫蛾。如果这蛹是活的，正是要破蛹而出的时候了。也许，它的产地是西印度群岛和夏威夷，冬天到达美国本地，将在此等上三个月，才能破茧而出。除非在温室就另当别论，或许有人养了它。”“养？怎么养？”“放在笼子里，有一个温暖的地方，里面放些刺槐的叶子给幼虫吃，直到它们准备作茧，这并不难。”“这是很普及的嗜好？除了专业研究，有很多人这么做吗？”“那倒不。主要是昆虫学家，想试着去培育完美的品种，也许是有些人专门搜集这种东西。也有人养蚕作丝，但那不是这种蛾。”“昆虫学家，大部分都会有定期的专业性报刊。”史达琳说。“当然，我们这儿都有。”“让我告诉你，”鲁丹说，“我们这儿有几个人，私人订一些小的杂志。他们把那些东西锁起来，给两毛五分钱，他们才让你看看那些蠢东西。我明天早上会去弄些来看。”“谢谢你，鲁丹先生。我想，会有些人搜集这些。”皮奇把有关“黑巫蛾”的资料，影印了下来，交给她。“我送你下去。”他说。他俩等着电梯。“大部分的人，都喜欢蝴蝶而恨蛾子，”他说。“但是蛾其实——更有趣，更令人着迷呢！”“蛾可是有害的。”“有的是，有许多是的。但蛾生活的方式，可是千奇百怪，就像我们人类一样。”两人沉默地搭乘电梯，到达一楼。“事实上，有一种蛾，比所有的蛾都要来得有趣，它们只生活在泪水中。它们吃喝的只是泪水。”“什么样的泪水？谁的泪水啊？”“大型陆上哺乳动物的泪水。这些动物，约有我们这么大吧！以前，对蛾的定义是，默默地吃、消费或浪费任何其他东西。这也意味着，蛾是害虫..你所有的时间，都在缉捕野牛比尔？”“我竭尽所能。”皮奇的舌头在他的嘴唇后磨着牙齿，就像一只猫，躲在掩盖物下面。“你是否也会去啤酒屋，喝杯啤酒，吃点奶酪汉堡包？”“最近不常去。”“你现在愿意和我一起去吗？并不太远。”“不，等事情了结之后，让我来请客——自然，还有鲁丹先生。”这时，两人走到门口。“我希望你尽快完成这工作，史达琳警官。”她匆匆走到等着的车旁。亚黛莉亚·麦普已经睡了，她把史达琳的信件和半个糖棒，放在她的床上。史达琳把手提式打字机，放在洗衣室的摺衣架上。她把“黑巫蛾”的笔记，很快在脑海中整理过。搭车到昆迪可的回程中，她已经构思过了，现在很快就打出来了。然后，她吃了糖棒，写了给柯劳佛的备忘录，建议利用电脑系统，再查查昆虫出版物，看看以前被绑架的女子的受害的地点，是否有此种蛾类栖息。另外还有一件事，她已是第二次想到：该问问莱克特博士，为什么他认为凶手会开始剥头皮呢？她把文件交给晚上值夜的官员后觉得倦极了，倒在床上真舒服。她的耳畔仍然嗡嗡作响，充塞着一日来的许多声音，伴着麦普均匀的呼吸声。在一片漆黑中，她仿佛看到蛾那张小小聪明的脸，瞪着亮亮的眼睛，看着野牛比尔。最后，她又忆起，离开史密斯博物馆前，她听到有关“泪蛾”的那段话，最后的思绪，仿佛是她这一天的终曲。（在这奇怪的世界，现在有一半是黑暗的。在这黑暗中，我得去寻找一样东西，得靠眼泪而活的。）15在田纳西的东孟菲斯，凯瑟琳·贝克·马丁，和她最好的男朋友，在他的公寓里，一边看午夜的电视，一边抽着印度大麻提炼出的麻药。广告频频出现，而且愈来愈长。“我想弄点东西吃，你要不要来点爆米花？”“把你的钥匙给我，我去拿。”“坐着吧，反正我得去看看妈有没有打电话来。”她从沙发上站了起来。她是个高大的年轻女人，骨架大，肌肉丰满，几乎有些胖。她有张很帅气的脸，还有一头清爽浓密的头发。她在茶几下找到了鞋，走出去了。2 月的晚上，仍然冰寒。密西西比河上的轻雾，一直吹到停车场上。她仰着头看到一钩残月，几乎要消退了。抬头，使她感到有些头昏。她走过停车场，稳步走向100 米的前方，她自己的家。有一辆褐色的小型卡车，就停在她公寓的近处，那儿还停了一些摩托车、船和拖车。她注意到那辆车子是因为它像辆运送包裹的卡车，她母亲经常会寄礼物来。当她从卡车近处经过时，一盏灯在雾中亮了起来。那是一盏有罩的落地灯，立在卡车后的柏油路上。灯下有一张非常轻柔舒适的椅子，两边有扶手，蒙着红色花朵的印花布。大红色的花，在黑夜的薄雾中，灼灼开着。看起来，这两样东西就像放在展览屋的家具。凯瑟琳·贝克·马丁，眨了好几回眼睛，仍一直往前走，她想到三个字“超现实”，同时也怪那椅子挡路。罢了，也许某人正在搬家具进屋，或是搬出来。搬进搬出，有些人老是在石纽村搬进搬出。她的公寓的窗帘，微微动了动。她看到猫咪蹲在窗台上，身子的一边，紧靠着玻璃。她手中握着钥匙，正要开门，又回头看了看。一个男人，正从卡车后面爬了出来。在灯光的照射下，她看出那个男人的一只手臂吊在胸前。她开了门，走了进去，再把门关好。凯瑟琳·贝克·马丁，从窗帘缝往外偷窥，看到那个男人，正试着把那张椅子，从后面搬上卡车。他一面用好的那只手抓着，一面用膝盖顶着，那椅子翻落下来。他把椅子扶正。她走了出去。“我帮你把椅子搬上车。”她以正常的口气说——只是帮个忙。“你吗？谢了。”他压抑、奇怪的口气，不像是本地的口音。那盏地灯，从下面照着他的脸，使他的五官在灯影投射下有些扭曲，但她看得清他的全身。他穿着一条熨过的卡其裤，上面是一件羚羊毛料的衬衫。敞开的领口，露出有斑点的胸部。他的下巴和脸颊，光滑一如女人，没有一点胡子。而他的眼睛，只是在颧骨上面，在灯的阴影处，有像针孔那么大的斑点亮着光。他也在看着她，而她对这点相当敏感。人们在她靠近时，对她的身材，通常都非常惊讶。有些人则较他人能隐藏。“好。”他说。