比夫 我说不出口——威利 你正在做填字游戏，偶然用了他的笔！比夫 听着，老爸，几年前我拿了那些球，现在叫我拿了他的自来水笔进去。那就赖不了啦，难道您不明白？我不能这样去见他！我要另想办法。传呼声音 洛曼先生电话！威利 难道你不图上进？比夫 爹，我怎么有脸回去呢？威利 拆穿讲，你就是不图上进！比夫 （这时因为没有博得威利同情而迁怒于他）别认错人啦！我这样对待他以后，您想我还能没事人儿似的走进那办公室里吗？要我回比尔?奥利弗那儿去，就是犟牛也休想拖得动我！威利 那你干吗去呀？比夫 我干吗去？我干吗去！瞧您！瞧瞧您自己落个什么下场！[台后左方传出女人笑声。威利 比夫，你明天就去吃饭，要不——比夫 我不能去。没有人约我去！哈比 比夫，为了……！威利 你存心怄我生气？比夫 别认错人啦！真是活见鬼！威利 （揍比夫，踉踉跄跄离开桌子）你这个臭小子！你存心怄我生气？女人 门口有人，威利！比夫 我是不成材，难道您看不出我是什么货色？哈比 （分开父子俩）嗨，你们是在饭馆里！你们两个都快住口！（两个姑娘上）喂，姑娘们坐呀。[台后左方传出女人笑声。福赛思小姐 我想我们不妨坐着吧。这位是莱塔。女人 威利，你不打算清醒过来吗？比夫 （不理威利）你好，小姐，坐呀。你喝什么？福赛思小姐 莱塔也许不能多待。莱塔 我明儿一大早就要起身。我要当陪审员。我怪激动的！你们哥儿们参加过陪审团吗？比夫 没有，可我倒曾经当着考陪审团面过过堂！（姑娘们笑了）这位是我爸。莱塔 多可亲啊！跟我们坐在一起，伯伯。哈比 让他坐下，比夫！比夫 （走向他）快来，酒鬼，咱们灌个烂醉吧。去他妈的！快来，坐吧，老伙计！[抵不过比夫的再三硬拖，威利准备坐下。女人 （这时可等不及了）威利，你不打算去开门啊！[女人的呼唤把威利拉了回去。他迷迷糊糊向右走。比夫 嗨，您上哪儿去？威利 开门去。比夫 门？威利 厕所……门……门在哪儿？比夫 （把威利领到左面）一直往前走。[威利向左走去。女人 威利，威利，您打算起来吗，起来吗，起来吗？[威利自左下。莱塔 你们把你们爸也带来了，真是孝顺。福赛思小姐 噢，他不见得真是你们的爸爸吧！比夫 （在左面，不满地对她转过脸来）福赛思小姐，你刚看到一位好好先生走过。这位好好先生心地善良，操劳过度，勤勤恳恳，没人赏识。是个好伙计呐，你明白吗？是个好伙伴。一辈子都为孩子着想。莱塔 真怪好的。哈比 得啦，姑娘们，有什么节目？咱们全在白费时间。快来，比夫。大家凑凑。你希望上哪儿去？比夫 你干吗不帮他点忙？哈比 我！比夫 难道你根本不管他死活，哈普？哈比 你在说些什么呀？我是一个——比夫 我看得出来，你根本不管他死活。（他从口袋里掏出一根卷起来的橡皮软管，当着哈比的面放在桌上）天哪，瞧我在地下室里找到的。你怎能听之任之？哈比 我？谁一走了之？谁撂下就跑——比夫 嗯，可你对他一点都不关心。你能救救他——我不能！难道你不明白我说些什么吗？他打算自寻短见，难道这点你不知道？哈比 难道我不知道！我！比夫 哈普，救救他吧！天哪……救救他……救救我，救救我，我不忍心看着他那张脸！（忍不住要哭，他赶紧出去，向右走）哈比 （追他）你上哪儿去？福赛思小姐 他干吗那么恼火？哈比 快来，姑娘们，咱们去追他。福赛思小姐 （哈比把她推出门去）哎，我不喜欢他这种脾气！哈比 他就是神经有点紧张，马上就会好的！威利 （在台后左方，传出女人笑声时）别应！别应！莱塔 难道你不想去跟你爸爸说一声——哈比 不，那不是我爸爸。他只是一个朋友。快来，咱们去追比夫，妞儿，咱们要玩个痛快！斯坦利，账单呢！嗨，斯坦利！[他们下，斯坦利朝左方看着。斯坦利 （愤愤不平地叫着哈比）洛曼先生！洛曼先生！[斯坦利捡起一把椅子，跟他们出去。台后左方传出叩门声。女人笑着上。威利跟着她。着一身黑色套裙；他在扣着衬衫钮扣。狠亵淫荡的音乐为他们的谈话伴奏。威利 你别笑了行不行？别笑了行不行？女人 你不打算去开门吗？他会把格个旅馆都吵醒的。威利 我没请谁来啊。女人 宝贝儿，你干吗不再喝一杯，不要再这么自私自利了？威利 我怪寂寞的。女人 你知道你把我坑苦了吗，威利？从现在起，你几时到办公室来，我就保证把你直接带去见买主。用不着再在我办公桌边等候啦，威利。你把我坑苦了。威利 你这么说真是太好了。女人 哎呀，你真是自私自利！干吗那么愁眉苦脸？我从没见过象你这么愁眉苦脸，这么自私自利的家伙。（她笑了。他吻她）快进来，跑江湖的。深更半夜的穿起衣服来可真好笑。（这时听到叩门声）你不打算去开门吗？威利 人家敲错门了。女人 可我觉得是敲这里的门。他听到咱们在房里说的话了。也许旅馆着火了！威利 （惊慌起来）搞错啦。女人 那叫他走开！威利 门外没人。女人 敲得我心烦死了，威利。有人站在门外那儿，弄得我心烦死了！威利 （把她推开）好吧，待在洗澡间里，别出来。我想，马萨诸塞州有条关于这档子事的法律，所以别出来。也许是那个新来的旅馆职员。他看上去很坏。所以别出来。搞错了，没着火。[又听到敲门声。他扔下她，走了几步，她在舞台侧面消失了。灯光跟着他，这时他迎面碰到比夫，比夫拎着一只手提箱。比夫迎上前去。音乐声止。比夫 您干吗不开？威利 比夫，你在波士顿干什么？比夫 您干吗不开？我一直敲了五分钟，我还打电话找您——威利 我刚听到你。我在洗澡间里，门关上了。家里出了什么事？比夫 爸——我给您丢面子了。威利 你这是什么意思？比夫 爸……威利 比夫，这是怎么啦？（搂住比夫）快，咱们下楼去，给你来杯麦乳精。比夫 爸，我数学不及格。威利 不是学期考试吧。比夫 是学期考试。我学分不足，不能毕业。威利 你是说伯纳德不肯给你答案。比夫 他给了，他出过力了，可我只得了六十一分。威利 他们就此不肯给你四个学分？比夫 伯恩鲍姆死也不肯。我求他了，爸，可他就是不肯给这个学分，趁学校还没放假，您一定得去跟他说说情。因为他要是看出您是什么人，您就尽量跟他磨嘴皮子，管保这一说他准帮我忙。他的课老是排在练球时间的前面，弄得我常常旷课。您跟他说说情好吗？他会喜欢您的，爸。您能说会道。威利 放心吧，咱们马上开车回去。比夫 哎呀，爸，真太好了！他管保会看在您份上改变主意！威利 下楼去，告诉旅店职员我结清账就走。快下去。比夫 是，遵命！您瞧，爸，他见我就恨的原因是——有一天他上课迟到了，所以我就站在黑板前学他那副腔调。我就斜着眼睛，大着舌头讲话。威利 （笑）真的啊？孩子们喜欢吗？比夫 他们差点笑死了！威利 哦？你怎么学的？比夫 柳丝儿（六十二）的冰（平）方根是……（威利哗的一声笑了出来；比夫陪着大笑）正巧半到一半他走进来了！[威利哈哈大笑，女人在台后陪着一起笑。威利 （毫不迟疑）赶快下楼去——比夫 里面有人？威利 没有，是隔壁房间里。[女人在台后笑。比夫 您的洗澡间里有人！威利 没有，是隔壁房间，有人请客——－女人 （笑着，上。她大着舌头说话）我可以进来吗？澡盆里有什么东西，威利，有东西在动呢！[威利瞧着比夫，比夫张开嘴巴，大吃一惊，盯着女人。威利 哎呀——你还是回到自己房里去吧。这会儿人家一定粉刷好了。人家在粉刷她的房间，所以我让她在这儿洗个淋浴。回去吧，回去吧……（他推着她）女人 （抵拒）可我还得穿衣服呀，威利，我不能——威利 滚出去！回去，回去……（突然拼命想恢复常态）这位是弗兰西斯小姐，比夫，她是个买主。人家在粉刷她的房间。回去，弗兰西斯小姐，回去……女人 可我的衣服呢。我总不能光着身子走到过道里去呀！威利 （把她推到台后）滚出去！回去，回去！[比夫慢慢坐到手提箱上，台后还在继续争吵。女人 我的丝袜呢？你答应给我丝袜的，威利！威利 我这儿没有丝袜！女人 你有两匣九号尺码的透明丝袜要给我的，我就要嘛！威利 给你，看在老天份上，你出去行不行？女人 （拿着一匣丝袜下）但愿过道里没人。但愿如此。（对比夫）你是踢橄榄球还是打棒球？比夫 橄榄球。女人 （生气，失面子）我也是。明天见。（她从威利手里夺过衣服就出去）威利 （静默片刻）得啦，还是走吧。我明天一早首先上学校去。把我的套头西服从壁橱里拿出来。我要整理旅行袋了。（比夫一动不动）怎么啦！（比夫还是纹丝不动，眼泪滚滚直流）她是一个买主。替西蒙斯公司买货的。她住在过道那头——人家在粉刷。你别疑神疑鬼——（他突然住口。静默片刻）听我说，孩子，她不过是个买主。她在自己房里看货色，他们得拿货去看，这样就……（静默。摆出威风）得，收拾我的套头西服。（比夫一动不动）快别哭啦，照我的吩咐去做。我吩咐过你啦。比夫，我吩咐过你啦！我吩咐过你啦，你就这样吗？你敢哭！（伸出胳臂搂住比夫）好好听着，比夫，等你长大了，你就会懂得这一切。你千万不能——你千万不能过分看重这种事情。我明天一早首先就去找伯恩鲍姆。比夫 不用啦。威利 （坐在比夫旁边）不用啦！他就要给你这些学分的。我保证叫他做到比夫 他不会听您的。威利 他准会听我的。你需要这些学分才能进弗吉尼亚大学。比夫 我不上大学了。威利 咦？要是我没法叫他改变分数，你就进暑期学校补课。你有整整一个暑假——比夫 （他忍不住失声痛哭）爸……威利 （受感动）噢，我的乖……比夫 爹……威利 她跟我一点关系也没有，比夫。我寂寞，我怪寂寞的。比夫 您——您把妈妈的丝袜给了她！（他眼泪滚滚直流，站起身想走）威利 （抓住比夫）我吩咐过你啦！比夫 别碰我，您——说鬼话！威利 快赔个不是！比夫 您这假正经！您这装模作样的假正经！您这假正经！（筋疲力尽，马上转过身去，放声痛哭，拿着手提箱就走，扔下威利跪在地上）威利 我吩咐过你啦！比夫，回到这儿来，不来我可要揍你啦！回到这儿来！我要揍你啦！[斯坦利立即从右方出来，站在威利面前。威利 （对斯坦利嚷嚷）我吩咐过你啦……斯坦利 嗨，挟您起来吧，挟您起来，洛曼先生。（他扶威利站起身）您两个孩子带着窑姐儿走啦。他们说要送您回家。[另一个跑堂在远处看着。威利 可我们原来说定一起吃饭的。[音乐声起，是以威利为主题的。斯坦利 您走得了吗？威利 我——那还用说，我走得了。（忽然关心起自已的衣服）我——我看上去还行吗？斯坦利 当然，您看上去还行。（他替威利掸掉白领上一星污点）威利 给——给你一块钱。斯坦利 噢，您儿子给过我啦。得了吧。威利 （把钱塞到斯坦利手里）不，拿着。你这个跑堂的真好。斯坦利 噢，不要，您用不着……威利 给你——再给你几块，我再也用不着它了。（稍停片刻）告诉我——附近有种子店吗？斯坦利 种子？您是说想要种花草？[趁威利转过身去，斯坦利偷偷把钱塞回威利的茄克衫口袋里。威利 是啊，种点胡萝卜，豌豆……斯坦利 噢，六马路有几家五金店，不过也许现在太晚了。威利 （急不可耐）噢，我还是赶紧去吧。我得去买点种子。（他朝右面走去）我得马上去买点种子。没什么种的。我不想让院子里空着。[灯光暗下来，这时威利匆匆下。斯坦利跟着他走到右面，目送他出去。另一个跑堂一直盯着威利。斯坦利 （对那个跑堂）得了，你在看什么？[那跑堂收拾椅子，从右面走掉了。斯坦利搬了桌子跟着他。舞台这一区的灯光渐隐。冷场了好一阵子，笛声起。厨房渐渐亮起灯光，里面空无一人。哈比出现在屋子门口，后面跟着比夫。哈比捧着一大把长梗玫瑰花。他走进厨房，四下找寻林达。没看见她，他回头看着比夫，比夫正站在门外，做着手势，表示“大概不在这里”。他朝起居室里张望，愣住了。原来林达在屋里坐着，只是看不见人。她膝上搁着威利的上衣。她似有不祥之兆，悄悄站起身，向哈比迎上前去，哈比回到厨房去，心里害怕。哈比 嗨，您干吗不睡？（林达一言不发，只是盛怒未息地向他走去）爸呢？（他一直朝右倒退，这时正好看到林达在起居室的门口）他睡了吗？林达 你们到哪儿去了？哈比 （拼命想打哈哈）妈，我们碰到两个姑娘，都是好人家儿的。喏，我们给您带来点花。（把花交给她）妈，把花插在您房里。[她一下把花扔在比夫脚边的地上。这时他进屋了，还顺手关上了门。她默默无言，盯着比夫。哈比 您这是干什么呀？妈，我想让您有点花——林达 （打断哈比的话，狠狠对比夫）你不顾他是死是活吗？哈比 （上楼梯）快上楼，比夫。比夫 （突然厌恶起来，对哈比）离开我远点！（对林达）您这是什么意思，死啊活的？这儿可没人要死呀，好妈妈。林达 滚开！滚开！比夫 我要见老头儿。林达 不准你走近他！比夫 他在哪儿？（他走进起居室，林达跟着）林达 （在比夫后面大声嚷着）你请他去吃饭。他一整天都在盼啊盼的——（比夫在他父母的卧室里，四下张望，又出来）——你倒好，把他扔在那儿。就是对外人你也不作兴这样做啊！哈比 什么？他跟我们玩得可美呢。听我说，我要扔下他——（林达回进厨房）我就活不过今天！林达 滚出来！哈比 您瞧您，妈……林达 你今晚非找女人不可吗？你又去找那些臭婊子了！[比夫又走进厨房。哈比 妈，我们只是到处跟着比夫转，想办法逗他乐罢了！（对比夫）哎呀，这一夜你让我折腾得真够呛的！林达 你们两个都滚出来！再也别回来！我不准你们再来折磨他。快走，把你们东西都收拾好！（对比夫）你可以睡到他的公寓里去。（她动手捡起花，又住了手）把这些垃圾捡起来，我不再是你们的老妈子啦！你们这些二流子，捡起来，你们！[哈比背过脸去不睬她。比夫慢慢走过来，跪在地上，捡起花来。林达 你们真是一对畜生！哪个人，哪个活人会这么狠心，竟然在一家饭馆里把他扔下走了！比夫 （眼睛没看着她）他这么说的吗？林达 他什么话也没说。他脸也丢尽了，一进门人就差点趴下了。哈比 不过，妈，他跟我们玩得可痛快呢——比夫 （粗嗓地打断他）住口！[哈比没二话，就此上楼。林达 你啊！你连进去看看他是不是好了都不肯！比夫 （还跪在林达面前的地板上，手里拿着花，自怨自艾）他才不干呢。屁个事都不干。嘿，您满意吗？让他在厕所里胡言乱语去好了。林达 你这下贱货，你……比夫 这下第说到点子上了！（他站起来，把花扔进废纸篓里）社会渣滓，您还正眼看着他！林达 滚出来！比夫 我得去跟老头儿谈谈，妈。他在哪儿？林达 不准你走近他！滚出屋去！比夫 （充满信心和决心）不。我们要开门见山地谈谈，就他跟我两个人。林达 不准你跟他谈！[台后右方，屋外传来笃笃笃声。比夫寻声而去。林达 （突然央求他）请你别缠住他行不行？比夫 他在外面干什么？林达 他在种菜！比夫 （轻声轻气）这工夫？哎，我的天哪！[比夫走出去，林达跟着。照在他们身上的灯光熄灭，台口中心亮起了灯光，这时威利走进台口。他带着一个手电筒，一把锄头，几包种子。他笃笃笃地敲击着锄头柄，把它装装结实，然后走到左侧，用脚步丈量距离。他提着手电筒照着几包种子，念着上面的说明。他在深夜里忙着。威利 胡萝卜……株距四分之一英寸。行距……行臣一英尺。（他量下尺寸）一英尺。（他放下一包种子，又量尺寸）甜菜。（他又放下一包种子，再量）莴苣。（他念着包装说明，放下一包种子）一英尺——（正说着，本在右侧出现，向他慢慢走来，他就突然住口）好生意，啧，啧，了不得，了不得。因为她在受苦，本，老伴儿在受苦。你懂得我的意思吗？男子汉不能两手空空来，两手空空去呀，本，男子汉总得搞出点名堂来。你不能，你不能——（本迎上去仿佛想打岔）到如今，你总得考虑考虑啦。别一下子回答我。可别忘了，这是一笔稳赚两万块钱的生意。看哪，本，我要他跟我好好合计一下这件事的利弊得失。我没人好商量。本，老伴儿在受苦，你听见我的话吗？本 （一动不动站着，在考虑）什么生意。威利 两万块立刻照付的现款。保证兑现。信用可靠，你明白吗？本 你别拿自己开玩笑了。他们不见得肯如数支付保险费。威利 谅他们也不敢不付。难道我不是拼死拼活地按期缴纳保险费吗？他们不肯付赔款！没门儿！本 人家说孬种才做这种事，威廉。威利 什么？难道我在这儿熬到老死还是两手空空，反而算有种吗？本 （让步）这话有理，威廉。（他走着，一边在想，转身）两万块——这倒是看得见、摸得着的硬货。威利 （这下放心了，越来越有力）噢，本，妙就妙在这一点上！我看到它就象颗金刚钻，在暗中闪闪发光，又粗又硬，我可以捡起来，放在手里摸。这可不比什么约会！这决不会是再叫人上当的约会了。本，这一来一切都要改观了。因为他当我窝囊废，瞧，他还因此存心怄我生气。不过这场葬礼——（挺起身）本，这场葬礼准会隆重！有的从缅因州来，有的从马萨诸塞州来，有的从佛蒙特州来，有的从新罕布什尔州来！全都是有外地汽车驾驶执照的老前辈——那小子准会吓得目瞪口呆，本，因为他根本不晓得——我是赫赫有名的，罗得艾兰州，纽约州，新泽西州——我在这些地方都是赫赫有名的。本，这一点他会亲眼彻底看清楚的。他会看清我是什么人，本，那小子，免不了会大吃一惊的！本 （走到园子边）他会骂你胆小鬼。威利 （忽然害怕）不，那未免太糟糕了。本 嗳。还骂你大傻瓜。威利 不，不，他骂不得。我受不了！（他精神沮丧，万念俱灰）本 他会痛恨你，威廉。[两个儿子的欢乐乐声起。威利 噢，本，咱们要是能回到过去那些欢乐的年代里去该多好啊？过去的日子一片光明景象，大家都讲情谊，冬天乘雪橇，脸蛋红彤彤。而且老是有什么好消息传来，老是有什么喜事上门。从来也不让我自己拎着手提包进屋，总是给我那辆小红汽车打蜡！哎呀，为什么我不能给他点什么，要他别恨我呢？本 让我想想看。（他看看表）我还有点时间。这生意妙，可你千万不能拿自己开玩笑。[本向舞台后方飘然而去，走得不见人影。比夫从左面走来。威利 （忽然注意到比夫，回过头去抬眼看他，随即慌慌张张，捡起地上一包包的种子）那种子到底在哪儿？（愤怒）这里什么都看不见！四邻八舍的人都给困死了！比夫 四面八方都住人。这点您不明白吗？威利 我忙着。别打扰我。比夫 （从威利手里接过锄头）我来跟您告别的，爸。（威利看着他，默默无言，动弹不得）我再也不回来啦。威利 你明天不去找奥利弗了吗？比夫 他没有约我，爸。威利 他搂住你，还会没约你吗？比夫 爸，先听我说，行不行？每回我离开家，总是吵上一架，您把我撵走。今天我才算摸透自己一点，我尽量想跟您说说清楚，可我？——我想，我还是嘴笨，没法把道理给您摆出来。管他妈的谁对谁错吧。（他抓住威利的胳臂）嘿，咱们就把事情瞒起来吧？快进去，咱们告诉妈。（他轻轻想把威利拖到左面去）威利 （冷漠，不动，声音里透着内疚）不，我不想见她。比夫 来吧！（他再拖，威利拼命想挣开）威利 （非常紧张）不，不，我不想见她。比夫 （拼命盯着威利的脸，仿佛想看透他的心思）为什么您不想见她？威利 （这时更粗鲁了）别烦我行不行？比夫 您不想见她，这是什么意思？您不想让人家骂您没种吧？这不是您的过错；是我不好，我是个二流子。快进屋吧！（威利使劲挣脱）我对您说的话您没听到吗？[威利挣脱开身，马上独自进屋。比夫跟着。林达 （对威利）亲爱的，你种上了吗？比夫 （在门口，对林达）好啦，咱们把话都说明了。我走啦，我不再写信回来。林达 （走向在厨房里的威利）我想这办法最好，亲爱的。事情拖下去没好处，你们俩就是死也合不来。[威利不答理。比夫 人家问起我在哪儿，我在干什么，你们就来个一问三不知，反正你们也不管。这一来你们就可以眼不见为净，你们可以重新快活起来。行了吧？就此一了百了，对不对？（威利不作声，比夫走向他）您不想祝我一路顺风，老头？（他伸出手）怎么样？林达 握握手吧，威利。威利 （回头看她，怨气冲天）你也知道，根本用不着再提拿笔的事了。比夫 （轻声）人家没约我，爸。威利 （怒火烁发）他搂住你……？比夫 爸，您根本不想看看我是什么货色，争有什么用？要是我发了笔大财，我就寄给您一张支票。就当我死了吧。威利 （对林达）瞧，存心伛我生气了不是？比夫 握握手吧，爸。威利 我不握。比夫 我希望不要这样分手。威利 哼，你只配这样滚蛋。再见。[比夫对他看了一会儿，随即突然转身上楼。威利 （喝住他）要是你离开这个家，但愿你烂死在地狱里！比夫 （回过头）您究竟要我怎么样？威利 我就是要你知道，不管你上哪儿，坐火车也好，在深山里也好，在幽谷里也好，存心怄气就叫你或不长！比夫 不，不。威利 怄气，怄气，害死自己，等到你落魄江湖的时候，别忘了怎么会落到这个地步。等到你在铁轨上发臭发烂的时候，记住可别怨我不好！比夫 我没怨您不好！威利 我可不愿顶缸儿，你听见吗？[哈比下楼，站在底下一级，眼巴巴看着。比夫 这话也用不着我多说了！威利 （一屁股坐在桌边一张椅子里，手里罪状充足）你就是尽量想对我捅上一刀子——别当我不知道你在干些什么！比夫 好吧，假正经！那就摊开来谈吧。（他从口袋里抽出橡皮管，放在桌上）哈比 你疯了——林达 比夫！（她过来要夺橡皮管，但比夫用手抓住不放）比夫 放在那儿！别动它！威利 （看也不看）那是什么？比夫 那是什么您心里雪亮。威利 （如入笼中，想要挣脱）那个我从没见过。比夫 这个您见过。耗子可不会把它拖到地下室里去！这算什么一出戏，充好汉？要我为此觉得对您不住？威利 从没听说过。比夫 没有人会来可怜您，听到吗？没有人可怜！威利 （对林达）你听听又存心怄我生气啦！比夫 不，您就该听听真相——您是什么货色，我是什么货色！林达 住口！威利 存心怄我生气！哈比 （下楼对比夫）你快闭嘴！比夫 （对哈比）老太爷不知道我们是什么人！老太爷要知道就好了！（对威利）在这个家里咱们从没说过十分钟真话！哈比 我们一向说真话！比夫 （对他翻脸）你这吹牛大王，你是进货部副主任吗？你不过是副主任两个伙计中的一个，对不对？哈比 这个嘛，我实际上是——比夫 你实际上完全是吹牛！咱们全都是吹牛！我可吹腻啦。（对威利）您听着，威利，这就是我。威利 我认识你！比夫 您知道为什么我有三个月没有地址吗？我在堪萨斯城偷了一套衣服，就坐了牢。（对林达，她正在抽泣）别哭啦，我早不干啦。[林达掉转身子背对他们，两手捧着脸。威利 看来那是我的不好！比夫 我自从出中学以来，每干一样活，都是因为偷东西给开除啦！威利 那又是谁的不好呢？比夫 我毫无长进，因为您净对我吹牛，吹得我神气活现，谁的话都听不进去！这件事到底是谁的不好！威利 听说了！林达 别，比夫！比夫 早就该让您听说听说了！什么我两星期里就得当上大人物啦，我可腻了！威利 那就上吊去吧！因为你存心怄我生气，上吊去吧！比夫 不！没人上吊，威利！今天我手里拿支笔一口气奔下十一段楼梯。忽然间我停下了，您听见吗？就在那座办公大楼的中间，您听见吗？我停在这座办公大楼的中间，见看到了——天。我看到了这世界上我所热爱的东西。工作和食品，还有坐下抽口烟的时间。我瞧着那支笔，心里嘀咕说，我拿这支笔到底干什么？为什么我要勉强去做自己不愿意做的事呢？我在人家办公室里，对人家低声下气，哀求乞怜，这又是何苦来呢？其实我无非只是想要出来，等候一个时机说说我知道自己是什么人罢了！为什么我不能说这句话，威利？（他想勉强使威利面对他，可是威利扭转身，往左走）威利 （怀恨在心，声势逼人）你生活的大门敞开着！比夫 爹！我这种人贱得很，您也是！威利 （这时忍不住大发脾气，对他大闹）我可不是贱货！我是威利?洛曼，你是比夫?洛曼！[比夫冲向威利，但被哈比拦住。在盛怒之下，比夫看来差点要打他爸爸。比夫 我不是当头头的料，威利，您也一样。您根本成不了气候，您只是一个拼死卖命的跑街，到头来就象所有的跑街一样，落得个给人家扔进垃圾堆的下场！我是干一个钟头拿一块钱，威利！我跑了七个州，还是加不到工钱。一个钟头一块！您明白我的意思吗？我再也不往家里带横财了，您也休想等我往家里带。威利 （直接对比夫）您这忘恩负义，存心怄我生气的饭桶！[比夫挣脱哈比。威利吓得赶紧上楼。比夫抓住他。比夫 （正在火头上）爸，我是个窝突废！我是个窝囊废，爹。这点您也不明白吗？这里可一点也没存心怄气。我就是我这个样子，就这一句话。[比夫的怒火消尽，情不自禁地痛哭流涕，拉住威利，威利默默无言，伸手去摸比夫的脸。威利 （吃惊）你这是干什么？你这是干什么？（对林达）他为什么哭呀？比夫 （哭着，神情沮丧）请您放我走吧！您还是趁早别做那个糊弄人的美梦，把那东西烧掉免得出事吧！（他拼命想克制自己，挣脱身，上楼）我明天一早就走。送他——送他去睡吧。（筋疲力尽，比夫上楼到自己房里）威利 （冷场了半晌，才又惊又击）你说这件事——这件事怪不怪？比夫——他喜欢我！林达 他爱你，威利！哈比 （深深感动）一向如此，爸。威利 哎呀，比夫！（目不转睛地拼命看着）他哭了！对我哭了。（他憋着一肚子父爱，终于大声说出他的希望）那小子、那小子终究会大有出息！[本出现在厨房外的光圈里。本 是啊，有两万块做后盾，可了不得呀。林达 （看出他思潮起伏，又害怕，又小心）快来睡吧，威利。这会儿事情都解决了。威利 （觉得实在忍不住想冲出屋子去）嗯，咱们就睡。快来。去睡吧，哈普。本 要到丛林地带打出天下，其得有一种了不起的人才行啊。[本那田园诗的音乐声起，音调恐怖。哈比 （搂着林达）我就要结婚啦，爸，别忘了。我要改变一切现状。用不着等到过年我就要经管那个部门。您走着瞧吧，妈。（他吻吻她）本 丛林地带虽然一片漆黑，倒是遍地金刚钻，威利。[威利掉转身，走着，倾听本说话。林达 乖乖地听话。你们俩都是乖孩子，只要一直这样乖就好了。哈比 明儿见，爸。（他上楼去）林达 （对威利）来，亲爱的。本 （加强语气）男子汉总得出去发掘金刚钻。威利 （沿着厨房墙根慢慢走向门口，对林达）我只是想要定定神，林达。让我自个儿坐一会儿。林达 （差点吐露出心里的恐惧）我要你上楼去。威利 （把她搂在怀里）再过一会儿，林达。眼下睡不着。去吧，你看上去累坏了。（他吻吻她）本 这可不比约会。金刚钻又粗又硬，碰都碰不得。威利 快去。我立刻就上来。林达 我想只有这么办了，威利。威利 可不，这是最好的办法了。本 最好的办法！威利 唯一的办法。现在一切都好啦，宝贝，睡觉去吧。你看上去累坏了。林达 立刻上来。威利 我马上就来。[林达走进起居室，随即又出现在卧室。威利就在厨房门外走着。威利 他爱我。（惊讶）他一向爱我。这事情怪不怪？本，他会因此崇拜我！本 （许愿）那里虽然一片漆黑，倒是遍地金刚钻。威利 你能想象他口袋里一旦装上两万块钱那份气派吗？林达 （从房里喊着）威利，上来！威利 （对厨房里喊着）噢！噢。来了！这算盘多精明！你了解不了解，心肝儿？连本也那么看。我得走啦，宝贝。再见吧！再见吧！（几乎手舞足蹈，走向本）想想看。等他拿到保险费，又胜过伯纳德了！本 真是一笔绝妙的好生意。威利 你看到他对我哭得多伤心啊？唉，要是我能吻他一下就好了，本！本 到时候了，威廉，到时候了！威利 噢，本，我一向知道不管怎样，我和比夫两个人总要成功的！本 （看表）要开船了。咱们要迟到了。（他慢慢走进暗里）威利 （哀伤地，掉转身子看着这个家）孩子，这回要是碰到你开 球，我要你速度快如风，一脚踢过半个球场，要是碰到你射门，要射得低，射得猛，因为这一脚可紧要呢，孩子。（他迅速转过身来面对着观众）看台上有各种各样的大人物，你首先要知道……（忽然醒悟剩下自已一个人）本！本，我哪儿……（他突然作出一个寻找的动作）本，我怎么……？林达 （叫唤）威利，你上来吗？威利 （害怕得大声喘右气，猛地转过身来象是要她安静）嘘！（他掉转身，象是要探路；闹声、人脸、说话声，似乎蜂拥向他扑来，他一边挥拂，一边喊叫）嘘，嘘！（忽然间声调尖厉不清的音乐迎面拦住他，音乐声高度增强，几乎形成无法忍受的刺耳尖叫。他踮起脚尖走来走去，在屋子里绕了一圈就奔出去了）嘘，嘘！林达 威利？[没应声。林达等特。比夫起身离床。他没脱去衣服。哈比坐了起来。比夫站着静听。林达 （真正害怕了）威利，回答我！威利！[传来汽车发动声和全速开走声。林达 不行！比夫 （奔下楼）爸！[随着汽车疾驰而去，音乐发出一片乱七八糟的碰撞声，又变成大提琴一根琴弦轻柔而有节奏的拨动声。比夫慢慢回到自已的卧室。他和哈比肃穆地穿上茄克衫。林达慢慢走出自己房间。音乐发展为一文哀乐。白天。屋里笼罩着绿叶荫影。查利和伯纳德，穿深色衣服上，敲着厨房门。比夫和哈比慢慢下楼到厨房去，正好查利和伯纳德进门。大家静止了一会儿，这时林达穿着一身孝服，捧着一小束玫瑰花，走过挂门帘的门口，进了厨房。她走到查利身边，挽着他的胳臂。这时大家全都穿过厨房的墙壁界限，走向观众。林达在台口边沿，放下花束，跪下，一屁股坐在自己脚跟上。大家都目不转睛地看着墓。挽 歌查利 天黑了，林达。[林达毫无反应。她目不转睛地看着基。比夫 怎么啦，妈？呃，还是歇歇吧？人家就快关上大门了。[林达一动不动。冷场。哈比 （深为愤怒）他没权利这么做。也没必要这么做。我们都会帮助他的。查利 （咕哝）嗯哼。比夫 走吧，妈。林达 为什么人家不来？查利 这次葬礼很体面了。林达 可是他认识的人呢？说不定人家都怪他吧。查利 不。这世道乱，林达。人家不会怪他。林达 我就是弄不懂。特别是在这个时刻。三十五年来我们头一回刚快熬到个无债一身轻的日子。他只需要一点薪金就够了。他甚至连牙医生的账也付清了。查利 只要一点薪金的人是没有的。林达 我就是弄不懂。比夫 当初咱们过过多少愉快的日子呵。每当他出差回来；或者碰到星期天，就修理台阶啊，装饰地下室啊，搭个新门廊啊；当时他还另盖个洗澡间；造个汽车间。查利，你多少也知道，他花在门前台阶上的功夫比他花在生平做过的买卖上还要多。查利 是啊。他是个爱做做水泥活儿的人。林达 他一双手怪灵巧的。比夫 可他的梦想不对头。完完全全不对头。哈比 （差点准备打比夫）不准这么说！比夫 他根本不认识自己。查利 （拦住哈比的行动，回答比夫的话）谁也休想怪他这个人。你不明白：威利是个推销员。对一个推销员来说，生活是没有最低保证的。他不是把螺栓拧在螺帽里的工人，不是研究法律的，也不是开药方的，他是一个上不沾天、下不着地的人。他全仗陪着笑脸，皮鞋擦得雪亮，开着汽车。但等人家不再笑脸相迎——那你就天崩地塌了。你就闲着没事干了，完蛋了。谁也休想怪他。推销员总得有个梦想，孩子。要想夺地盘就得有梦想。比夫 查利，他这人可不认识自己啊。哈比 （狂怒）不准这么说！比夫 你为什么不跟我一起走呢，哈比？哈比 我可不肯轻易认输。我在这个城里安下窝儿了，我要创出个天下！（他看看比夫，咬紧牙关）洛曼兄弟公司！比夫 老弟，我认识自己是什么货色。哈比 那好吧，老兄。我要给你和大家伙儿看看，威利?洛曼不是白死的。他有美好的梦想。要做个出人头地的人——你只能做这个梦。他就在这里为此奋斗，我就要在这里为他争取到手。比夫 （绝望地瞟了哈比一眼，向他母亲俯着身子）咱们走吧，妈。林达 一会儿就跟你走。去吧，查利。（他犹豫不决）我要告下别，只消一会儿工夫。我还根本没机会跟他告别呢。（查利走了，哈比跟着也走了。比夫随侍在侧，在她左面。她坐在那儿，自个儿念念有词。离此不远，笛声起，伴着她的台词。林达 亲爱的，原谅我吧，我哭不出。我不知道怎么回事，可就是哭不出。我实在不明白。你究竟为什么要这么做？救救我吧，威利，我哭不出。在我看来，你只是又去出差了。我一直在盼着你。威利，亲爱的，我哭不出。你为什么这样做呀？我想来想去，想去想来，就是想不明白，威利。我今天连房子的最后一期押款也还掉了。亲爱的，今天，没人在家。（嗓子哽咽了）咱们无债一身轻了。（哭得更畅，松口气了）我们自由了。（比夫慢慢向她走来）咱们自由了……咱们自由了……[比夫搀她站起，搂着她一直走出去。林达悄悄哭着。伯纳德和查利一起走来，跟在他们后面，再后面是哈比。只有笛声还萦绕在逐渐暗下来的舞台上，但见公寓大楼巍然耸立，团团围住这所房子。——幕落?剧终注释○l） 杰克?本尼（Jack Benny，1894—1915）：美国喜剧演员，在三十年代是无线电广播中受欢迎的演员，曾拍过电影及参加电视演出。○2 艾尔?史密斯（Al Smith，1873—1944）：美国政界人物，纽约州长实行过不少改革，1928年由民主党提名为总统候选人。○3 本垒打（homer）是棒球术语，指打出一球后，可安全跑完一圈，经过各垒，再回本垒。