推销员之死-3

哈比 比如晌午的时候你扔下活不干,溜出去游泳。比夫 (怨气直升)嘿,你不溜吗?你不是经常开小差吗?在晴朗的夏天里?哈比 对,可我有人打掩护!林达 孩子们!哈比 要是我溜号,老板打电话到随便什么地方都找得到我,他们会对他一口咬定我刚走开。比夫,我要对你说几句我不愿意开口说的话,在商界,有人认为他疯了。比夫(怒)操他的商界!哈比 行,操吧!了不起,可自己别露出尾巴来!林达 哈普,哈普!比夫 我才不在乎人家怎样想呢!他们嘲笑爹这么多年,你知道为什么?因为我们跟城市这个疯人院不是一路!我们应当到旷野里去做搅拌水泥的活,或者——或者做木匠活。木匠是可以吹口哨的![威利自左侧屋子门口走进来。威利 连你爷爷也比木匠要强。(静默。大家看着他)你白活了。我管保伯纳德决不在电梯里吹口哨。比夫 (仿佛想跟威利打哈哈来脱身)哦,可您吹的,爸。威利 我一生从没在电梯里吹过口哨!商界里有什么人当我疯了?比夫 我可是说说玩玩的,爸。快别当真啦,行不?威利 滚回西部去!当个木匠,当个牧童,去逍遥吧!林达 威利,他只不过说——威利 我听到他说什么!哈比 (想法抚慰威利)嗨,爸,得啦……威利 (接着哈比的台词说下去)嘿,他们取笑我?到波士顿的法林商行去,到哈伯商行去,到斯莱特里商行去。提起威利?洛曼这名字,瞧瞧怎么着吧!赫赫有名!比夫 行了,爸!威利 大名鼎鼎!比夫 行了!威利 为什么你老是损我?比夫 我可一句话也没说过。(对林达)我说过一句话没有?林达 他什么话也没说过呀,威利。威利 (走向起居室门口)行了,明天见吧,明天见吧。林达 威利,亲爱的,他刚才决定……威利 (对比夫)要是明天你闲得慌,把起居室里我新安装的天花板粉刷一下。比夫 明天一早我就出门。哈比 他要去见比尔?奥利弗,爸。威利 (感兴趣)奥利弗?干什么?比夫 (留有余地,但气犹未消)他一直说要借给我钱,我希望做做买卖,因此说不定要请他照顾我一下。林达 好极啦!威利 别打岔。这事有什么好?纽约城里就找得到五十个人会借给他钱。(对比夫)体育用品吗?比夫 大概是吧。我对这个还懂得点——威利 他对这个还懂得点!你对体育用品比斯波尔丁还懂行,老天爷呀!他给你多少啊?比夫 我不知道,我连见都没见到他呢,不过——威利 那你说些什么?比夫 (发火)得了,我只说过我要去见他,没别的啦!威利 (转身)啊,你蛋还没孵就在数鸡啦。比夫 (动身上楼)哎呀,见鬼,我要去睡了!威利 (在他后面追着喊)在我家里不准你乱骂!比夫 (回头)您几时变得嘴上干净了?哈比 (打算拦住他们)等一等……威利 别对我用那种腔调说话!我受不了!哈比 (一把拖住比夫,大声嚷着)等一等!我有个主意。我有个行得通的主意。这儿来,比夫,咱们马上从长计议一下,淡出个名堂来。上回我去佛罗里达那阵子,我想到了一个推销体育用品的妙主意。我忽然又想起来了。比夫,你跟我两人——咱们开一个商行,洛曼商行。咱们训练上两个礼拜,搞两次体育表演。明白吗?威利 这倒是个主意!哈比 等等!咱们组织两个棒球队,明白吗?两个水球队。咱们互相赛球。这种宣传可值一百万块呐。两兄弟,明白吗?洛曼兄弟。在“大棕榈”体育场表演——在所有的旅馆。在体育场、棒球场,到处挂着横幅:“洛曼兄弟”。乖乖,咱们就能推销体育用品!威利 这个主意值一百万块!林达 妙极啦!比夫 就这个来说我可在行。哈比 比夫,这件事妙就妙在它不象做买卖。咱们又可以出外打球了……比夫 (热心)哟,那真……威利 百万美金……哈比 你决不会对这个玩腻了,比夫。咱们又是一家子了。恢复了过去的门楣,和和美美,要是你想要溜出去游泳或是什么的——咳,你就尽管去吧!再也没有哪个精明强干的小子胜过你啦!威利 打遍天下无敌手!你们哥儿俩在一起绝对能打遍文明世界。比夫 我明天就去找奥利弗。哈普,如果咱们能搞出来的话林达 说不定事情渐渐——威利 (大为兴奋,对林达)别打岔!(对比夫)你去找奥利弗时可别穿一身运动衣。比夫 不,我会——威利 穿套好衣服,话不宜多,别扯笑话。比夫 他倒喜欢我。一向喜欢我。林达 他疼你!威利 (对林达)你住口!(对比夫)一本正经走进去。你不是去求他给你一份杂差干。这里谈的是钱。要稳重、要斯文、要严肃。人人都喜欢说笑逗乐的人,可没人借给他钱。哈比 我自己也会想方设法搞到些钱的,比夫,我准搞得到。威利 我看你们两个小子将来准干大事,我想你们苦出头了。不过要记住,一上来就狮子大开口,末了儿才有一大笔到手。开口一万五。你打算开口要多少?比夫 乖乖,我不知道一一威利 别说“乖乖”。“乖乖”是孩子话。走进门开口要一万五的大人不兴说“乖乖”!比夫 可我想,最多给一万了。威利 别太客气。你总是开价太低。进门先打哈哈。别愁眉苦脸的。用两个好听的故事做开场自来打开局面。问题不在你说些什么,问题在于你怎么个说法——因为出色的人总能马到成功。林达 奥利弗一向极为看重他——威利 你让不让我说话?比夫 爸,别对她嚷嚷,行不?威利 (怒)我在说话不是?比夫 我一直不喜欢您对她嚷嚷,我正告您啦,就这句话。威利 你算老几,做起当家的来啦?林达 威利——威利 (冲着她)妈的,别老护着他!比夫 (怒火冲天)不准对她嚷嚷!威利 (忽然软了下来,垂头丧气,羞愧难言)替我向比尔?奥利弗问好——他也许记得我。(他自起居室门口下)林达 (放低声音)你为什么硬要惹事呢?(比夫转脸不睬)你瞧你说话刚露出点希望,他顿时变得多么亲热?(她转向比夫)上楼去,跟他请个安。别让他这样憋着气睡觉。哈比 得啦,比夫,让他高兴高兴。林达 乖,请吧。只要请个安就行。要他开心可费不了多大事。来。(她穿过起居室门口,在起居室里朝楼上喊着)你的睡衣挂在洗澡间,威利!哈比 (朝林达出去的方向看着)多好的女人!天下再也找不到第二个。这你知道吗,比夫?比夫 原来他不拿薪水了,天呐,挣佣金!哈比 得,咱们面对现实吧:他已经不是生财有道的推销员了。只是有时你不得不承认,他是个可亲的人物。比夫 (下决心)借给我十块钱,行不?我想要去买几条新领带。哈比 我要带你到我熟悉的一个地方。货色好看。明天穿上我的一件条子衬衫。比夫 妈头发白了。她变得真老。乖乖,我明天要去找奥利弗,敲他一下——哈比 快上去。跟爸说一声。咱们让他高兴一下吧。快。比夫 (兴奋)伙计,不瞒你说,有一万块钱呢!哈比 (他们走进起居室时)那才象句话,比夫,我还是头一回听到你流露出过去的胆量!(自起居室里传出说话声,越来越轻)你应当跟我一起过,老兄,你看中哪个妞儿尽管说……(最后一句台词简直听不清。他们正上楼到两老的卧室)林达 (走进卧室,对正在洗澡间的威利说话。她替他铺床)你能不能把淋浴龙头修好?漏水啦。威利声 (自洗澡间)一下子什么东西都坏了!该死的抽水马桶,应当告他们,那帮家伙。我还来不及拉完,那东西就……(他叽哩咕噜)林达 我不知道奥利弗是不是还记得他。你看他记得起吗?威利 (穿着睡衣走出洗澡间)记得他吗?你怎么啦,疯了?要是他早就跟着奥利弗,这会儿可爬上顶了。挨到奥利弗看中他就好了。你一点也不知道一般人有什么才干。如今一般年轻人——(他上床)——有个屁才干。他在这世界上的最大本事是到处流浪。[比夫和哈比走进卧室。冷场片刻。威利 (突然住口,看着比夫)倒想听听你说什么,孩子。哈比 真有趣,他想来跟您请安。威利 (对比夫)好。把他治伏了,孩子。你想要跟我说什么?比夫 放心好了,爸。明儿见。(他转身要走)威利 (忍不住)要是你跟他说话的时候有什么东西掉下了办公桌——比如一包什么东西——千万别去捡。他们自有茶房去收拾。林达 我要做一顿丰盛的早餐——威利 你让我说完行不行?(对比夫)告诉他你在西部做买卖。别说在牧场干活。比夫 好吧,爸。林达 我想一切——威利 (不顾她说话径自说下去)可别开价太低。至少一万五。比夫 (受不了他)好咧。明儿见,妈。(他动身走了)威利 因为你有才气,比夫,记住这点。你多才多艺……(他躺下,心力交瘁。比夫走出)林达 (跟在比夫后面喊)好好睡一觉,宝贝儿!哈比 我打算结婚了,妈。我想要告诉您一声。林达 去睡吧、乖。哈比 我只是想要告诉您一声。威利 好好干下去。(哈比下)天哪……还记得挨贝特斯球场○9那场球赛吗?全市锦标赛?林达 歇歇吧。要我给你唱歌吗?威利 嗯。给我唱吧。(林达哼着一支轻柔的催眠曲)当时那球队一出场——他是身材最高大的一个,记得吗?林达 噢,记得。一身金黄色球衣。[比夫走进暗沉沉的厨房,抽着烟,离屋。他走向舞台前方,沫浴在一派金光之中。他抽着烟,凝视着夜色。威利 他就象尊年轻的神。大力神赫尔克里士○10啊什么的。还有太阳,太阳照遍他全身。还记得当时他是怎么向我挥手的吗?就在球场上,身边还站着三个大学的代表。还有我带来的老主顾,他一出场那片欢呼声——洛曼,洛曼,洛曼!老天爷呀,他早晚总会成个大人物。象这么一个赫赫有名的明星,决不会真的消失的![威利身上的灯光隐去。隔着厨房墙可以看见近楼梯的煤气灶开始发光,烧得通红的一圈炉眼喷出蓝幽幽的火苗。林达 (怯生生地)好威利,他有什么跟你过不去的?威利 我累坏了。别再说了。[比夫慢慢地回到厨房。他站住,盯着煤气灶。林达 你要不要请求霍华德让你在纽约工作?威利 一早就做。一切都会好的。[比夫伸手到煤气灶后,拉出一段橡皮管。他大为吃惊,回过头朝威利房里看着,房里还亮着灯,响起林达,绝望而单调地哼唱的曲调。威利 (透过窗子凝视月光)哎呀呀,瞧月亮在大楼间移动呢![比夫把橡皮管绕在手上,迅步上楼。——幕 落注释○1扬克斯(Yonke了s):纽约州东南小城市,在哈得逊河东岸。○2史蒂倍克(Studebake了):美国名牌汽车。○3 古德里奇(B.F.Good了ich,1841—1888):美国物理学家和枳胶制造商,古德里奇(旧译固特异)橡胶公司创始人。○4 雪佛兰(Chev了olet):美国名牌汽车。 ‘○5 哈比的爱称。○6 吉恩?滕尼(Gune Tumtey,1898-1978):美国1926年重量级拳击冠军,1928年退休。○7 “丛林”既指非洲的原始森林,又指为生存而残酷斗争的地方。○8 克奇坎(Ketchikan):美国阿拉斯加州一个小镇。○9 埃贝特斯球场是纽约布鲁克林区贝德福特大街的一个着名球场。○10 赫尔克里士(He了cules):希腊神话中的英雄人物,大神宙斯之子,力大无穷,曾完成十二项英雄事迹。第 二 幕[可以听到悠扬轻松而欢快的乐声。乐声消失,幕启。威利只穿着衬衫,坐在厨房炊桌边,呷着咖啡,帽子搁在腿上。他一喝完,林达就给他杯里斟满。威利 好咖啡。吃得真痛快。林达 我弄几个鸡蛋怎么样?威利 不要。歇歇吧。林达 你看上去睡足了,亲爱的。威利 我睡得象死人。几个月来还是头一回。想想看,在星期二早上竟睡到十点钟。嘿,孩子们大清早就走了?林达 他们八点钟出的门。威利 好极了!林达 看到他们一块儿走真叫人乐得心头直扑腾。我到处都闻到屋里那股刮胡子的香液味!威利 (笑眯眯)呣 ——林达 今天早上比夫大变样。他那副态度看来充满希望。他迫不及待地想赶到闹市去见奥利弗。威利 他时来运转啦。没说的,有种人就是得过好长工夫才——踏实。他怎么打扮?林达 穿他那套蓝衣服呗。穿上那套衣服可神气呐。穿上那套衣服——要多漂亮有多漂亮![威利自桌边起立。林达替他拿着茄克衫。威利 真是的,那还用说吗。哎呀,今晚我回家路上要买些种子来。林达 (大笑)那敢情好啊。不过后院里阳光不足。再也长不出什么东西。威利 你等着吧,宝贝,用不了等到事情完了,咱们就可以在乡下搞一小块地方,我来种些蔬菜,养几只鸡……林达 你早晚总归办得到,亲爱的。[威利没穿上茄克衫就走开。林达跟着他。威利 那时他们都结了婚,回来过周末。我要造所小客房。因为我有那么多好工具,我只需要一点木材,只要心境上安宁些就行啦。林达 (喜滋滋地)我替你缝好衬里了……威利 我可以造两所客房,那么他们两个都可以来。他决定向奥利弗开口要多少钱了吗?林达 (给他穿上茄克衫)他没提起这事,可我猜想总是一万啊,或是一万五。你今天打算跟霍华德谈谈吗?威利 是啊。我要直截了当提出来让他考虑。他总得把我这个跑码头的工作调动一下吧。林达 威利啊,别忘了开口要点预支,因为咱们要付保险费。眼前可拖到宽限期了。威利 要一百……?林达 一百零八块六毛八。因为咱们手头又紧啦。威利 为什么手头紧?林达 唉,你汽车上的马达要修……威利 那辆史蒂倍克老爷车!林达 还有电冰箱又得付一期款……威利 可冰箱刚才又出过毛病啦!林达 唉,冰箱旧了,亲爱的。威利 我早跟你说过,咱们应当买一个大做广告的冰箱。查利买了一个通用电器公司出的货,用了二十年,还不坏,那个狗娘养的。林达 可是,威利——威利 有哪个听说过哈斯丁斯牌冰箱?我希望这辈子有朝一日能用现金当场买下一样东西,免得它坏!我老是跟垃圾堆竞赛。我的汽车刚付完最后一期款子,汽车已经快报销啦。电冰箱啃起传动带来简直没命。那些东西的寿命他们都算好了。他们算准了,你付清最后一笔款子的时候,东西也正巧完蛋。林达 (看见他解开茄克衫钮扣,替他扣上)总共两百块钱就能对付过去了,亲爱的。这笔钱还包括最后一期的房子押款。威利,付清这笔款子,房子就属于咱们了。威利 付了二十五年啦!林达 咱们买房子时比夫还只九岁。威利 唉,这真是件大事。要熬上二十五年才付得清押款倒也是——林达 这下大功告成啦。威利 我在这座房子上面耗费的水泥、木材和翻造工程有多少啊!房子里再也找不到一条裂缝。林达 哎呀,这房子可派上用场啦。威利 派什么用场?早晚会来上个陌生人,搬进来住,这不就结啦。只要比夫肯要这座房子,成个家……(他动身想走)回头见,我迟了。林达 (忽然想起来)噢,我忘了!你应该去同他们一起吃饭。威利 我?林达 在六马路附近四十八号街上的弗兰克小饭馆。威利 是吗!那你呢?林达 不去,就你们爷儿三个!他们打算请你大吃一顿!威利 开玩笑吧!谁想出来的主意?林达 今天早上比夫来找我,比夫他说,“告诉爹,我们要请他大吃一顿。”六点钟到。你同两个孩子要一起吃晚饭啦。威利 乖乖,妙啊!这事实在太好了。我要叫霍华德服了我,宝贝。我要弄笔预支,还要搞到一份纽约的差使回来。他妈的,我马上就去办!林达 噢,这副精神才象样呢!威利!威利 我今后再也不开汽车啦!林达 转运啦,威利,我觉得出是转运啦!威利 那还用说。回见,我迟了。(他又动身想走)林达 (奔向炊桌拿手绢,一边追着喊他)你带眼镜了没有?威利 (找眼镜,随即回来)嗯,嗯,带上眼镜啦。林达 (给他手绢)还有条手绢。威利 嗯,手绢。林达 还有你的糖精呢?威利 嗯,还有我的糖精。林达 下地铁楼梯要小心。[她吻他,手里一只丝袜露了出来。威利看到了。威利 你别再补丝袜了,行不行?至少我在家的时候不要补。叫我看了心烦。什么道理我没法告诉你,对不起。[林达跟着威利走过屋前那块舞台前方,手里藏着丝袜。林达 别忘了,弗兰克克小饭馆。威利 (走过台口)说不定甜菜在这儿能长出来。林达 (笑)可你试过那么多回了。威利 嗯。好吧,今天别干得太累。(他走到屋子右角,不见人影了)林达 小心![威利刚走开,林达对他挥手告别。忽然电话铃响了。她奔过舞台,走进厨房,拿起听筒。林达 喂?噢,比夫!你来电话我很高兴,我刚才……对,不错,我刚告诉了他。对,他六点钟到那儿去吃晚饭,我忘不了。听着,我正巴不得想告诉你呢。你知道我跟你说起过的那根小橡皮管吗?就是他接在煤气灶上的?今天早上我终于打定主意走到地下室去,想拿掉它,弄掉它。谁知不见了!想得到吗?他自己拿掉了,东西不在那儿了!(她听着)几时?噢,原来是你拿的。噢——没什么,只是我希望他自己拿掉罢了。噢,我并不担心,宝贝儿,因为今天早上他出门可高兴呢,就象从前那年月!我再也不害怕了。奥利弗先生接见你了吗?……哦,那你等着吧。宝贝儿,给他留下一个好印象。没见到他之前,可别太紧张了。跟爹痛痛快快地吃一顿。他兴许也有好消息呢!……对了,一份纽约的差使。今晚跟他亲热些,乖。要对他有情分。因为他只不过是条想找个避风港的小船。(她忧喜交集,不住哆嗦)噢,那好极了,比夫,你这下救了他的命啦。谢谢,宝贝儿。他走进饭店时,你就搂住他。给他陪个笑脸。这才是好孩子……回头见,乖……你梳子带了?……好极了。回头见,乖比夫。[在她打电话的时候,霍华德?华格纳,三十六岁,在一张小小的打字机桌边转过身子来,桌上搁着一架钢丝录音机,他正动手插上电源插头。这一景在舞台左前方。灯光渐渐从林达身上隐去,在霍华德身上亮起。霍华德正专心给录音机装上录音带,威利进来时,他只是回过头去看了一眼。威利 嗯,哼!霍华德 喂,威利,进来。威利 想找你谈一会儿,霍华德。霍华德 对不起,让你久等了。我一会儿就跟你谈。威利 那是什么?霍华德?霍华德 难道你没见过这玩艺儿?钢丝录音机。威利 噢。咱们谈一下好吗?霍华德 录音用的东西。昨天刚到。搞得我快中邪了,我这辈子从没见过这么妙的机器。我整整玩了一夜。威利 你要这干吗?霍华德 我买来记录我口授的话,不过这个什么都能录。听听这个。我昨晚带到家里。听我录下的音。先是我女儿。听好。(他轻轻一按电键,就听到用口哨吹奏的《酒桶滚滚》)听这小妞儿吹的口哨。威利 声音逼真,是吗?霍华德 才七岁。听那音调。威利 啧,啧。想求你办点事,要是你……[口哨声中断,听到霍华德女儿的声音。他女儿 “该你啦,爸爸。”霍华德 她对我可亲啦!(还是用口哨吹的同一曲子)那是我吹的!哈!(他眨眨眼)威利 你吹得很好![口哨声又中断。录音机静寂了片刻。霍华德 嘘!快听好,这是我儿子。他儿子 “亚拉巴马州的首府是蒙哥马利;亚利桑那州的首府是菲尼克斯;阿肯色州的首府是小石城;加利福尼亚州的首府是萨克拉门托……”(继续不停地念下去)霍华德 (伸出五个手指)才五岁呐,威利!威利 赶明儿他会成个播音员!他儿子 (继续在念“……首府……”)霍华德 听好——按字母顺序!(录音机的声音忽然中断)等一等。使女把电源插头踢掉了。威利 这确实是个——霍华德 嘘,看在老天份上!他儿子 “现在九点钟。布洛瓦表标准时间。所以我得去睡啦。”威利 这真是——霍华德 等一下!接下来是我太太。[他们等着。霍华德的声音 “说呀,随便说几句。”(静默)“呃,你说不说?”他太太 “我想不出说什么好。”霍华德的声音 “咳,说呀——机器开着呢。”他太太 (怯生生,有气无力地)“喂。”(沉默)“噢,霍华德,对着这我说不出……”霍华德 (啪的关了录音机)那是我太太。威利 这架录音机真绝。咱们能——霍华德 老实说,威利,我要把拍照、锯木头以及所有的业余爱好统统丢光。录音是我生平找到的最叫人着迷的消遣。威利 我想自己也去搞一个。霍华德 那敢情好,只有一百块零五毛。你没它不行。假定你想听听杰克?本尼○1的节目,明白吗?可你在播音时间偏偏不能在家。那你就吩咐使女在杰克?本尼那档节目一开头的时候,就打开收音机,这玩艺儿就自动把收音机里的节目录下了……威利 等你回到家里你就……霍华德 你可以在十二点钟回家,可以在一点钟回家,随你高兴,你可以给自己来瓶可口可乐,坐下来,一按电钮,深更半夜就能收听杰克?本尼的节目!威利 我一定要去搞一个来。因为我好多时间都在旅途上,我心里想,我一定错过了不少广播节目!霍华德 你汽车里没有收音机吗?威利 哦,有啊,可谁想到打开收音机来着?霍华德 嗳,你不是应当在波士顿吗?威利 就为这事我想要找你谈谈,霍华德。你抽得出一点工夫吗?(他从边侧拖来一把椅子)霍华德 什么事?你到这儿来干吗?威利 这个嘛……霍华德 难道你又撞坏汽车了?威利 噢,不。没有……霍华德 唷,你让我白白担心了一下。怎么啦?威利 唉,实话实说吧,霍华德。我打定主意了,今后再也不愿跑码头啦。霍华德 不跑码头!好啊,那你要干什么?威利 还记得,圣诞节,你在这儿举行宴会那时候吗?你说过你要在这儿城里给我找份什么差使干干。霍华德 在我们这里吗?威利 哦,那还用说。霍华德 噢,对了,对了。我想起来了。哎呀,我想不出有什么事可以给你做,威利。威利 说真的,霍华德。不瞒你说,孩子全长大了。我不再需要多大开销。要是我能——唉,一星期拿六十五块钱回家去,我就能对付了。霍华德 对,可是威利,瞧我——威利 告诉你什么道理吧,霍华德。咱俩私下敞开了谈吧,不瞒你说——我实在有点厌倦了。霍华德 噢,这个我能理解,威利。不过你是一个跑外的,威利,我们做的就是跑外的买卖。这儿铺面上只有六个推销员。威利 天晓得,霍华德,我从没要求过任何人帮助。可是早在你老太爷把你抱在怀里的时候,我就在这里干活啦。霍华德 这个我知道,威利,不过——威利 你出生那天你老太爷来找我,问我取霍华德这名字怎么样,愿他安息吧。霍华德 威利,这点我领情了,可这儿就是没适合你的空差使。要是有个差使,我马上拉你进来,可我就是连一个空差使也没有。[他找寻他的打火机。威利捡起来给他。冷场。威利 (怒火上升)霍华德,我家吃用只要五十块一星期就行了。霍华德 可我往哪儿安插你呢,老兄?威利 瞧,这不是我能不能推销货物的问题。霍华德 不是,可这是做买卖,老兄,人人都得尽心尽力。威利 (顾不上这么多了)让我跟你讲段故事吧,霍华德——霍华德 因为你得承认,买卖归买卖。威利 (怒)买卖当然归买卖,可是请你听一下。这一点你还不晓得。我小时候——十八九岁,就已经跑外了。我心里就有个疙瘩,究竟推销对我有没有前途。因为那年月我一心想上阿拉斯加去。要知道,阿拉斯加不到一个月就找到三个金矿,我真想去。不妨说,只是想去碰碰运气。霍华德 (简直不感兴趣)真的啊。威利 噢,不错,我父亲在阿拉斯加住了多年啦。他是个喜欢冒险的人。我们家偏偏敢有那么一股喜欢逞能的癖性。我想还是跟我哥哥出去,想法找他,也许能在北方同他老人家安顿下来。我差点儿决定要走了,这时我遇到派克商行的一个推销员。他名叫大卫?辛格曼,八十四岁了,在三十一个州里招揽买卖。要明白,老大卫走到自己房里,穿上绿丝绒拖鞋——我永远忘不了——拿起电话机就给买主通话,一步也用不着出门,在八十四岁高龄,照样过日子。我看到这件事,才明白做推销员是理想中最好的职业。因为,活到八十四岁,还能去二三十个城市,拿起电话机,就有那么多三教九流的人记得他,喜欢他,帮助他,有什么能比这更叫人称心的事啊?你知道吗?他死的时候——顺便说一句,他临死前还是个推销员呢——穿着绿丝绒拖鞋,坐在从纽约经纽黑文和哈特福德开到波士顿的火车吸烟车厢里。他死了以后,几百个推销员和买主都来参加他的葬礼。从此一连好几个月不少火车上都是一片伤心景象。(他站起身。霍华德没对他看)想当年,大家可讲人品呢,霍华德。大家讲尊重,讲交情,讲知恩报德。到如今,样样都按死规细!办事,也没机会再谈什么交情啦,也不谈什么啦。你懂得我的意思吗?人家再也不认识我了。霍华德 (走开,向右方)本来就是这么回事嘛,威利。威利 要是我有四十块钱一星期——只要这么点。四十块,霍华德。霍华德 老兄,石头里可榨不出油来,我——威利 (这时豁出去了)霍华德,艾尔?史密斯○2提名当总统那年,你老太爷来找我——霍华德 (欲走)老兄,少陪了,我得去会客啦。威利 (拦住他)我正谈起你老太爷呢!他在这张办公桌上给我许过愿!你甭跟我说你得去会客这话——我在这商号里耗了三十四年啦,霍华德,可如今我连保险费也付不起,你不能吃了桔子扔掉皮——人可不是水果!(沉默片刻)好好听着,你老太爷——在一九二八年我正碰上了个好年景。我平均一星期挣一百七十块佣金。霍华德 (不耐烦)唉,威利,你平均根本没有——威利 (擂桌子)一九二八年我平均一星期挣一百七十块!你老太爷就来找我——换句话说,我当时就在这间办公室里——恰好就在这张办公桌上——他伸出手来搭在我肩膀上霍华德 (起立)请多包涵,威利,我得去会客啦,沉住气。(出)我一会儿就回来。[霍华德刚下,他椅子上方的灯光就变得非常明亮和奇特。威利 叫我沉住气!我到底跟他说了些什么呀?天哪,我对他嚷嚷啦!我怎么搞的!(威利突然住口,眼望着照到椅子上那片灯光,椅子照活了。他走近这张椅子,隔着办公桌站着)弗兰克,弗兰克,你不记得当时对我说过的话了吗?你怎么伸出手来搭在我肩膀上,弗兰克……(他俯在办公桌上,正提起那死人的名字时,无意中碰开了录音机,顿时——)霍华德儿子 “纽约州的首府是奥尔巴尼,俄亥俄州的首府是辛辛那提,罗得艾兰州的首府是……”(背诵声继续不断)威利 (吓得跳开,大声叫喊)嗨,霍华德!霍华德!霍华德!霍华德 (奔进来)什么事?威利 (指指那传出来的捏着鼻子、奶声奶气地继续背诵备州首府声音的录音机)关掉它!关掉它!霍华德 (拔去插头)哎,威利……威利 (两手捂眼)我得去喝点咖啡。我要喝点咖啡……[威利正想走。霍华德叫住他。霍华德 (卷上电线)威利,哎……威利 我要上波士顿去。霍华德 威利,你不能为我们商号去波士顿了。威利 为什么我不能去?霍华德 我不想让你代表我们商号。我早就有意跟你谈了。威利 霍华德,你把我解雇了吗?霍华德 我想你需要好好休息一阵,威利。威利 霍华德——霍华德 等你觉得好点了再回来,咱们看看能不能想出个办法来。威利 可我得挣钱哪,霍华德。我不能够——霍华德 你儿子在哪儿?为什么你儿子不帮助你?威利 他们正在筹划做一笔大买卖。霍华德 现在不是打肿脸充胖子的时候,威利。你去找你儿子,告诉他们说你累了。你不是有两个挺有出息的孩子吗?威利 噢,那还用说,那还用说,不过在这同时……霍华德 嗨,那就算说定了?威利 好咧,明天我就上波士顿去。霍华德 不成,不成。威利 我不能依靠自己的儿子养活。我不是瘸子!霍华德 瞧,老兄,今天早上我忙着呐。威利 (揪住霍华德的胳臂)霍华德,你一定得让我上波士顿去!霍华德 (冷酷无情,压住火气)今天早上我有一大串客要会见呢。坐下,休息五分钟,沉住气,然后回家,好吗?我要用这间办公室,威利。(他正要走,转过身来,想起了录音机,动手搬开桌子,拿着录音机)噢,对了。这一礼拜你几时有工夫顺便来一下,留下货样。赶明儿精神就会好些了,威利,到那时再回来好了。沉住气。老兄,外面有客等我。[霍华德推开桌子就向左走。威利两眼望着空中,筋疲力尽。这时音乐声起——是本的音乐——开头远,越来越近,越来越近。威利说话时,本自右方上。他拎着旅行袋和雨伞。威利 噢,本,你是怎样起家的?讲讲你的秘诀吧!你已经把阿拉斯加的买卖结束了吗?本 要是你办事心中有个数,那就费不了多大功夫。只是短期出门办点事罢了。一个钟头里就要上船。想来告辞。威利 本,我一定得跟你谈谈。本 (看一下表)没时间了,威廉。威利 (穿过台口走向本)本,一事无成呐。我不知怎么办才好。本 喂,听着,威廉。我在阿拉斯加买下一个林场,需要一个人替我去管管事。威利 天呀,林场!我同两个孩子到美妙的大自然里去!本 你门口就有一片新大陆,威廉。离开这些个城市吧,城市里净是流言蜚语,定期付款和法院。攥紧拳头,在那儿准能打出个天下,发笔财。威利 对,对!林达,林达![早年的林达拿着洗好的衣服上。林达 噢,你回来啦?本 我没工夫了。威利 不,等等!林达,他替我在阿拉斯加找到份事。林达 可你已经有了——(对本)他在这儿有一份好差使。威利 宝贝,可是在阿拉斯加,我就能——林达 你现在就干得很不错了,威利!本 (对林达)好弟妹呀,怎么个不错?林达 (怕本,对他发火)别对他说这些话!此时此地就够幸福的了!(趁着本在大笑,对威利)为什么人人都一定要打天下?你人缘又好,孩子都爱你,总有一天——(对本)——哎呀,华格纳老板几天前刚对他说过,要是他干下去,就请他当商号的股东,是不是,威利?威利 不错,不错。我正在为这家商号立功呢,本,要是一个人立功,他走的路子必定是正的吧。本 你立下什么功啦?抓在手里啊。在哪儿?威利 (踌躇)一点不假,林达,什么也没有。林达 哦?(对本)有一个八十四岁的人——威利 对啦,本,对啦。我一想到刚说的那人,还愁什么?本 呸!威利 一点不假,本。他只要随便进哪个城去,拿起电话机就可以靠这过日子了,你知道什么道理吗?本 (拿起旅行袋)我得走了。威利 (拖住本)瞧这孩子![比夫穿着中学的球衫,拿着小提箱上。哈比拿着比夫的护肩、金色的头盔和球裤。威利 他穷得分文不名,可有三家名牌大学争着求他去,从此就会青云直上啦,这不是因为你有什么能耐,本。这全靠你认识的是什么人,因为你脸上总带三分笑。这全靠人事关系,本,人事关系!科莫多大饭店的台面上过手的就有阿拉斯加的整笔财富,我们这个国家的妙处就妙在这里,在这里就凭你有人缘,总有一天就可以发大财!(他转向比夫)所以说今天你走出球场的时刻是重大的,因为千百个人要为你欢呼喝采,并且爱上你。(对又开始要走的本)本啊!将来他踏进商界办公室,那时他的名字可响当当咧,而且到处都受欢迎!我这种事见识过,本,我见识过千百次了!这不象林场,用手就能摸到,而且它明明就在眼前!本 再见,威廉。威利 本,我说得对吗?你看我说得对吗?我尊重你的意见。本 你门口就有一片新大陆,威廉。你出门就可以发财,发财!(他走了)威利 我们会在这里发财,本!你听到吗?我们就要在这里发财啦![小伯纳德奔进来。孩子们的轻快音乐悠扬可闻。伯纳德 噢唷,我还生怕您已经走了呢!威利 干吗?几点啦?伯纳德 一点半!威利 好,大家伙儿都快来!下一步就到埃贝特斯球场!锦旗呢?(他奔过厨房的墙壁界限,走进起居室)林达 (对比夫)你的干净衬衣理好了吗?比夫 (一直在做赛前练习)我要走啦!伯纳德 比夫,我替你拿着头盔,好吗?哈比 不,我拿着头盔。伯纳德 噢,比夫,你答应我的。哈比 我拿着头盔。伯纳德 我怎么走进更衣室里去呢?林达 让他拿着护肩。(她在厨房里穿上外套,戴上帽子)伯纳德 行吗,比夫?因为我跟大家说过我要到更衣室里去。哈比 在埃贝特斯球场人家叫做球员更衣室。伯纳德 我说的正是球员更衣室。比夫!哈比 比夫!比夫 (稍停片刻,威风凛凛)让他拿着护肩。哈比 (把护肩交给伯纳德)那就紧紧跟着我们。[威利拿着几面锦旗奔进来。威利 (拿出锦旗)比夫一出场大家就挥舞锦旗。(哈比和伯纳德一哄而散)孩子,你准备好了吗?[音乐声远去。比夫 准备走吧,爸。一身劲儿等着使呢。威利 (站在台口边上)你明白这场比赛的意义吗?比夫 错不了,爸。威利 (摸摸比夫的肌肉)今天下午你回到家里就成了纽约市全市学校锦标赛冠军队的队长啦。比夫 我有数。爸。记住,老伙计,我一摘下头盔,那下底线得分)就过为您争的。威利 咱们走吧!(他搂着比夫,正要出门,从前的查利穿着灯笼短裤,上)我没空位让你了,查利。查利 空位?干什么?威利 汽车里的空位。查利 你想要兜风去?我还想打几副牌呢。

上一章 下一章
目录
打赏
夜间
日间
设置
6
正序
倒序
推销员之死
推销员之死-2
推销员之死-3
推销员之死-4
推销员之死-5
推销员之死-6
需支付:0 金币
开通VIP小说免费看
金币购买
您的金币 0

分享给朋友

推销员之死
推销员之死
获月票 0
  • x 1
  • x 2
  • x 3
  • x 4
  • x 5
  • x 6
  • 爱心猫粮
    1金币
  • 南瓜喵
    10金币
  • 喵喵玩具
    50金币
  • 喵喵毛线
    88金币
  • 喵喵项圈
    100金币
  • 喵喵手纸
    200金币
  • 喵喵跑车
    520金币
  • 喵喵别墅
    1314金币
网站统计