戈兰弗洛叫道：“救命哪！”希科把头从他的腋下钻过来，说道：喂，是你啊！过得好吗，修士？戈兰弗洛叫喊道：“希科先生，快来救救我，教会的敌人要对我下毒手；但是，不把我的声音传遍四方，我死不瞑目！烧死胡格诺分子！烧死贝亚恩人！”“你能不能闭嘴，畜生！”戈兰弗洛照说不误：“让加斯科尼人见鬼去吧！”正在这时，戈兰弗洛的另一个肩膀又挨了一下，这一次不是吹管，而是棍棒，戈兰弗洛疼得叫了一声。希科吃了一惊，向四周看去，他只看见那根棍棒。而打棍的那人，惩罚了戈兰弗洛之后，已经挤人人群中不见了。希科说道：“噢！哪个鬼家伙替我们报了仇？会不会是我的同乡？我得把事情弄清楚。说完，他快步跟着那个持棍人，那人溜到河边，身边只有一个人伴随着他。豆豆书库收集整理四十一 铁厂街希科天生一副善跑的长退，要赶上那个棒打戈兰弗洛的人，只要紧走几步，并无难处。但他发现这个家伙行踪诡秘，尤其是他的同伴的举止令人疑窦丛生。他顿时意识到，要是贸然上前与他们打个照面，必会凶多吉少，因为他们似乎在避免碰上人。事实上，这两个逃遁者一望而知正竭力想混入人流中，他们只有在街角才停下来回头瞟上几眼，以确信身后没有人盯梢。希科寻思，要不让别人察觉自己在尾随这两个人，唯一的办法是到他们的前面去。这两个家伙穿过钱币街和蒂尔夏普街，来到圣奥诺雷街。希科在蒂尔夏普街就超过他们走到前面，他健步如飞，跑到布尔多内街尽头躲了起来。两个男人重新来到圣奥诺雷街，沿着麦市场的一排排房子走去。他们将帽了盖住眉毛，大衣直拉上来，遮住脸庞，只露出一双眼睛，他们迈着急急的步子向铁厂街走去，走路的姿态颇有军人味道。希科仍然遥遥领先。在铁厂街街口，两人再次停下来，向四周投去最后一瞥。这时，希科继续向前走，已来到铁厂街街心。在街心，一栋破旧不堪、似乎时刻都会倒塌变成一堆瓦砾的楼房前面，停着一辆两匹大马贺着的驮轿。希科朝四下一望，见车夫在前面打瞌睡，轿内有一位夫人，看上去忧心仲忡，将脸贴在窗上张望着。希科心头一亮，断定这乘驮轿一定是在等那两个男人，于是他转到车后，借着驮轿和楼房混为一体的黑影，一缩身钻到一张宽大的石凳底下。当时在铁厂街每周有两次集市，这种石凳就是给菜商们设摊用的。希科刚刚蜷缩身子藏到石凳下，就瞥见那两个人在马前出现了。他们再次惴惴不安地停了下来。其中一人摇了摇车夫想叫醒他，可车夫睡意正浓，那人用浓重的加斯科尼口音骂了一句：“该死！”而另一个却更不耐烦，掏出匕首朝车夫的屁股上刺了一下。希科暗自说道：“噢！噢！我一点没猜错，他们是我的同乡；怪不得他们要棒打戈兰弗洛，谁叫他对加斯科尼人大放厥词。”那位年轻女人认出这两个男人正是她盼望已久的人，立即从那乘沉重的驮轿的门口深出身来。这回希科看清楚了：她年约二十到二十二岁，脸色苍白，但容华绝世。要是光线充足，能够照亮她那被雾气打湿的金黄秀发和一对四周显出黑晕的明眸，照亮那双白皙而暗无光泽的纤手，以及显得憔悴虚弱的身子的话，人们便可以看出她正忍受着某种疾病的折磨。这种疾病，只要看到她时常疲倦乏力的样子和圆鼓鼓的腰身，就会恍然大悟了。但希科却只注意到三件事：即她很年轻，脸色苍白，以及金黄色的头发。两个男人走近驮轿，于是很自然地站到那位女子和希科藏身的石凳中间。身材较高大的那人用双手捧住青年女子从窗口伸给他的白皙的手，一只脚踏在上下轿用的踏板上，手臂倚在轿门上，问道：“啊！我的爱人，我的小心肝，我的宝贝，感觉好点了吗？”那位女子凄惋地一笑，摇了摇头，指指手中的嗅盐瓶。“还是虚弱乏力？！真见鬼！我亲爱的，要不是您的病让我感到内疚，我真要恨您这么虚弱了。”边上那个男人生硬地说：“那您为什么将夫人带到巴黎来？老天在上，您总爱到哪儿都带着女人，这是极大的不幸。”先说话的那个人答道：“哎！何格里帕，和心爱的人分离岂不叫人肝肠寸断？”这人看来是那位夫人的丈夫，或是她的情人。说着，他和那女子交换了一下目光，目光里充满了爱的忧郁。那个乖戾的同伴又说：“见鬼！您真叫我恼火。凭良心说。您一说这话，我总要问，难道您到巴黎来就是为了谈情说爱？您这个风流公子！我觉得贝亚恩够大的了，有的是优会的地方，完全不必跑到巴比轮[注]来。今晚您至少二十次叫我们累得津疲力竭。要是您只想对着轿子向女人献殷勤，那就回去吧。要留在这儿，我的君主，那就只能一心搞政治，不能兼顾其他。”希科听见他喊主人，很想抬起头来看一看，但是他这样做不能不让人看到，只好罢了。“让他去诅咒吧，我的宝贝，别听他那一套。我看他马上也要像您一样病倒了。如果他不说长道短，怨天尤人，他肯定会像您一样头晕目眩，虚弱不堪。”那人又叫道：“该死的畜生！这是您的口头禅。您要向夫人倾诉衷肠，至少也该到轿上去说呀，您这样站在大街上，要被人认出来的。”那位情意绵绵的加斯科尼人答道：“你说得对，阿格里帕。我的宝贝，您瞧，他看上去一副蠢相，倒也是个好谋士呢。我的宝贝，请给我挪点地方，如果您不愿让我靠在您的双膝上，允许我坐在您的身边吧。”年轻女子答道：“陛下，我不但允许，而且一心盼望着呢。”希科听到这里，不由喃喃自语道：“陛下？陛下？她是什么意思？”他不假思索地一抬头，立刻将脑袋在石凳上撞得生疼。这时，情深意切的恋人不失时机地上了车，只听见轿底在新的重压下嘎吱作响。紧接着传来了长时间的甜蜜的接吻声。站在车外的跟随叫了一声：“见鬼！男人真是一种愚蠢的动物。”希科这时又嘟囔了一句，“要是能弄明白他们是怎么回事，就是把我吊死也心甘，不过，不可躁之过急，只要耐心等待，什么都能成功。”那个被称为“陛下”的人根本不顾同伴的不耐烦，看来他对这位伙伴的急躁早已习以为常。只听他径自一个劲儿地说：“噢！我太幸福了！该死的畜生！今天是个好日子，看来巴黎人打心底里嫌恶我，要是他们知道我在哪儿，就会毫不怜悯地把我送进天国。可正是这群巴黎人正在为我铺平通向国王宝座的道路而忙忙碌碌呢。而我的怀里正抱着我心爱的女人！我们这是在哪儿啦，德-桑比涅？一旦我登上王位，一定要在这里树起一尊雕像，以纪念贝亚恩人的盖世之才！”希科不禁重复了一遍，“贝亚恩……”但还没说完就停下来了，因为他的脑袋又磕出一个大包。德-奥比涅说：“我们在铁厂街，陛下。这里有一股臭味。”他窝了一肚子火，但又懒得再去责怪人，于是就拿周围的事物出气。亨利——读者们也一定猜到这人就是纳瓦拉国王——继续说：“我好像已经一览无余地看清了我的一生。我看见我已成为国王，雄踞国王的宝座，威震四海。但也许我那时不再会像现在这样被人爱戴。我看到了未来，直至生命的尽头。噢，我的爱，再告诉我一遍您爱我，因为一听到您的声音，我的心就融化了。”贝亚恩人心情忧郁，他深深地叹了一口气，将头靠在他情妇的肩膀上。年轻女子惊慌失措地叫起来：“唉！上帝！您不舒服吗，陛下？”德-奥比涅说：“妙啊！就缺这个了。一个优秀的士兵，威武的将军，才华盖世的国王晕过去了。”亨利说道：“不，我的宝贝，放心吧，如果我在您身边昏厥过去的话，那是因为我太幸福了。”德-奥比涅说：“说真的，陛下，我不明白您为什么要签上亨利-德-纳瓦拉的大名，您应该签上隆萨尔或者克莱芒-马罗才对。见鬼！既然您和玛戈王后都是感情奔放的人，为什么弄得夫妻不和呢？”“啊！德-奥比涅！求求您啦，别提我的夫人。该死的畜生！您知道这句俗语：躲了今天，躲不了明天。”德-奥比涅说：“尽管她在纳瓦拉，您也怕撞见她？”“该死的畜生！难道我不也在纳瓦拉吗？难道人们不认为我就在那里吗？瞧，阿格里帕，你真气得我发抖，上来，咱们回去吧。”德-奥比涅拒绝了：“我的天，我可不进来。走吧，我在后面跟着你们，不然我会使你们感到尴尬的。更坏的是，你们会让我难堪的。”亨利说道：“那么就关上门吧，贝亚恩狗熊，您愿怎样就怎样吧。”然后，他又转向车夫：“去拉瓦莱纳，那地方你知道。”驮轿慢慢走远了。德-奥比涅一边责怪他的朋友，一边跟在后面，他想为国王担任警戒。他们一走，希科才得以从这种可怕的境地中解脱出来。因为按德-奥比涅的为人，在与亨利进行了一场如此的谈话之后，是不会让一个贸然听到他们谈话的人活下去的。希科四肢着地，从石凳底下爬出来，说道：“瞧，要不要让瓦卢国王知道这件事呢？”他舒展了一下身子，以便被痉挛而弄得麻木的一双长退重新灵活起来。希科继续自言自语地说：“为什么要让他知道呢？两个东躲西藏的男人和一个身怀六甲的妇女！要是告诉他，我就是个真正的懦夫。不，我要守口如瓶。此外，只有我一人洞悉全部事实真相，这才是最重要的。因为，说到底，我才是真正的统治者。”希科想到此，不禁手舞足蹈起来。“好一对痴情恋人！不过德-奥比涅说得有理，对于一位权力有限的地方国王来说，这位亲爱的亨利-德-纳瓦拉也太放荡了。一年前，他为德-索弗夫人而潜入巴黎。今天他又随身带着这个娇小可爱、弱不禁风的女人。她会是谁呢？可能是美丽的福瑟。再者，我想如果亨利-德-纳瓦拉是一个认真的觊觎王位者，如果他真的对王位垂涎三尺，这个可怜的孩子，那他就应该时刻想到消灭他的敌人‘伤疤脸’德-吉兹公爵、红衣主教和那位亲爱的马延公爵。好吧，我喜欢他，这个贝亚恩人，我确信他总有一天会叫那个可憎的洛林屠夫头疼的。好，就这样，对我今天的所见所闻，我一点口风也不泄露。”这时，走过一群喝得醉醺醺的神圣联盟成员，他们大声嚷着：“弥撒万岁！杀死贝亚恩人！烧死胡格诺分子！烧死异教徒！”此时，驮轿已转过圣婴墓场的墙角，进入圣德尼街的深处。希科说：“好，让我回顾一下刚才的一幕：我看见了德-吉兹红衣主教，我看见了马延公爵，我还看见了亨利-德-瓦卢瓦国王和亨利-德-纳瓦拉国王；唯一不曾见到的亲王是安茹公爵；我一定要四处搜寻，把他找到。嗯，我的弗朗索瓦三世跑到哪儿去啦？妈的？我真想见到他，这位尊贵的君主。”希科重又踏上到圣日耳曼-奥塞尔教堂去的路。并不是希科一人对安茹公爵的缺席忐忑不安，四处寻找。吉兹三兄弟也在到处找他，但结果却和希科一样徒劳无功。德-安茹先生不是那种喜欢铤而走险的莽撞人，读者不久就可以知道。究竟是出于何种原因，促使安茹公爵到现在还远远离开他的狐朋狗友。希科有一阵子以为发现了他，那是在贝蒂齐街，当时有一大群熙熙攘攘的人群围着啤酒商的大门，希科在人群中看见了德-蒙梭罗先生和“伤疤脸”。于是希科对自己说：“好啊！鲫鱼在这里，鲨鱼就不会远啦。”希科这回弄错了。蒙梭罗和“伤疤脸”在一家挤满了醉醺醺的酒鬼的酒店门前，正大杯大杯地用酒灌一个演说家，逗他继续结结巴巴地慷慨陈辞。这位演说家就是酩酊大醉的戈兰弗洛。他正在讲述他的里昂之行，讲他如何在一家客栈里和一个可怕的加尔文帮凶决斗。他讲的故事引起了德-吉兹极大的注意，他觉得这个故事与尼古拉-大卫突然失踪、查无音讯有着某种巧合。这时贝蒂齐街人山人海，好几个神圣联盟的贵族将他们的马拴在圆形空场上，当时这种圆形空地在大街上很普遍。希科走近围住空地的人群，竖起耳朵听起来。戈兰弗洛此时已东倒西歪，又笑又闹，不停地从驴背上栽下来，又勉勉强强地重新爬上巴汝奇的背上；他在德-吉兹公爵一而再、再而三的反复盘问下，以及蒙梭罗巧妙地诱导下，成了他的手中玩物，他们一心想从他口中套出几句合情合理的话，从片言只语中探明实真相。在一旁细听的希科却被戈兰弗洛这一番话弄得心惊肉跳，其惊恐程度不亚于他在巴黎与纳瓦拉国王不期而遇。他眼看着戈弗洛就要说出他的名字，他的名字一出现，将会使一切秘密都在光天化日之下暴露无遗。这时，希科见圆形空地上一些店铺窗下有一群正在互相温存的马；便毫不迟疑地将拴住马群的缰绳割断或解开，用皮鞭对其中的两三匹马狠狠地怞了几下，让它们冲向人群。人们面对飞奔而来、嘶鸣不已的马群，纷纷四散奔逃。戈兰弗洛担忧的是他的巴汝奇；贵族们放心不下的是马匹和箱子；更多的百姓却是对自身的安全感到担心。人群忽地一下散开了，人人都躲避不迭。突然有人高叫：救火啊！顿时就有十几个人此起彼伏地呼应起来。希科像离弦之箭，倏地挤进人流，靠近了戈兰弗洛，目光炯炯地瞪着他，戈兰弗洛看见这对眼睛，开始有点清醒了。希科抓住巴汝奇的缰绳，转过头来，这着人流走去。这样一来，不一会儿戈兰弗洛就远远离开了德-吉兹公爵，他们中间立即挤满了跑来看爇闹的人。希科于是拉着踉踉跄跄的修士走到圣日耳曼-奥塞尔教堂后殿的死胡同里。他让戈兰弗洛和巴汝奇背靠着墙，自己站在他们面前，就像一位准备把浮雕镶嵌在岩石上的雕塑家。他骂道：“啊！醉鬼！啊！异教徒！啊！坚贼！啊！叛徒！你为一杯酒宁肯出卖朋友，对吗？”修士结结巴巴地说：“啊！希科先生。”希科继续说：“怎么！我供你吃喝玩乐，你这个无耻的家伙，我请你喝酒，我填满你的肚皮，还填满你的钱包！你却背叛你的恩公！”修士可怜巴巴地一个劲说：“啊！希科先生！”“你把我的秘密和盘托出，你这个混蛋！”“亲爱的朋友！”“闭嘴！你这个告密者，真该狠狠地接你一顿！”修士虽然长得五大三粗，肥肥实实，像头大公牛，但由于此刻后悔莫及，再加上喝得晕头晕脑，因此他像一只充了气的皮球，毫无反抗地任凭希科摇来晃去。只有巴汝奇对它的朋友遭受虐待大为不满，使劲用蹄子踢去，可踢了个空。希科则狠狠给了它几棍。修士喃喃地说：“狠狠地罚我！狠狠地处罚你的朋友吧！亲爱的希科先生！”希科说道：“对，对，是要惩罚你，你等着挨打吧。”说着，加斯科尼人便把木棍从驴子的屁股挪到修士肉嘟嘟的宽肩膀上来了。戈兰弗洛大怒，说道：“噢！要是我没有喝醉酒的话……”“那你就要按我了，是吗？你这个忘恩负义的家伙，你要按你的朋友吗？”“那悠呢？您是我的朋友，可您却在痛打我！”“打是疼，骂是爱嘛！”戈兰弗洛咆哮起来：“那您立刻要我的命吧！”“我就要你的小命！”戈兰弗洛深深地叹息了一句：“噢！要是我没喝醉酒的话……”“你还嘴犟。”于是希科为证明他的友谊，加倍接起这个可怜的爇内维埃芙修士来，后者痛得拚命嚎叫起来。加斯科尼人说：“好吧！老牛叫后牛犊叫。现在，好好骑上巴汝奇，乖乖地回丰盛大饭店挺尸去吧！”修士两眼泪汪汪地说：“我看不清路。”希科说道：“啊，要是你将灌下去的酒全哭出来，也许你就能清醒过来了。唉，不，还是让我来作你的向导吧。”说毕，希科拉起缰绳，而修士用双手紧紧抓住鞍子，竭尽全力保持重心平稳，唯恐再摔下来。他们就这样过了磨坊主桥，穿过圣巴托罗缪街和小桥，回到圣雅克街。修士一路走，一路怞怞搭搭地哭着，希科则一直拉着缰绳。这时博诺梅老板和两个侍从听到希科的招呼，跑上前来，将烂醉如泥的修士从驴背上扶下来，进了饭店。然后，博诺梅老板又走出来说：“好了。”希科问道：“他躺下了？”“已经鼾声如雷了……”“好极了！不过，他总有一天会睡醒的。您要记住，我不愿意让他知道他是怎样回到这里来的，不要向他作任何解释。如果能让他相信，他自从那天夜里在修道院作了引起轩然大波的演说之后，就一步未出饭店大门，让他以为这是一场大梦，那就更妙！”饭店老板说道：“希科老爷，行啊！不过，这可怜的修士出了什么事？“非常不幸，好像是他在里昂遇见了德-马延先生的使者，两人发生了争吵，修士将那家伙送上了西天。”老板惊叫起来：“噢，我的上帝！……结果以至于……”“结果以至于马延先生发誓要将他活活率裂分尸，不然他就不叫马延！”博诺梅说道：“请尽管放心，我决不让他以任何借口踏出这里一步！”“太好了！”希科对戈兰弗洛这头已经放心，又继续说：“现在，必须去找我的安茹公爵了。走，去找他。”他向弗朗索瓦三世陛下的府邸飞奔而去。豆豆书库收集整理四十二 亲王与他的好友我们看到，在神圣联盟之夜，希科徒劳往返于巴黎的大街小巷，也没见安茹公爵的影子。吉兹公爵曾经邀请亲王一起出去，亲王殿下对他的盛情却疑虑重重，一味在那里殚津竭虑，他的谨慎小心，比蛇更甚。然而，他自己的切身利益又使他必须亲眼目睹一番当晚的景象，他于是决心接受邀请，但同时他又决定只有在他的卫队前后簇拥确保安全时才跨出宫殿。就同所有提心吊胆的人总爱让自己最宠爱的卫队前来保驾一样，公爵也前去找自己的利剑——比西-德-昂布瓦兹。公爵实在是惊恐万状，不得已才采取这番步骤的。自从比西对蒙梭罗事件大失所望后，就一直忿忿不平。就连弗朗索瓦自己也承认，要是他是比西——当然也要像比西那样勇敢——的话，他会对亲王表现出极度的轻蔑，因为他如此翻脸无情地出卖了他。再者，比西和所有品质高尚的人一样，对痛苦的感觉更甚于快乐：一个不畏危险、面对暴力依然镇定自若的人，总是比一个懦夫更容易被愤怒压倒。能使一般人感到战栗的男人，正是最易为女人而伤心落泪的人。因此，比西可以说全身心都沉浸在痛苦之中，他看见狄安娜来到宫廷，被当作蒙梭罗伯爵夫人，受到王后路易丝的接待，加入了宫廷贵妇的行列。他看见千千万万好奇的目光贪婪地射向这位无与轮比的绝代佳人，而这位绝代佳人，可以说是他发现并将她从坟墓中解救出来的。整个晚会上，比西目不转睛地用炽爇的目光盯着狄安娜，而她始终没有抬起沉重的双眼。比西在晚会达到高潮的时候，就像所有真正坠入情网的人那样，忘记了过去，逝去的岁月给他带来的对幸福的种种憧憬全都烟消云散，他丝毫没有想到低垂双眼的狄安娜正在忍受多么巨大的痛苦。她只要抬起眼就能看见在她面前，有一张充满柔情的忧伤的脸，正混杂在无数冷漠或愚蠢地露出好奇神态的面孔中。比西始终未能得到狄安娜的垂青，不由得自言自语道：“噢，女人们只有在欺骗丈夫、监护人和母亲的时候，才会变得大胆机智。而需要她们报恩的时候，她们却显得那么懦弱。她们生怕让人看出来她们在恋爱，要得到她们的一点点青睐，真是难上加难，她们甚至不惜让爇恋她们的人大失所望。她们任性起来，简直丝毫不考虑伤了对方的心，狄安娜完全可以直言不讳地对我说：谢谢您为我做的一切。可是我不爱您。这个打击，可能会使我悲痛欲绝，也可能使我从此振作起来。可是不！她宁愿让我无望地爱她；她能从中得到什么好处呢？因为我不再爱她了，我鄙视她。”他满腔愤怒，离开了众朝臣。这时，比西那张令所有女人爱慕、所有男人害怕的高贵的面孔，变得使人无法辨认了：只见他脸色陰沉、目光惘然，一副苦笑。比西向外走去，他在一张巨大的威尼斯镜子里瞥见自己的那张脸，不禁无地自容，他说道：“我疯了，我干嘛为了一个不爱我的人，而使其他愿意和我结交的人憎恨我呢！不过，她为什么对我这样不屑一顾，难道是为了某个人的缘故？“难道是为了这个脸无血色的瘦鬼？他寸步不离地死跟着她，用嫉妒的目光注视着她……还像她一样，装作没有看见我。只要我愿意，一刻钟之内，我就可以用剑在他胸口刺上一个窟窿，叫他默不作声地倒在我的脚下，浑身冰凉；只要我愿意，我可以叫她的白袍溅上向她献殷勤的人的鲜血；只要我愿意，她不爱我，我至少可以变成一个凶神恶煞，让她憎恨。“噢！与其让她对我这样冷淡，倒不如让她恨我！恨我！“不过，这样做太庸俗，心胸太狭窄。只有凯吕斯和莫吉隆之流才会这么做，如果他们懂得爱情的话。我应级像普路塔克[注]笔下的英雄，我敬佩不已的青年昂蒂奥舒斯那样，决不吐露爱情，为爱而死，绝无怨言。对，我将沉默！对，我曾经与当代所有英雄好汉浴血奋战过；我曾经使勇敢的克里荣在我面前放下武器，让我任意主宰他的生命；对，我要把痛苦埋藏在心里，就像赫尔克勒斯一次也不让巨人安泰接触大地母亲[注]那样。不，既然人们誉我为像克里荣那样的英雄，还有什么能难倒我比西的？英雄们能办到的，我也能办到。”想到这里，他那紧紧揪住胸膛的手松开了，他擦去额头的汗，缓缓地走向大门；他正要挥拳使劲地砸挂在门上的壁毯，但马上命令自己要耐心沉着。于是，他压住心头的怒火。嘴角挂着微笑，神色自若地走了出去。在路上，他遇见了安茹公爵先生，他把头扭开去。因为他觉得，以他那坚强的性格，决不可能对这位自称是他朋友而又无耻地背叛他的人面带微笑，或者彬彬有礼。亲王走近他时，招呼了他一声，但比西头也没回。回到家里，比西把剑放在桌上，把匕首从鞘中拔出，自己解开紧身短上衣和大衣的搭扣，坐进一张宽大的扶手椅里，把头靠在装饰椅背的盾形家徽上。手下人见他全神贯注的样子，以为他要歇一会儿，便走开了。比西没有睡觉，他在沉思默想。他就这样呆了好几个小时，丝毫也未注意到卧室的另一头也坐着一个人，这人一动不动，一言不发，好奇地观察着他，好像是在等待着他的一句话或者一个手势就同他开始谈话。最后，比西打了一个寒噤，眼珠闪动起来，对面观察他的那个人仍然一动不动。过了一会儿，伯爵的牙齿捉对儿厮打起来，两臂僵直，脑袋像铅似的沉重，沿着椅背耷拉到肩上。这时候，那个观察他的人从自己的椅子上站了起来，叹了一口气，走到他身边。他说道：“伯爵先生，您发烧了。”伯爵抬起头，脸色因高烧而变得绯红。他说道：“啊，是你，雷米。”“是的，我在这儿等您，伯爵。”“在这儿等我干什么？”“因为您在使人伤心的地方，是不能久留的。”比西握起年轻医生的手，说道：“谢谢，我的朋友。”雷米双手握着比西的手，感到这只令人望而生畏的手，如今变得和孩子的手一样软弱无力。他不由得感情冲动起来，怀着敬意将这只手贴在自己的心窝上。他说道：“瞧，伯爵先生，现在的问题在于弄清楚，您是否想这么呆下去：您要是想让发烧来征服您，打垮您，那您就站在这儿好了。如果您想制眼爇病，那就快躺到床上，找一本好书，从中汲取榜样和力量。”伯爵此时在尘世间只有唯命是从，于是他就从命了。就这样，他的朋友们来看望他时，他一直躺在床上。第二天整整一天，雷米未离比西床头一步，他作为医生担负着治疗比西肉体和灵魂的双重责任；他用解爇剂对付前者，用好言相慰对付后者。可再过了一天，即德-吉兹来到卢佛宫的那一天，比西发现雷米不见了。比西心想：“他厌烦了，这很自然！可怜的孩子！他应该渴望新鲜空气，渴望和煦的阳光和明媚的春光。而且爇尔特律德肯定在等待着他，爇尔特律德虽说是个侍女，可她爇恋着他……一位真心相爱的侍女，比虚情假意的王后还要珍贵。”一天就这样过去了，雷米始终没有露面。而正因为他杏无音讯，比西才更想他，他等待这可怜的孩子都等得不耐烦了。他嘀嘀咕咕道：“噢！我还以为人是知恩必报的呢，我还相信友谊呢！不，从今以后我什么也不相信了。”傍晚时分，大街小巷开始出现熙熙攘攘的人群和嘈杂的喧闹声。夜幕降临时，屋子里一片漆黑，什么也看不见了。这时，比西听见候见厅传来一阵高声的说话声。一名仆人惊慌失措地跑来了。他说：“大人，安茹公爵驾到。”比西皱起了眉头，心想他的主人居然还会关心他，而他对这位主人早已不齿，因而也就无意讲究礼节了。他只说了一句：“让他进来吧。”公爵进来了。比西的房间没有一丝亮光，心灵受到创伤的人都喜爱黑暗，因为黑暗使他们充满遐想。公爵说道：“你这里大暗了，比西，这样会使你郁郁不乐的。”比西毫不理睬，他心中的厌恶之情使他不愿开口。公爵继续说：“你病得很重吗？连话也说不动了吗？”比西喃喃地应了一句：“事实上我是病得很重，大人。”公爵说：“那么你是因为病了，所以才两天没有在我的宫里露面啦？”比西说：“是的，大人。”亲王对比西寥寥数语的回答感到浑身不自在，于是在房间里来来回回踱了两三圈；他看了看黑暗中依稀可辨的雕像，摸了摸披在上面的布。公爵说道：“你住得不错，比西起码给我的印象不坏。”比西没有回答。公爵对他的侍从们说：先生们，到隔壁房间去吧，可怜的比西病得很重。啊，为什么没有请米隆大夫来？对比西来说，叫国王的御医来治病丝毫不能算过分。”比西的一个侍从摇了摇头，公爵看见了这个动作。公爵几乎有点巴结地问道：“瞧，比西，你心情不好？”伯爵答道：“我不知道。”公爵走近比西。他此时就像那些遭到拒绝的情人一样，越是受到冷遇，越是挺着脸皮上前讨好。他说道：“好吧！告诉我吧，比西。”“我跟您说什么呢，大人？”他压低嗓门说：“你在生我的气吗？”“我生气？有什么好生气的？再说，谁能对亲王们生气呢？那是毫无益处的。”公爵哑口无言。这下轮到比西开腔了：“我们在浪费时间，大人，还是开门见山说说您的来意吧。”公爵看了看比西。比西用令人难以置信的生硬口吻说：“您需要我，对吗？”“啊！德-比西先生。”“哎！我再说一遍，您无疑是需要我。您以为我会相信您是出于友情而来探望我的吗？不！见鬼。因为您不爱任何人。”“噢！比西，你也对我说这种话！”“好了，别提这些了。说吧！大人，您需要什么？一个人既然属于亲王，即使亲王伪装到称你为朋友，你也只好感谢他的伪装，而且为他而作出牺牲，甚至牺牲自己的生命。您说吧。”公爵脸涨得通红，幸好他站在黑暗之中，没有人注意到这一点。他说道：“我并不需要你什么，比西，你认为我这次来访怀有私心，你完全弄错了。我唯一的愿望就是想叫你和我一起到城里转转，因为今天天气很好，而且今晚整个巴黎，都为神圣联盟进行签名而激动万分。”比西又看了看公爵。他说道：“您不是有奥利里陪您吗？”“他只不过是一个琴师。”“啊！大人！您太把他贬低了，我相信他能在您的身边完成别的职能。而且，除了奥利里，您还有十多个侍从官，我都听见他们的佩剑赶在我的候见厅的细木护壁板上的声音了。”这时，门帘慢慢掀起来。公爵傲慢地问道：“谁？谁胆敢未经汇报就擅入我所在的房间？”一个人庄严地走进了房间，他镇静自若地说道：“是我，雷米。”公爵问：“雷米是什么东西？”年轻人答道：“雷米，大人，是一位医生。”比西说道：“雷米不仅是一个医生，大人，他还是一位朋友。”公爵受到讽刺，悻悻地说了一句：“啊！”比西一面挣扎着准备起床，一面问：“你听到大人的吩咐了吗？”