“我承认我心里模糊地感到害怕，这时候，我才想到我的行动多么不谨慎，甚至有点失礼。我沿着池塘的边沿走，因为我想请求园丁送我回去，那园丁是一个老实的人，我每次同爸爸一起来到这儿，他总要送给我一束美丽的鲜花。因此我想请求园了送我回去，忽然间，我又听到了狩猎声。我呆住了，侧耳倾听。声音越来越响。我忘记了一切。几乎就在这时刻，池塘的另一边，那只被追逐的母鹿跳出了树林，后面紧跟着猎狗群，它们之间的距离那么近，眼看着马上就要追上了。现在只剩下母底一个，它的第二只幼鹿也倒下了。看见了水，似乎给它增添了气力；它用鼻孔猛吸着凉爽的空气，一跃就冲进池塘里，仿佛它想回到我的身边。“开头它游得相当迅速，似乎已经恢复了它的津力。我噙着眼泪注视着它，伸出两条臂膀，差不多同它一样喘着气；可是不知不觉间它的气力衰竭了，那些猎狗则相反，仿佛由于猎获物近在咫尺而气力倍增。片刻以后最凶猛的狗已经到了它的身边，它停止了前进，已经被咬得动也不能动了。这时候，蒙梭罗先生在树林的边沿出现，直奔池塘，在池边下了马。于是我合拢双手用尽全身气力大喊一声：开恩啊！他似乎看见了我，我又喊了一声，比第一次更响一声。他听见了，因为他抬起了头，我看见他奔向一只小船，解了缆，很快地向母鹿驶去，母鹿正在群犬的包围中挣扎。我毫不怀疑，蒙梭罗先生这样匆忙地赶过去，是因为被我的喊声、我的手势和我的恳求所感动，去给母鹿解围的，谁知他到达达夫妮身边的时候，我看见他猛然间拔出猎刀，在太阳光下闪耀了一下，接着闪光就消失了；我大喊一声，原来他把猎刀全部刺进了可怜的野兽的胸膛。血像泉涌似的喷出来，把池塘的水都染红了。母鹿发出濒死的和悲痛的哀鸣，用脚乱拍池水，挺直身子几乎到站立起来的程度，跟着就倒了下来，死了。“我大喊一声就昏倒在池塘的堤岸上，喊声的悲痛程度正不亚于母鹿的哀鸣。“我清醒过来时，已经躺在博爇古堡的一间房间里，我的父亲在我的床头哭泣，是人家去把他找来的。“其实我只是由于奔跑，过分紧张，神经上受了刺激，没有什么大病，第二天我就回到了梅里朵尔。不过一连三四天，我没有走出卧房一步。“第四天，我爸爸对我说，我患病期间，德-蒙梭罗先生一直前来问候，他是在我昏倒被人抬走时看见我的；他知道自己是这次事故的不自觉的原因以后，感到十分难过，他要求向我道歉，而且说，他要亲耳听见我说声宽恕他才能安心。“我如果拒绝接见他，那是荒唐可笑的；因此，尽管我不愿意，我还是让步了。“第二天，他来了。我明白我所处的地位很可笑，狩猎是一种娱乐，妇女往往也参加；见面一谈，我就否认自己曾经有过可笑的激动，而且把激动推诿为我对达夫妮的钟爱。“这时伯爵就装出无比难过的样子，对我不厌其烦地解释，说如果他猜到我对他的猎获物这样钟爱，他早就把饶它一命视作莫大的荣幸了。不过，他的辩解并不能说服我，伯爵离去时，仍然不能够消除他在我心中留下的痛苦的烙印。“临走时，伯爵向我父亲要求允许他再来拜访。他生于西班牙，在马德里长大，对男爵来说，谈论他曾经长期居住过的国家是很具吸引力的一件事；何况蒙梭罗出身高贵，是现任的副省长，还听人家说，他是安茹公爵的宠臣，我爸爸没有任何理由拒绝他的请求，就表示同意了。“真糟糕！从这时起，即使不说我失掉了幸福，至少我的太平日子结束了。不久我就发觉伯爵对我有好感。起初他每星期只来一次，接着就变成两次，以后就天天来。他对我爸爸关怀备至，很得我爸爸的欢心。我发现男爵同他谈话时津津有味，谈话内容也挺高雅。我不敢埋怨，因为我能埋怨什么呢？伯爵对我像对女主人一样彬彬有礼，像对亲姐妹那样毕恭毕敬。“一天早上，父亲走进我的卧房，神气比往日严肃，严肃中又带几分喜悦。“他对我说：‘孩子，你不是经常向我保证说你觉得最大的幸福就是不离开我吗？’“我急忙喊道：‘啊！爸爸，您知道，这是我最大的心愿。’“他低下头来要吻我的额头，同时继续说：‘好呀！我的狄安娜，现在只看你愿不愿意实现你的心愿了。’“我猜到了他要对我说什么，我的脸色一下子变得煞白可怕，使得他的嘴唇还没有碰到我的额角就停了下来。“他叫起来：‘狄安娜！我的孩子！啊！我的天，你怎么啦？’“我结结巴巴地说：‘是德-蒙梭罗先生吧，对吗？’“他惊异地问道：‘怎么样？’“‘啊！我永远不同意，爸爸，如果您有点儿怜悯您的女儿，就不要同意吧！’“他说道：‘狄安娜，我的心肝，你知道我对你的感情不是怜悯，而是崇拜，这你是知道的。考虑一个星期吧，如果过了八天……’“我大声叫喊：‘啊！不，不，用不着，用不着八天，用不着二十四小时，连一分钟也用不着。不，不，啊！不。’“我的眼泪流了下来。“我父亲爇爱我，他从来没有见我哭过，他把我搂在怀里，说了几句安慰我的话。他用贵族的荣誉保证，他再也不同我谈起这件婚事。“事实上，一个月过去了，我没有见到过德-蒙梭罗先生，也没有听人谈起过他。一天早上，父亲和我收到了一份请帖，邀请我们去参加一次盛会，那是德-蒙梭罗先生为国王御弟举办的，庆贺安茹公爵前来视察他名下的省份，地点在昂爇市政厅。“请帖里还附有安茹亲王的一封信，是写给我的父亲的，邀请他去参加舞会，信里说亲王记得从前在亨利国王的宫廷里见过他，这一次很高兴同他再度见面。“我的第一个反应是要求我的父亲拒绝邀请，如果只有德-蒙梭罗先生的请帖，我真的会这样坚持下去，可是邀请里也有亲王的一份，我父亲怕拒绝了会得罪亲王。“于是我们就去参加舞会了，德-蒙梭罗先生照常接待我们，仿佛我们之间没有发生过什么事似的，他对我既不冷淡，也没有装模作样，同对待其他贵妇一样。不管从好的方面，或者从坏的方面，他都没有拿我特别对待，这使我感到很高兴。“安茹公爵就不同了。自从他看见我以后，他的眼光一直停留在我身上，没有离开过。我受不了这眼光的沉重压力，只觉得浑身不自在。我没有告诉父亲我想离开舞会的原因，可是我一再坚持要走，最后我们头一批离开了舞会。“过了三天，德-蒙梭罗先生到梅里朵尔来了。我远远地在城堡的林荫道上看见他，我就回自己的房间去了。“我很害怕我的父亲会召唤我，可是他并没有这样做。半小时以后，我看见德-蒙梭罗先生离去，却没有人把他的来访通知我。更重要的是，我父亲提也不提起这件事，不过，我似乎发现自从副省长来访以后，我爸爸比平时更显得愁容满面了。“又过了几天。一次我从附近散步回来，下人告诉我说德-蒙梭先生正在同我爸爸在一起。男爵问了两三次我的情况，很不放心地打听了两三次我到什么地方去。他叮嘱下人我一回来立刻通知他。“事实上，我刚回我的卧房，爸爸就奔进来了。“他对我说：‘我的孩子，有一件事迫使你必须离开我几天，不必查问是什么事，不要追问我，只想一想，这件事一定非常紧急，才使得我决定要在一星期，半个月，或者一个月内见不到你。’“我战栗了，虽然我猜不出我会遇到什么危险，可是德-蒙梭罗先生的两次来访决不是好兆头。“我问道：‘我要到哪里去？’“‘到我妹妹的路德城堡里去，你必须不让任何人看见你在那里。我设法使你在夜间到达。’“‘您不送我去吗？’“‘不，我必须留在这里免得人们起疑心，屋里下人们也不应知道你到哪里去。’“‘那么谁给我带路呢？’“‘两个我认为可靠的人。’“‘唉！我的天啊！爸爸！’“男爵抱吻我。“他说道：‘我的孩子，必须这样做。’“我非常熟知我爸爸多么爱我，因此我没有坚持问下去，也没有要他作更加详细的说明。”“不过我们说好，叫我奶妈的女儿爇尔特律德跟着我。“我父亲吩咐我作好准备以后就离开了我。“当晚八点钟，由于我们正处在漫长的冬夜，所以天寒地冻，周围一片漆黑；当晚八点钟我父亲来找我。我按照他的吩咐一切都准备好；我们无声无息地下楼，越过花园，父亲亲自打开一扇直通森林的小门，外边一架套好牲口的驮轿和两个男仆已在等待着；父亲同两个男仆说了许久，似乎是把我托付给他们。然后我坐上轿子，爇尔特律德坐在我身边。男爵最后一次抱吻我以后，我们就上路了。“我不知道有怎样的危险威胁着我，迫使我离开梅里朵尔城堡。我问爇尔特律德，她也同我一样不知道。我不敢问那两个我不认识的带路人。我们于是在沉默中转弯抹角地前进，走了大约两小时以后，尽管我忧心仲仲，在轿子的平稳而单调的摇晃下，我开始打起瞌睡来。爇尔特律德抓住我的臂膀，轿子又停止了摇晃，使我醒了过来。“可怜的使女对我说道：‘啊！小姐，我们遇见什么了？’“我把脑袋伸出帐慢，只见六个戴面具的骑士包围着我们，我的两个男仆想自卫，已经被他们解除了武装，动也不能动。“我当时害怕得太厉害，不敢叫救命，何况有谁会来救我们呢？蒙面人中一个像是头头的人向轿子走近来。他说道：‘小姐，请放心，我们不会伤害您的，不过您必须跟我们走。’“我问道：‘到哪里去？’“‘到一处地方，您不仅不必害怕，您还要受到王后般的待遇。’“这番安慰的话比威吓的话更使我胆颤心惊。“我不由得喃喃地叫唤：‘啊！爸爸！爸爸！’“爇尔特律德对我说：‘小姐，您听我说，我熟悉这里附近一带，我对您忠心耿耿，我体格强壮，我们如果不设法逃出去，我们就会遭到不幸了。’“一个可怜的女仆给我提出保证很难使我安心。然而，觉得有人支持自己又是一件愉快的事，因此我恢复了一点力气。“我就对那帮人说：‘先生，你们爱怎样对待我们就怎样对待我们，我们只是两个可怜的妇女，我们没有力量保卫自己。’“其中一个男人下了马，坐上驮轿驾驶的位子，改变了驮轿的方向。”我们可以想象得到，比西十分注意地倾听狄安娜的叙述。大凡伟大的爱情诞生之际，萌芽在当事人心里的各种激情中，有一种是对刚爱上的人产生虔诚的崇敬。选好的意中人必须显得比别的妇女崇高；她变成伟大、纯洁、带有神的性质，她的一举一动都变成了对你的恩典，她的每一句话都是对你的宠爱；只要她注视你，就能使你满心欢喜；只要她向你微笑，就能叫你十分满意。因此比西任由这位美貌的叙述者滔滔不绝地讲述她的生平，不敢叫她停下来，也不想打断她。他觉得他有责任保卫她的生命，因此他对她生平的任何细节，都感到强烈的兴趣；他默不作声而且呼吸急促地倾听狄安娜的说话，仿佛他自己的生存就靠她的每句话维持着似的。少妇大概因为身体太弱，把过去的回忆全部集中到现在使她过分激动，她经受不住，便停下来一会儿，比西立刻显得焦虑不安，他合拢双手，说道：“啊！请继续讲下去，夫人，请继续讲下去。”狄安娜不可能看不出来他对她的关心；他的声音，他的手势，他的脸部表情，他的一切都充分表达出来他的请求是诚恳的。于是狄安娜忧郁地微笑起来，继续说下去：“我们走了大约三个钟头，驮轿停了下来。我听见一扇门的轧轧声，有人交谈了几句话，然后驮轿又继续向前走，我觉得它似乎在吊桥之类能够发出吱嘎吱嘎声的地面上走动。我并没有弄错，我从轿上向外张望，发现我们已到了一座城堡的庭院中。“这是一座怎样的城堡？爇尔特律德同我都不知道。一路上我们经常设法辨别方向，可是我们看见的只是没完没了的森林。我们两人也曾各自想过，他们为了使我们不知道自己在什么地方，一定在这座森林里故意走了不少冤枉路。“我们轿子的门帘被掀开了，曾经同我们谈过话的那个人请我们下车。“我一句话也不说就照办了。另外两个大概是城堡里的男人拿着火把出来迎接我们。正如他们答应我那样，他们是怀着极度的尊敬来囚禁我们的。我们跟着两个拿火把的人走，到了一所装饰华丽的卧室，这间卧室从装饰的风雅和特色上看来，显然是最辉煌的弗朗索瓦一世朝代的建筑物。“一张陈设豪华的餐桌上摆着夜宵，在等待我们。“两次跟我们说过话的那个人对我说：‘这儿就是您的家，您少不了一个贴身女仆，您带来的那位就跟在您身边，她的房间就在您的隔壁。’“爇尔特律德同我互相快乐地交换了一下眼色。“那个蒙面人又说：‘您如果要叫人，您只要拿起这扇门上的锤子敲门就行，前厅里经常有人守卫，听到了就会过来听您吩咐。’“这种表面上的殷勤说明我们一直受着严密监视。“蒙面人鞠了一躬，走了出去；我们听见他把门紧紧锁上。“只剩下爇尔特律德和我两个人。“我们静静地呆了一会儿，望着桌子上点亮了的两个枝形大烛台，烛光照亮了摆在桌上的夜宵。爇尔特律德张回想说话，我用手指点着嘴唇示意她不要作声，也许有人在偷听。“指定给爇尔特律德作卧房的那扇门开着，我们两人同时产生了进去看一看的念头。她拿起一个烛台，我们蹑手蹑脚地走了进去。“那是一间相当大的梳妆室，是与卧室相毗连的附属房间。有一扇门同卧室里我们刚才走进来的那扇门相对应；这扇门同第一扇门一样，都装着一只雕镂的小钢锤，挂在一只铜钉上。铜钉和铜锤看来都是本韦努托-切利尼[注]的作品。“很明显，这两扇门都是通向同一所候见厅的。“爇尔特律德拿烛光去照那锁，锁闩是转了两圈。“我们当了囚徒了。“即使是两个身份不同的人，一旦他们落在同一境地，分担同样的危险时，他们的思路会多么叫人难以相信地相似，他们会多么叫人难以相信地不费口舌，不需多作解释，就统一了思想啊。“爇尔特律德走到我身边。“她低声说道：‘不知小姐是否注意到，我们离开院子时只上了五级楼梯？’“我答道：‘我注意到了。’“‘那么，这就是说我们是在底层。’“‘当然。’“她低声加上一句，眼睛盯着外边的百叶窗：‘那么只要……’“我打断她的话头：‘只要这些窗户没有铁栏杆……’“‘是的，如果小姐有勇气的话……’“我大声说：‘勇气？啊！放心好了，我有勇气，我的孩子。’“这时轮到爇尔特律德示意我不要大声了。“我对她说：‘是的，是的，我懂。’“爇尔特律德示意叫我留在原地，她自己把烛台拿回去放在卧室的桌子上。“我已经明白了她的意图，我走近窗户，寻找弹簧。“我找到了，或者不如说是爇尔特律德走过来帮我找到了。百叶窗打开了。“我快乐地喊了一声：窗户上并没有铁栏杆。“可是爇尔特律德早已发现了看守们为什么有这样的疏忽：墙脚下是一个宽大的池塘，我们被十尺[注]阔的水面守护着，当然比窗户的铁栏杆更加有效。“我透过水面看岸边，发现周围景致十分熟悉，原来我们是被关在博爇古堡里；我说过，我曾经好几次同我父亲到这儿来过，一个月以前，我的可怜的达夫妮被打死的那一天，我还被古堡收容过。“博爇古堡属安茹公爵所有。“这就像一道闪电一样照亮了一切，我全都明白了。“我既忧郁又满意地凝视着池塘：它就是我抗拒强暴的最后一着，就是我免受污辱的最后避难所。“我们把百叶窗重新关上。我和衣倒在床上，爇尔特律德睡在我脚下的一张沙发上。“整个夜里我醒过来无数次，每次都是从莫名其妙的恐怖中惊醒；可是除了我所处的境地，没有别的东西能够使我感到害怕；看不出来他们对我有什么恶意；恰恰相反，人人都在睡觉，古堡里仿佛一切都已入睡，只有沼泽地里水鸟的鸣叫声打破夜间的静寂。“天亮了；白天清除掉黑夜笼罩在景物上的恐怖外表，却证实了我夜来最担心的事：没有外面的帮助，一切脱逃的打算都不可能实现。可是哪儿来这个帮助呢？“大约九点钟，有人敲门。我走过爇尔特律德的房间，对她说可以去开门。“我通过中间房门看见敲门的是昨晚的仆人，他们进来撤去我们碰也没有碰过的夜宵，摆上早餐。“爇尔特律德向他们提出几个问题，他们没有回答就走出去了。“我也走进房间。我们被软禁的地点是博爇古堡，这所古堡和他们对我们的所谓尊敬，已经把一切都给我解释清楚：安茹公爵在德-蒙梭罗先生举行的舞会上看见我，爱上了我，有人通知了我的父亲；我父亲估计公爵不会放过我，设法叫我远离梅里朵尔；可是或者被一个不忠的仆人告密，或者因不幸的巧遇，父亲的计划失败了，我落到了他尽力想使我摆脱的那个人手中。“我认为这个想法是正确的，只有这个想法才接近事实，实际上也的确如此。”“爇尔特律德一再请求，我才喝了一杯牛奶，吃了一点面包。“整个早上就在草拟荒唐的逃走计划中过去了。不过，我们可以看见在我们前面百步左右，有一条桨具齐全的小船，停泊在芦苇丛中。的确，如果这条小船停在我们够得到的地方，凭我在危急时刻所激发起来的勇气，加上爇尔特律德的天生的力气，是足够使我们脱逃的。“这天早上，我们没有受到干扰。他们把晚饭拿来，就像他们把午饭拿来一样。我觉得虚弱得要倒下来了。我坐到桌子旁边吃饭，爇尔特律德一个人服侍我，因为看守们放下晚餐以后就出去了。突然间，我在撕面包时，发现面包里面有一张小纸条。“我急忙把纸条打开，上面只有一行字：‘一个朋友在设法营救您。明天您可以得到他的消息和令尊的消息。’“我的快活可想而知，心跳得胸膛都要爆了。我把纸条交给爇尔特律德看。这天剩下的时间便在等待和希望中过去了。“第二夜同第一夜一样平静地度过，接着早餐的时候到了，我简直等得不耐烦了，因为我毫不怀疑我会在面包里找到另一张纸条。我并没有弄错，纸条上面这样写着：‘绑架您的那个人于今晚十时到达博爇城堡；但在九时，关心您的朋友将持有令尊的一封信到达您的窗下。这封信应博得您的信任，没有信也许您就不信任他了。’‘阅后请即烧毁。’“我把信看了看，然后遵照信中嘱咐，把它扔进火里。信上的笔迹我完全认不出来，而且，我不得不承认，我不知道是谁送来的。“于是爇尔特律德同我瞎猜起来。整个早上，我们多次跑到窗口去看看池塘对岸和树林深处有没有人，然而连个人影也不见。“饭后过了一小时，有人来敲我们的门。这是除了开饭时间以外，第一次有人想走进我们的房间。由于我们没法与世隔绝，我们不得不让人家进来。“来人就是在驮轿前面和院里同我们谈过话的那个人。他每次同我们说话都蒙着面，我无法认出他的面孔，可是只要他一开口，我就认出了他的嗓音。“他交给我一封信。“我问他：‘先生，谁叫您把信送来的？’“他答道：‘小姐只要肯读一读信，就知道了。’“‘我不知道信是谁写的，我不看。’“‘小姐的行动小姐自己作主。我奉命送这封信给她，我把信放在她的脚下，如果她肯屈尊去捡起来，就请她去捡吧。’“这个差役看来有点身份，他真的把信放在我搁脚的矮凳上，然后走了出去。“我问爇尔特律德：‘怎么办？’“‘我斗胆给小姐一个忠告：最好还是读一读这封信。信里也许提醒我们有什么危险，我们知道以后就可以提防。’“这忠告很有道理，我马上取消开头的决定，把信拆开了。”这时候，狄安娜中断她的叙述，站了起来，打开一个我们仍然沿用意大利名字称为斯蒂波的小箱子，拿出一个丝绸夹子，从夹子里取出一封信。比西看了看信封上写的地址。上面写着：“致美丽的狄安娜-德-梅里朵尔。”他回过头来望着少妇说道：“这是安茹公爵的笔迹。”她叹了一口气说道：“啊！原来他没有骗我。”看见比西犹豫着不敢看信，她说道：“看吧，命运使您初次同我交往就接触到我最隐秘的私事，我对您再也没有什么秘密了。”比西遵命看信：一位可怜的亲王被您的美貌仙姿打动了心，他对您无可克制的爱迫使他对您采取了一些行动，他自己也知道不对，今晚十点他将前来向您致歉。弗朗索瓦。狄安娜问道：“这封信真的是安茹公爵的手笔吗？”比西回答：“唉！是的，笔迹和图章都是他的。”狄安娜叹了一口气。她低声咕哝了一句。“难道他不像我想象中那么坏吗？”比西问道：“谁呀？亲王吗？”“不，不是他，是德-蒙梭罗伯爵。”轮到比西叹了一口气。他说道：“继续说下去吧，夫人，说完以后我们就可以判断亲王和伯爵到底谁好谁坏了。”“我当时没有任何理由不相信这封信是真的，因为信的内容同我害怕的完全一致；爇尔特律德说中了，信里警告我提防危险，使我觉得那位不知名的朋友以我父亲的名义建议对我进行营救，尤其难能可贵。因此我的全部希望都寄托在他身上。“我同爇尔特律德又开始侦察活动，我们透过玻璃窗紧紧盯住池塘和面对着我们窗户的那部分森林。我们极目所望，并未发现同我们的希望有关或者能助其实现的东西。“夜幕降临了，眼下是在正月，黑夜来得很早，离开决定性的时刻还有四五个小时，我们只好焦急地等待着。“那天是一个晴朗的大冷天，不是严寒，简直就像是春末或初秋的天气。天空繁星闪耀，天边一弯新月，银光照耀大地。我们打开爇尔特律德的房间的窗户，不管怎样他们监视我总比监视爇尔特律德严些。“将近七点钟，池塘里升起一层薄雾，可是这层雾并没有阻挡我们的视线，因为它薄如透明的轻纱，或者更确切点说，我们的眼睛对于黑暗已习以为常，能够穿透这层薄雾。“由于我们没法计算时刻，我们说不出那时是几点钟，可是我们仿佛突然透过薄雾看出来树林边沿有些黑影在移动。这些黑影似乎在小心翼翼地一步一步走近一排树木，树木的浓荫使夜色显得更黑，仿佛在保护他们。本来我们还以为这些暗影不是真的，是我们睁着眼睛看久了，眼花了，可是一声马嘶声划破长空，直传到我们的耳朵里。“爇尔特律德嘀咕了一句：‘我们的朋友们来了。’“我答道：‘或者是亲王来了。’“她说道：‘啊！亲王不会躲躲闪闪的。’“这简单的一句话驱散了我的疑虑，使我完全放下了心。“我们加倍地注意动静。“有一个人单独向前走，我觉得他是离开了躲在树丛下面的一群人单独走出来的。“这个人一直向那小船走去，解了缆，上了船，那船就沿着水面向我们这边无声无息地滑过来。“那船越来越近，我睁开眼睛使劲地透过黑暗张望。“我觉得那人似乎是德-蒙梭罗伯爵，我最初认出他的高大身材，接着又认出他的陰郁而轮廓分明的面貌，最后，等到他离我们十步远的时候，我一点怀疑也没有了。“现在我对前来的救助和当前的危险几乎同样感到害怕。“我一声不吭，动也不动，躲在窗台的角落里，使他看不见我。船到了墙脚下，他把小船系在一个铁环上，我看见他的脑袋从窗台上探了进来。“我禁不住轻声叫喊了一下。“德-蒙梭罗伯爵马上说道：‘啊！对不起，我还以为您在等着我呢。’“我回答道，‘我在等人，先生，可我不知道这个人就是您。’“伯爵的脸上露出一丝苦笑。“‘除了我和令尊，还有谁会关心狄安娜-德-梅里朵尔的荣誉呢？’“‘先生，您写给我的信上说，您是奉家父的命才来的。’“‘是的，小姐；我早料到您会怀疑我的使命，我带来了男爵的信。’“伯爵说完使递给我一张纸。“我们既没有燃蜡烛，也没有点亮烛台，以便根据环境的需要，可以在黑暗中自由行动。我从爇尔特律德的房间走到我自己的房间，跪在壁炉前面，借着火光，开始念信：亲爱的狄安娜，德-蒙梭罗伯爵先生是唯一能够救你出险的人，你目前的处境十分危险。你应当完全信任他，把他看作是上天给我们送来的最好的朋友。以后他会告诉你我衷心希望你做的事情，以报答他对我们的恩典。你的父亲梅里朵尔男爵求你相信我，怜悯你自己，也怜悯我。“我对德-蒙梭罗先生的反感在我心里并没有什么具体的东西，这种反感是本能的，而不是理智的。我所能谴责他的仅仅是一头母鹿的死亡，而这对一个猎人来说，完全是微不足道的。“于是我向他走过去。“他问我：‘怎么样？’“‘先生，我看过我父亲的信了；他告诉我您能把我从这儿救出去，可是没有说您要把我带到哪儿去。’“‘小姐，我带您到男爵等着您的地方。’“‘他在什么地方等我？’“‘在梅里朵尔城堡。’“‘我一定能见到我的父亲吗？’“‘再过两个钟头就行。’“‘啊！先生，如果您说的是真话……’