点,他们就会变得非常了不起;就连最懦怯的人也会成为英雄。有关西班牙人的那些事使我非常激动。我敢肯定,他当时正在窗外,准备将另一封信投进屋里。这一回,我没有把它烧掉;我读了这封信。善于推理的夫人哟,我们就算是“各得其所”吧。以下就是我收到的第一封情书:路易丝,我爱您,并不是因为您美若天仙;我爱您,并不是因为您有着过人的智慧、高尚的情操,以及对待一切事物的宽广胸怀;也不是因为您高傲,并对身分低下的人表示极端轻蔑;诚然,出于您天使般的慈悲心肠,这种轻蔑丝毫也不排斥您的仁慈。路易丝,我之所以爱您,是因为您对一个可怜的流亡者一改那种傲视一切的态度;是因为您的一举一动、您的每一个眼神,都安慰着一个身分远比您低下、只配受您怜悯的人,而您的怜悯又是那样的宽宏大度。您是世界上唯一不用严酷的眼光看我的女子;我是尘埃中的一粒细沙,您却向我投以善意的目光,这种目光,即便在我作为一个权势显赫的大臣时,我也从未见过。路易丝,正因为如此,我必须告诉您,您已经成为我所珍爱的人。我爱的是您的人品,绝无其他的意图。我对您的爱可能大大超过了您对美满爱情所提出的条件。云端里的偶像呀,请了解这一点:当今世界上,有一个撒拉逊人的后裔已经把自己的生命交给了您,您可以象支使奴隶似的命令他做任何事,他将不胜荣幸地执行您的命令。我决心献身于您,纯粹是出于奉献自己的愿望,是为了求得您看我一眼,是为了握一握那天早上伸向我这西班牙语教师的小94 人间喜剧第二卷手。路易丝,您得到的只是一个仆人,而并非其他。至于我能否得到您的爱,对此我不敢有非分之想;也许由于我的忠诚,我能够为您所容忍。那天上午,您理解了我这颗遭人背叛的孤独的心,您这心灵高贵的姑娘对我笑脸相迎,从那时起,我就把您视若神明了。您是我生命的唯一支配者,我思想的主宰,我心目中的女神,我头脑里的明灯,我的花中之王,我呼吸到的清香,我身上的血源,我睡意朦胧中的幽光。现在只有一个念头侵扰着我的幸福心情:您自己可能未意识到,您已经获得了无限忠诚的对待,得到了一只忠实的手臂,一个盲从的奴隶,一个沉默的替身,一个宝库,因为现在我只是我的财富的保管人了。总之,您还不知道有人把自己的心交给了您,您可以把一切向它倾诉,这是一颗老祖母的心,您可以向它要求任何东西;这是一颗慈父的心,您可以要它提供一切保护;这也是一颗朋友的心,一颗兄弟的心;我知道,您身边正缺乏这些感情。我曾经偶然发现过一个秘密,看到了您那孤立无援的处境!我的大胆行为出于这样一个愿望:向您揭示您都拥有些什么。路易丝,请接受我的一切,您将是这个世界上给了我仅有的一次生命的人,我要为了替您效忠而活下去。您在为我套上一条奴隶的锁链时,自己不会担任何风险,因为我别无他求,只须知道我是属于您的,这样我就感到快慰了。您不用说永不爱我之类的话,因为我知道这是理所当然的;我应当离得远远地、自得其乐地爱着您,而不抱其他任何希望。我想知道的是,您愿不愿意收下我,把我当作您的奴仆。我绞尽脑汁,想找到一个佐证,证明您收下我并不损害您尊贵的身分,因为我偷偷地属于您已经有好些日子了。为此,请在某个晚上去意大利剧院时,手持一红一白两朵茶花,作为允诺的标记。这束鲜花象征着一个男子的满腔热血,他将听命于自己所崇拜的圣洁的女性。这一切将意味着:无论何时,明天也好,十年以后也好,凡是男人间喜剧第二卷人们能办得到的事,您只须吩咐我这幸运的仆人,都可以立即办妥。费利普·埃纳雷斯亲爱的,你看,这些大贵人多么会谈情说爱,简直象非洲狮扑向它的猎物!感情多么热烈!多么诚恳!多么真挚!虽然低声下气,心灵却显得多么高尚!我感到自己太渺小了;惊愕之余,我暗自思忖:“该怎么办哪?……”所谓伟大,无非是摈弃了寻常人的种种小算盘。他既崇高又使人感动,既天真又非常了不起。仅仅一纸心曲,就超过了洛弗拉斯u和圣普乐的一百封情书。喔!这才是真正的爱情,绝没有互相挑剔的味道;要爱就爱,不愿爱就不爱;可是一旦爱上了,它就有了无限广阔的天地。我已经没有一点忸怩作态的余地了。要么拒绝,要么接受!我只能在两者中进行选择,甚至找不到任何借口来掩盖心中的迟疑。任何商讨的余地都没有了。这事好象不是发生在巴黎,而是发生在西班牙,发生在东方;总之,求爱的是阿邦塞拉热人,他带来了自己的弯刀、马匹和首级,跪倒在信奉天主的夏娃脚下。我究竞要不要接受这个摩尔人的后裔?我的勒内,你把这封西班牙撒拉逊式的情书再读它几遍,你就会发现,爱情足以从你的哲学里勾销所有犹太教律法的条文。是啊,勒内,你的来信已经影响了我的心,你给我把生活庸俗化了。难道我需要什么手腕吗?难道我不是这头狮子的终身主人吗?他的吼声已经变为谦卑的、①洛弗拉斯,小说《克拉丽莎·哈洛》中的人物,诱惑女性的能手。人间喜剧第二卷教徒般的叹息。喔!他在伊勒兰 贝尔坦街的巢穴里不知怎样怒吼过哩!我知道他住在哪里,我这儿有他的名片:费·德·玛居梅男爵。他弄得我无法回答了,看来只能将这两朵茶花全抛在他的睑上。纯洁、至诚、天真无邪的爱情包含着多么可怕的学问呵!当一个女人的感情只剩下简单易行的一步时,这当然是一件非同小可的事情。哦,亚洲!我读了《一千零一夜》以后,发现这些书的精神实质就是:千言万语全藏在两朵鲜花之中。十四卷的《克拉丽莎·哈洛》的精髓就藏在一束鲜花里面。面对着这封情书,我觉得左右为难。这两朵茶花究竟拿不拿?是答应还是拒绝?让他死还是让他活?最后,有一个声音在向我呼喊:“考验考验他!”所以,我还得考验他一番。犀期一十六路易丝·德·绍利厄致德·莱斯托拉德夫人我穿一身雪白的衣裙,头上戴几朵白茶花,手上也拿一朵白色的;母亲拿的是红茶花:如果我需要的话,可以向她要一朵。我感到有一种难以名状的欲望,想在稍稍犹豫之后,将他所要的这朵红茶花出卖给他,而且要就地成交。我打扮得够漂亮的!格里菲思要我让她仔细欣赏一番。这个夜晚的庄严气氛和默许的戏剧性,使我的两颊染上了一片红晕,宛如在两朵洁白的茶花上面绽出了两朵鲜红的茶花!三月人间喜剧第二卷所有的人都以羡慕的眼光打量我,但是只有一个人懂得怎样崇拜我。他见我手上只有一朵白茶花,顿时就低下头去;可是,当我从母亲手里要过一朵红花时,我发现他的睑色变得象白茶花一样白。拿着两朵花来可能是出于偶然,但我现在这样做,则是一个答复。这样一来,我把定情的意图表达得更明确了!舞台上正在演出《罗密欧与朱丽叶》,由于你从未听过这对情人的二重唱,你可能体会不到,在这仙乐般的情歌声中,我们这一对情场新手是多么的幸福。当晚,我耳听着墙外人行道上响亮的脚步声上了床。喔!我的天使,我感到心里和脑子里有一团火。他在做什么?他在想什么?他有没有——哪怕是一个 与我不相干的念头?他是不是一如既往地愿意当我的奴隶?我怎样才能肯定这一点?他心里难道丝毫不怀疑我的允诺包含着某种谴责、某种反复和委婉的拒绝?我象《居鲁士大帝》和《阿丝特莱》u中的女主人公一样,在内心进行各种精细的诡辩,并象过去的宫廷女子一样,钻起牛角尖来。他是否懂得,在爱I青方面,女人们哪怕是最微小的行动都要经过千思万虑,经历无数次的思想斗争和失败呢?这会儿他正在想些什么?我怎样去吩咐他,要他每天晚上给我写一封信,详详细细地向我报告白天所做的事?他既然是我的奴隶,我就不能让他闲着,我要让工作压得他①《居鲁士大帝》,法国女作家玛德莱娜·德·斯居代里(1607 17叫)的小说。《阿丝特莱》,法国作家奥诺雷德·杜尔菲(1567 1625)的小说。这两部作品都是法国十七世纪矫饰文学的代表,曾风靡一时。喘不过气来。人间喜剧第二卷凌晨一点钟这一夜我睡得很少,现在已经是正午了,我让格里菲思替我写了这样一纸短简:致德·玛居梅男爵先生男爵先生,德·绍利厄小姐委托我取回被您带走的她一位女友的信,这封信是她亲手抄写的。顺致……fF略)格里菲思亲爱的,格里菲思走了,她亲自前往伊勒兰贝尔坦街,让人将此信交给了我的奴隶。他把我那篇择夫纲领装在一个信封里还给了我。我发现那纸上沾满了泪痕,他服从了。喔!亲爱的,他一定是很舍不得的!换了另一个人,可能会拒绝我的要求,另写一封满是甜言蜜语的情书给我;可是这个撒拉逊人说到做到:他服从了。我感动得流下了眼泪。旱期日中午十七路易丝·德·绍利厄致德·莱斯托拉德夫人昨天,天气好极了,我打扮得非常讨人喜欢,确实象一个有了恋人的姑娘。父亲满足了我的要求,给了我一套在巴人间喜剧第二卷黎还十分少见的漂亮车马:两匹灰白相间的花斑马和一辆最时髦的敞篷四轮马车。我这是在试试自己的装备。我撑着一把衬白绸里子的阳伞,人在伞下宛如一朵鲜花。当我的马车驶上爱丽舍田园大道时,我发现我的阿邦塞拉热人骑着一匹雄壮非凡的骏马迎了上来。眼下男人们几乎都成了地地道道的马贩子了;他们一看见他,便停住脚步,细细端详他的马。埃纳雷斯前来向我行礼,我对他作了一个鼓励的手势;他让马放慢步子,于是我对他说:“男爵先生,我向您要回那封信,您不认为有什么不妥吧,因为您拿着它没什么用……”我又小声地补了一句:“您已经超过那里面的条件了。”然后,我又说:“您这匹马好引人注目呀。”“这匹马是我在撒丁岛的管家特地为我送来的,他为此十分自豪,因为这马是阿拉伯种,是在我领地的丛林里生养的。”亲爱的,今天早上,埃纳雷斯换了一匹英国种的栗色马。这匹马虽然也很骏美,可是不那么引人注目:我那句略带讥讽语气的话果然起了作用。他向我行礼,我微微点了点头,算是还礼。玛居梅的马已经被昂古莱姆公爵派人买去了。我这个奴隶也意识到,骑那样一匹好马,已经超过了俭朴的需要,引起了那帮游手好闲者的注意。一个男子应该引人注目的地方不是他的马,也不是其他的饰物,而是他的人品。在我看来,骑一匹过分漂亮的马,正如在衬衣上佩一颗大钻石那样可笑。我因为挑出了他的毛病而万分高兴。也许在换马这件事情上,他作为一个可怜的流亡者,多少表现了目前所能具有的自尊心吧。我很喜欢这种孩子气的做法。人间喜剧第二卷啊!善于说教的老奶奶,你听了我的爱情故事,是否也领略到某种乐趣,就象我听了你那沉闷的哲理,变得如此伤感呢?亲爱的穿裙子的腓力二世④,你想不想坐着我的马车兜兜风哪?我手上总拿着白茶花,他在上衣翻领上总插着一朵红茶花;他为这种奴隶的地位感到自豪;当他在我身边经过时,他总要投来恭顺而又满含情意的柔和的目光。你想不想看看这种目光呀?爱情使人耳聪目明,我现在多么理解巴黎!我觉得这里的一切都充满着智慧。是的,爱情在这里要比在其他任何地方都更美好,更伟大,更迷人。但我可以断然地说,我绝不会折磨任何一个蠢人,使他神不守舍,我也不会成为这类人的主宰。只有那些才智过人的男子,才能理解我们的心,才值得我们去施加影响。哦!请原谅,我可怜的朋友,我把那位莱斯托拉德忘了;不过,你对我讲过,你要把他培养成一位天才,是吗?啊!我可猜着了:你是想用银鸟的方法去培养他,使他有朝一日能听h董你的话。再见吧,我有点过于兴奋,不想再写下去了。四月二日①腓力二世(__65 1223),法国卡佩王朝的国王,颇有作为。这里路易丝将雄心勃勃的勒内戏称为“穿裙子的腓力二世。”人间喜剧第二卷十八德·莱斯托拉德夫人致路易丝·德·绍利厄亲爱的天使,不,我不如把你叫做“亲爱的妖魔”!你无意间把我折磨了一番。倘若我俩没有共同的灵魂,我会说,你是故意伤我的心;但不是也有人自己伤害自己吗?我看得出来,写在联结一男一女的婚约上的不可分离这个词,你的思想还没有在这上面驻足,对于哲学家或立法家们的理论,我不想加以批驳,他们自己有足够的劲头去互相批驳;可是亲爱的,人们一方面使婚姻变得难以挽回,并使全体男女受到同一种形式的无情约束,另一方面他们各自的结合又是截然不同的,正如人与人之间本来就存在着差异;每一种结合都有它内在的规律:乡下的婚姻不同于城市的家庭,因为在乡下,夫妇俩总是朝夕相处,而城市则由于娱乐较多而显得色彩丰富;在巴黎结合的家庭也不同于外酋的夫妻,因为前者的生活好比一股激流,后者却相对地比较稳定。如果说婚姻是因地而异的,那么,不同的性格所造成的差别就更大了。一个女子如果嫁了一位天才的丈夫,她只须由他牵着鼻子走就可以了;而蠢人的妻子如果认为自己比丈夫聪明,她就得自己操纵家庭这台机器,否则就会遭受最大的不幸。说到底,善于思考、富于理智的人可能容易堕落。在我们看来,在感情上工于心计不就是一种堕落的行径吗?用理智来驾驭激情算是堕落,那么,只有在不自觉的时候,并且在不带任何利己主义的冲动中,它才是美好的。啊!亲爱的,你早晚也会这人间喜剧第二卷样想的:“是呀!蓖情假义对于女人来说,就象她的胸衣一样必不可少。”当然,这里的“虚情假义”实际上就是遇事勇于保持沉默;这个“虚情假义”也指那种对于前途的必要筹划。任何一位已婚妇女都要付出代价,才能掌握社会规律,而这种规律在许多方面都是和自然界的规律大相径庭的。在我们这样的年龄结婚,婚后可以生出一打孩子;可是,我们果真有了十二个孩子,那无异是犯了十二条罪行,给十二个人造成不幸。那样做难道不是给这些可爱的生灵带来贫困和失望吗?可是生两个孩子就是两宗幸福,两桩好事,两项合乎当今社会风俗和法律的创造。自然界的规律和人类的法则是互不相容的,而我们这些人正是这两者发生冲突的场所。如果妻子因为不愿看到自己的家庭解体而采取了明智的行动,那么你也把这称为道德败坏吗?一次算计也好,千般考虑也罢,感情就全完了。美丽的玛居梅男爵夫人哟,现在那位男子崇拜你,不久你将幸福而骄傲地成为他的妻子,总有一天,你也会作这种无情的算计的;也许,这位才智超群的人自己安排好一切,免得让你操这份心。疯姑娘,你看,我们从夫妇之爱的角度研究了这部法规。以后你会领悟到,为了使我们的家庭永远过得幸福,只有靠上帝和我们自己去找办法;与其让轻率的爱情造成家庭悲剧,引起争吵或不和,不如通过某种筹划来达到我们的目的。我痛苦地研究了妻子和家庭主妇的职责。是的,亲爱的天使,我们在履行自己的义务的时候,确实要说许多漂亮的假话,才能成为现在这样高贵的人。你说我虚情假义,就因为我要让路易逐日地渐渐熟悉我;造成家庭不和的不往往是由于过分熟悉吗?为了他的幸福,我人间喜剧第二卷要让他不得空闲,使他的心思不要总放在我身上;这并不是出自情欲的盘算。如果说温情是永不枯竭的,那么爱情却不尽然。所以,一个贤惠的妻子应该明智地将爱情分摊在整个生命的历程中,这才是一项真正的事业。我宁愿被你看成恶劣透顶,也要告诉你:正因为我认为自己是伟大和『二慈的,所以我要坚持自己的原则。小娇娇,所谓美德,无非是因地而异的某一原则的具体表现:在普罗旺斯、君士坦丁堡、伦敦和巴黎,美德的表现形态全然不同,却都不失其为美德。每个人的生活都包含着种种不规则的组合;只有从某一高度上观察,才能看出它们的一致性。倘若我忍心看着路易遭受不幸,并最终和他分居,我只须跟着他转就是了。我没有你那样的福分,竞能遇上一位才智超群的人物,可是,我也许乐意帮助路易成为这样的人;关于这一点,我们五年以后在巴黎见分晓吧。那时,你自己也会上当的,你会说我看错了人,说莱斯托拉德先生本来就是一位杰出的人物。至于那种美妙的爱情,那些从你那儿我才间接体验到的激动,那些就着星光在阳台上进行的幽会,那些过度的崇拜和神化我们的做法,我认为都应该加以摒弃。你可以按自己的意愿使生活过得丰富多采,但我被克朗帕德的围墙束缚住了,我的生活有很大的局限性。为了使这种脆弱的、隐秘的、可怜的幸福得以持久不衰,变得绚丽夺目,并带上某种神秘的色彩,我只能采取一些预防措施,而你对此却横加指责!我原以为,站在妻子的立场,我那样做就已经做到了情人的体贴,可是你几乎说得我面红耳赤。在我们两人中间,究竞谁是谁非?说不定我们俩同样是又对又不对,也许社会要让我们为花边、名位人间喜剧第二卷以及我们的孩子付出高昂的代价!至于我,我也有自己的红茶花,它们就开在我含笑的嘴唇上,这些花是专为他们父子俩绽开的,因为我忠于他们,我既是他们的奴隶,又是他们的主人。可是,亲爱的!你最近的几封来信使我隐约看到了我已经失去的东西!你让我看清了已婚女子作出了多大的牺牲。对于你在上面欢蹦乱跳的那片美丽而荒芜的大草原,我只粗略地看过它一眼;我在阅读你的来信时还擦掉了几滴眼泪;这些我也不想细谈了。可是,遗憾不等于后悔,尽管两者有点亲缘关系。你对我说:“一结婚就成了哲学家啦!”可惜呀!事情完全不是这样的;当我知道你被卷入了爱情的激流,我为此而流泪的时候,我就深深地感到了这一点。我父亲让我读过一位作家的著作,他是博叙埃的继承人之一,也是本地区思想性最强的一位作家,更是一位善于用自己的文章使人坚定信念的无情的政治家。当你阅读《柯丽娜》的时候,我正在读这位波纳尔④的作品:我看见了那稳固而神圣的家庭吲,这就是我产生哲学思想的奥秘。按照波纳尔的思想,你父亲对你说的那番话是很有道理的。再见吧,亲爱的幻想家,我的朋友,我真爱你!四月①波纳尔(1754 1840),法国保王派政论家,顽固维护君主制和天主教。②指《圣经》传说中的耶稣一家:约瑟、马利亚和耶稣。人间喜剧第二卷十九路易丝·德·绍利厄致德·莱斯托拉德夫人好啊!我的勒内,你真是个贤惠的妻子;我现在同意你的看法了:欺骗就意味着诚实。这样你该满意了吧?况且,爱我们的人是属于我们的;我们有权使之成为蠢人或天才;可是,说句知心话,我们多半会把他培养成一个蠢人的。你既要把他造就成一位天才,又要向他保守秘密:这可算得上两项杰作了!啊!要是确实不存在什么天堂,你准会感到失望的,因为你这是自讨苦吃。你既要使他树立大志,又要使他继续钟情于你!唉,你真是个孩子,让他永远钟情于你就足够了嘛。在什么程度上算计才称得上美德,美德才等于算计呢?嗯?既然波纳尔说过,我们就不必吵得不可开交了。我们是讲道德的,至少我们愿意如此;可是,就目前而言,虽然你油嘴滑舌,你还是比我强得多。是啊,我确实是个极其虚伪的姑娘:我爱费利普,可是我道貌岸然地掩盖这一点。我希望他从树上跳到墙头,再从墙头跳上我的阳台;可是,他真要那样做的话,我准会用轻侮的话训得他抬不起头来。你瞧,我真是诚实得可怕呀。谁在阻挠我?是什么神秘的力量妨碍我告诉亲爱的费利普,说他那纯洁、完整、伟大、隐秘、充实的爱情向我倾注了多少幸福?弥尔贝尔夫人u为我画了①弥尔贝尔夫人(1796 1849),法国微型画画家,曾为路易十八、查理十世等王公贵族画过肖像。人间喜剧第二卷一幅肖像。亲爱的,我打算把肖像送给他。有一样东西使我日益感到惊讶,那就是爱情给予生命的活力。每时每刻,每一个行动,甚至最细小的琐事,都有了不寻常的涵义!过去、将来,全都成了现实生活中耐人寻味的混合体!我就生活在动词的这三种时态里。以前有过幸福的人现在是否也有这种体会呢?啊!请回答我,告诉我,什么叫幸福。它使人平静,还是惹人气恼?我现在心乱如麻,不知道该怎么办:我的心中有一股力量,一个劲儿地把我朝他那里推,几乎使我丧失理智,不顾礼仪。现在,我终于理解你对路易的那种好奇心了。这你总该满意了吧。费利普因从属于我而感到的幸福,他那保持着距离的爱恋,以及对我唯命是从的态度,全都使我感到焦躁不安,正象他在担任西班牙语教师时,那种毕恭毕敬的态度使我生气一样。当他从我身旁经过时,我恨不得向他高喊:“蠢货,如果你把我当作一幅画像来爱我,当你熟悉我的时候,又该怎么办哪?”哦,勒内,你把我的信烧掉,好吗?我也要把你的信烧掉。倘若除了我们以外,别人的眼睛看到了我们俩互相倾诉的知心话,我会让费利普把他们的眼睛都挖掉的,为了更加安全起见,我甚至还要叫他杀几个人哩。啊!勒内,怎样去探测一个男子的心哪?父亲将把你那位波纳尔先生介绍给我,既然他如此博学,我就可以向他寻求答案。上帝多么幸福,因为他能看到人们的内心世界。对于这位男子,我能否永远当他心目中的天使?这就是问题的实质。人间喜剧第二卷如果有一天,我从他的举动、目光或说话的声调中,发现他对我的尊敬比他教我西班牙语的时候有丝毫的减弱,那我一定能痛下决心,忘掉现在这一切!也许你会产生一个疑问:“她为什么说这样的大话,下这样大的决心?”亲爱的,事情是这样的:我那可爱的父亲待我真好,他象一个老骑士,在为某位意大利姑娘效力。我已经对你说过,他特地请弥尔贝尔夫人为我画了一幅肖像。我设法将它复制了一幅,那张复制品也相当出色,我要将它交给公爵,把原件赠给费利普。昨天我已经派人把肖像送去了,同时还附上了这样几句话:堂费利普,谨以盲目的信任答谢您对我的忠诚:时间将作出结论,这样做是否对一位男子估计太高了。这一酬谢是够重的,它有点许愿的味道,甚至是一种鼓励,这太可怕了;还有一点可能使你更觉可怕:我要让这一报酬既能表达许诺和鼓励,又不致被视为主动献身。如果他在回信中写上“我的路易丝”,或仅仅是“路易丝”,那他就完了!星期一不,他还不至于完!这位立宪政府的大臣真是一位可爱的情人。他在信中写道:每当我见不到您的时候,我就呆呆地惦念着您;我两眼看不到周围的一切,却注视着您在我脑海中的倩影。在这幻梦连翩的阴暗宫殿中,您洒下了一片光明。您的形象从未象现在这样迅速108 人间喜剧第二卷地浮现在我的眼前。从今以后,我要将自己的视线留在这幅神奇的象牙画像上,我应当说,留在这个护身符上;因为,您那碧蓝的眼睛充满了生机,使画像在我的眼中很快就变成了真人。我急不可待地尽情欣赏,对着您的倩影私下里说了许多不该说的话,故而连回信也延迟了。是的,从昨天到现在,我足不出户,独自一人陪伴着您;这是我一生中第一次享受到完整、圆满、无尽的幸福。倘若您能见到我供奉您的位置——圣母和上帝之间,您就会明白,这个夜晚我是在何等焦躁不安之中度过的;不过,我对您说这样的话,全无冒犯您的意思,原因是,只有您那天使般的仁慈才能使我生活下去,一旦它在您的目光中消失,我就会万分痛苦,所以我不得不事先请求您宽恕。我生命和心灵中的女王呀,您能否将我对您的爱回赐我干分之一呢?这个“能否”正是我持续不懈的祈求,它使我精神上备受折磨。我信疑参半,自觉生死未h,徘徊于光明和黑暗之间。我对您作出了大胆的举动,心里却为此上下翻腾,惟恐引起您的不快;一个罪犯等待宣判时,也不会如此忐忑不安。只有随时看到您嘴边的笑容,我才能平息由于害怕引起您的恶感而在心中掀起的波澜。自从我出生以来,从来没有人对我面含微笑,就连自己的母亲也不例外。许配给我的那位漂亮姑娘背弃了我的心,爱上了我的弟弟。我在政治上所作的努力也遭到失败。我在国王的眼睛里,只看到过复仇的欲望;况且,我们从青年时代起就已经势不两立,以至于他将议会推举我执掌政府的愿望视为对他的凌辱。纵使你为人刚毅,些许小事也可能使人满腹狐疑。再者,我也有自知之明:我长得其貌不扬,很难使人透过这副皮囊欣赏我的内心世界。当初我认识您的时候,要得到您的爱,至多只是一个梦想。所以,在我对您产生依恋时,我心里很明白,只有对您忠贞不渝,才能使您体谅我的温情。我凝视着这幅肖像,倾听您笑容中的神圣诺人间喜剧第二卷言,脑海中赫然产生了从未有过的希望。疑虑的阴云曾不止一次地遮蔽了这道曙光,生怕冒犯您的顾虑使这道希望之光难以显露。不,现在您还不会爱我,这一点我已经感觉到了,不过,您会逐渐体察到,我对您永不枯竭的爱情是多么强烈,多么持久,多么深厚,那时,您将会在自己心中给它留下一个小小的位置。万一我的奢望辱没了您,也请平心静气地向我直说,我将重新扮演过去的那个角色;只为您一个人效力将是我终生的幸福,如果您愿意试着爱我,请在给我回音以前谨慎三思。亲爱的,当我读到最后几句话的时候,我仿佛看到他的睑色又变白了。那天晚上,我用茶花通知他,我已经接受他宝贵的忠诚时,他的睑色也是这样的。我看出,这一席恭顺