当有些员工想到佛罗里达去观看航天飞机的发射时，盖茨也毫不留情不予同意。但是，当员工坚持要去时，盖茨说，如果他们能预先完成规定的工作量，他们就可以去。于是这些编程员在微软公司度过了整整5天时间，甚至住在公司里，废寝忘食地工作，为的是达到盖茨提出的要求。艾伦记得他编程一直干到凌晨4点，这时，原来在施乐帕洛阿尔托研究中心工作过的查尔斯·西蒙尼走进他的办公室，宣布他们将在今天早晨乘飞机去佛罗里达观看航天飞机的发射。艾伦不同意，他想继续做自己的工作。西蒙尼想尽办法劝说精疲力竭的艾伦放下手里的工作，几个小时后他们终于坐上了前往佛罗里达的飞机。盖茨不断与I B M公司的人员（通常是埃斯特里奇）讨论新型个人计算机的设计方案。他指出苹果计算机采用的开放式结构对它的成功起到了不可估量的作用。盖茨喜欢开放式结构是有原因的，因为微软制造的惟一的硬件产品“软卡” （S o f t c a r d）是公司的基础产品。由于埃斯特里奇拥有一台苹果Ⅱ计算机，因此他从一开始就倾向于采用开放式结构。在盖茨的促进下，I B M公司打破了它的保密设计规范的传统，将它的第一台个人计算机改为开放式系统。对于I B M公司来说这是个非同寻常的举措，因为在所有计算机公司中，它是最喜欢标新立异独树一帜的公司。这是为了故意引来埃德·罗伯茨指责的那种“寄生虫” 。I B M公司将使用车库公司中的小青年开发的标准零部件和设计思路，并且它将鼓励这些小青年开发更多的产品供它使用。 它将脱去专门裁剪的夜礼服，改穿计算机业余爱好者和黑客的现成服装。由于盖茨有过在M I T S公司中工作的经历，因此他了解开放式系统存在的问题。埃德·罗伯茨于1 9 7 4年将A l t a i r计算机开发成一种采用总线的计算机，从而非常偶然地创建了一种开放式系统。这样，其他制造商就能够为A l t a i r计算机生产电路板，并且形成了一个完整的S 1 0 0总线的产业，这曾经使罗伯茨感到不快。当罗伯茨试图隐藏总线技术的细节时，计算机产业剥夺了他的总线所有权，将该总线重新定义为标准的总线技术规范。盖茨打算将微软的操作系统（这时称为M S - D O S）搞成业界的标准操作系统。他放弃了他曾经拥有的与数字技术公司之间的共存关系，根据这种关系，数字技术公司负责操作系统的开发，微软则从事语言的开发。盖茨为I B M公司提供了一个很有说服力的开放式操作系统实例。I B M公司负责个人计算机开发的人员乐于接受盖茨提出的开放式系统方案，然而开放式并不是I B M的特色。开放式系统究竟有哪些好处，这需要进行一定的解释。如果人们了解操作系统的细节，那么他们就能更容易为之开发软件，Vi s i C a l c软件表明，出色的第三方软件有助于计算机的销售。不过盖茨头脑中可能已经有了一些更加实际的开发思路。当他1 4岁的时候， 他就偷偷进入大型计算机的操作系统了解到有关的情况，看到有人用盗窃的方法使他原先为A l t a i r计算机编写的B A S I C语言成为一种业界标准之后，盖茨认为最好放弃可以用别的办法攫取的东西。从另一个方面来说，操作系统也是开放的系统。盖茨设法让I B M公司同意，让微软将它的操作系统卖给别的硬件制造商。IBM显然不了解这样一来他们给微软带来的经济上的好处。虽然完成软件开发的压力很大，但是盖茨对他自己和公司的能力充满信心，他的公司闪烁着编程才华的光芒。但是他有一件事情放心不下， 这件事情比软件开发的截止日期更使他坐卧不安，而且一直到I B M公司就要宣布推出它的个人计算机的时候，这件事情仍然困扰着他，这件事情就是I B M公司会不会取消这个开发项目。毕竟他们不是真的为I B M公司从事软件开发，他们是为I B M 的一个分部进行项目开发，这是个暂时的独立分部，说不定什么时候I B M会收紧它的控制范围。在许多项目的开发上，I B M公司就像希腊神话中的歌利亚，是开发许多项目的实力强大的巨型公司。I B M从事的研发工作中只有很小的比例是以已完成的开发项目的形式出现的。究竟I B M还有哪些其他的秘密个人计算机开发项目与国际象棋（C h e s s）项目并行展开，盖茨并不知道，而且永远不会知道。 “直到最后一分钟，他们还在认真谈论要取消这个项目， ”盖茨说， “可是我们已经将公司的那么多资源投入进去了。 ”盖茨感到非常紧张，只要一说到取消两个字，他就会感到心惊肉跳。他害怕看到报纸上刊登关于I B M个人计算机开发的报道文章。有些报道切中要害，I B M公司会不会问他的公司是否遵守了它的保密规定呢？当1 9 8 1年6月8日出版的一期《信息世界》杂志上的一篇文章提前4个月准确地介绍了I B M个人计算机的详细情况，包括开发新型操作系统的决定时，盖茨紧张极了。他打电话给该杂志的编辑，对它刊登“谣言”提出了抗议。当IBM公司推出它的个人计算机时，结局不是成功就是失败。比尔·盖茨希望能够确保不会有什么因素来妨碍微软公司进入成功者之列。一不留神当了企业家我没有前进的方向，我在漂泊游荡，我是个有知识的吉卜赛人。—Lotus 1-2-3软件的共同发明人米奇·卡普尔1 9 8 1年I B M准备打入的产业是个非常奇特的经营环境，它有其自己的价值观，有自己的文化，甚至有一种神秘感。Vi s i C a l c软件的问世是个人计算机产业中的一个传奇。Vi s i C a l c软件的成功是它发展成为一个产业的主要依据之一，而不是说明只存在一个业余消遣设备的市场。1 9 8 1年，凡是与个人计算机有关系的人似乎都能告诉你为什么唐·布里克林在哈佛研究生院学习商业管理时就提出了最早的电子表格软件的思路，他是如何聘请麻省理工学院的计算机系老同学鲍勃·弗兰克斯顿来开发该软件的，他们如何创办了软件艺术公司(Software Arts)，以及1 9 7 9年4月软件艺术公司是如何与个人软件公司（Personal Software）签订合同来销售其软件Vi s i C a l c 的（个人软件公司是当时声誉很好的一家个人计算机软件企业，尽管它只不过是由唐·法尔斯特拉和他的未婚妻在一个公寓中销售软件的一个公司） 。至于最初只是为苹果Ⅱ计算机开发的Vi s i C a l c究竟如何取得决定性的成功，并且成为个人软件公司的最畅销产品，两年销售1 0万套，这些情况在当时都产生过重大的影响。布里克林开发的产品确实非常成功，不是 Vi s i C a l c软件本身，而是电子表格软件相当出色。在一块很大的黑板上出现一个可以移动的窗口，各个单元格里的值可以随着另一个值的变更而变化，在两维空间中进行数学运算的思路，设计方案中对一些因素的取舍，整个思路毫不混乱的简洁性等等，所有这一切都说明它可以称得上是真正的发明创造。在当时，只有真正的发明创造才能成为真正的畅销产品。后来为软件艺术公司工作过的戴维·里德对当时的市场环境的基本情况作了如下的归纳： “产品的第一代通常是取得成功的产品。如果推出了某个新产品，你会发现只有大量新用户才会去使用新产品。 ”里德是从产品和市场角度来谈论这个问题的，但是产品可以开辟新的市场，而在P C产业的早期，多半情况是成功的产品才能开辟新的市场。市场上取得成功的第一个产品并不总是由某人首先提出的现有的热门产品。有时需要创造新的热门产品，要开发世界上还没有的新的产品种类。当早期的个人计算机客户对新型计算机趋之若鹜的时候，他们购买了新发明的产品，并且给发明者以褒奖。在那些日子里，新产品的发明者与市场之间常常有着非常密切的关系。电子表格软件确实是个发明创造，与许多已经获得专利保护的小软件相比，它更称得上是一种发明创造，这使得布里克林故意作出的关于不为电子表格软件申请专利的决定具有更重要的意义。这样，它就敞开了大门，使得人们可以对电子表格软件随意进行修改，并且可以反复进行协同操作，这些在当时来说都促进了软件的发展。另外，我们也可以这样来认为，布里克林的决定为米奇·卡普尔的事业发展打开了大门。不过卡普尔的事业发展早在2 0世纪60年代就开始了。人们都认为，卡普尔是个前途无量的孩子。早在高中低年级的时候，他就开发了作为科学博览会展出项目的计算机。不错，它确实只不过是一台加法机， 配有一个电话拨号装置作为输入器。但是，1964年有多少孩子考虑过制造计算机的问题呢？在实现自己理想目标的过程中，卡普尔周围的人给了他许多鼓励。他的父亲是个相当成功的小企业主，他不主张卡普尔把企业经营作为自己事业的奋斗目标，他认为当一名大学教授才是来自波士顿的有为青年值得追求的远大目标。他的学校也给了他许多鼓励，该校开设了一门计算机编程课，对于2 0世纪6 0年代的高中生来说，这是一门非常特殊的课程。另外，国家科学基金会又在夏季开设了一些补充课程，哥伦比亚大学也开设了周末课程等等。1967年，卡普尔高中毕业了，这时发生了一些别的事情。这是个“恋爱的夏季” ，旧金山的海特－阿希伯利聚集了大批嬉皮士，推出了甲壳虫乐队的“佩珀军士”唱片专集。这一年秋季，米奇·卡普尔考入耶鲁大学，但是他的脑子却飞向了3 000英里之外的地方，他的事情往往安排到了一周之外，他多多少少沉缅于性爱、毒品和摇滚乐。对此他的父母很不高兴。唉！米奇曾经是个好儿子，他在耶鲁大学认真读书，取得了学位。在读书过程中他见到了更多的计算机，这既引起了他的兴趣，也使他感到若有所失。他继续到研究生院深造，但是2 0世纪60年代的美国文化已经深入他的内心深处。20世纪60年代，退学是许多人的一个选择。只靠知识的皮毛，你也能过日子，即使你不是经济雷达屏幕上的一个闪光点，你也不会挨饿。那些年里，卡普尔1年可以挣1 . 2万美元，但一般来说这点钱太少了。他漫无目标地在游荡，正如他后来描绘自己这一时期的生活时所说，他成了一个“有知识的吉普赛人” 。他曾经教过抽象思维课，做过无线电唱片音乐节目的兼职广播员，当过精神病院的咨询员，而且娶了老婆又离了婚。年届3 0岁的米奇依然经济拮据，漫无人生目标。这时他拣起往日曾经有过的一项爱好，他用自己的立体声音响设备作抵押，买了一台苹果Ⅱ计算机，开始从事计算机编程，他成了一名BASIC语言黑客。到了这个时候，米奇·卡普尔漫无目标的人生才选定了开发VisiCalc软件这个导致他成功的方向。卡普尔与计算机编程的关系具有自相矛盾的两重性。他非常喜欢计算机工作时的清晰和条理性，但是每当他试图让计算机清晰而条理地工作时，他也会感到心烦意乱。他并不认为自己是个优秀的编程员，但是他坚持不懈的努力，使自己具备了足够的条件，因此他能够完成一项软件的开发，使之与Vi s i C a l c电子表格配套运行，以便绘制和分析电子表格数据。实际上卡普尔在软件开发上干得非出色，完全能够引起个人软件公司对他产生兴趣。由于销售 Vi s i C a l c软件而大发其财的唐·法尔斯特拉正打算开发新的产品，而米奇则将自己的开发成果作为一种可以纳入个人软件公司的“Vi s i”产品线中的一个产品来推销。他将自己的产品取名为Vi s i P l o t / Vi s i Tr e n d。米奇在个人软件公司中干了几个月， 但是当公司来了一个新的管理班子时，觉得很不开心。法尔斯特拉为他的软件支付1 2 0万美元，以收购他在公司中拥有的股权。米奇·卡普尔原是个抽象思维教师，实际上他不需要 1 2 0万美元这笔钱，他也不知道如何处置这笔钱，最后他决定开一家公司。这不是他的父亲所希望的，父亲一直希望他成为一名大学教授。这与卡普尔自己在2 0世纪6 0年代所持的反企业价值观完全背道而驰。不过，他这样做的理由是，拥有自己的公司后，他就可以做自己想做的事情，同时又能够挣到足够的钱，使自己不会感到像个流浪者。他将自己的公司取名为微财务系统公司（ Micro Finance S y s t e m s） ，公司开发的第一个产品称为“经理人员情况简介系统（Executive Briefing System） ” ，它的技巧是运用图表或图形，组织成一个演示系统，它采用了Vi s i P l o t软件的外观和形式。米奇提出了该软件的思路并进行了软件设计，不过这一次他找到了一位编程助手，即名叫托德·阿吉尔尼克的一个十几岁的黑客，帮助他进行该软件的编码。后来卡普尔明确说明了他在软件产品开发中担任的角色是软件设计师，而不是编程员，不过在官员情况简介系统开发的早期，他对这个概念并不清楚。但是他知道，他需要一位比他自己更好的编程员来编写他的软件。此后不久，卡普尔将公司改名为莲花开发公司（ L o t u s Development Corporation） ，以纪念自己担任抽象思维教师时的那段日子。这是在“经理人员情况简介系统”上市销售之前的事情。实际上该软件几乎没有上市销售，虽然在莲花公司的财务报表上确实显示出“经理人员情况简介系统”的一些销售记录，但是卡普尔从未花大力气去推销这个产品，而且不久完全放弃了这个产品，将莲花公司的全部力量用来开发另一个产品。莲花公司的第二个产品是在苹果Ⅱ计算机用户小组的聚会上偶然遇见经验丰富的专业编程员乔纳森·萨克斯之后，受到他的启发而开发的。萨克斯拥有自己的软件公司，名叫同心数据系统公司（Concentric Data Systems） 。不久前，萨克斯曾经在数据通用公司负责领导一个编程员小组，编写一个操作系统，此前，萨克斯曾在麻省理工学院从事了十多年的软件研究和开发。同心数据系统公司是一家小型咨询公司，公司的成员一位是萨克斯，他想从事产品开发；另一位是约翰·亨德森，他是萨克斯在数据通用公司工作时的老板，他通过编程合同给公司带来了真正的收入。两人一道为数据通用公司的硬件编写了一个技术上非常出色但对公司的前途来说却极其糟糕的电子表格软件，该软件对同心数据系统公司的经营盈亏没有起到任何作用，却在很大程度上导致他们合伙关系的破裂。当他们分手时，他们仍然共同拥有电子表格软件的监管权。后来萨克斯与卡普尔取得了联系，并且用C编程语言为一种采用Z80微处理器的计算机重新编写了电子表格软件。不久就出现了两个需要解决的问题，即用C语言编程的效率不如汇编语言，而Z 8 0处理器也不是未来要发展的计算机平台。当IBM PC于1 9 8 1年8月推出时，卡普尔和萨克斯立即明确了将来将要使用什么样的平台，于是立即改变了开发方向。用C语言编写代码以及使用Z 8 0处理器来开发计算机的方案作废了，萨克斯喜欢的功能强大的嵌入式编程语言过时了，已有的简单电子表格软件不久就成为一种具备3个功能的软件。卡普尔认为，已经开发的是纯粹的电子表格软件，而集成式软件只不过是骗人的玩意儿。他们的软件能够将电子表格、图形和文字处理功能组合在一个集成式软件之中。卡普尔解释说，由于该软件的功能更强大，因此他们能够收取更高的费用。盈利并不是莲花公司加大软件开发力度的主要动机，不过在经营软件的过程中，卡普尔发现通过软件的经营，他可以获得大量的利润，他认为这是件“好事” 。这时他还发现，当时软件公司的营销战略有点儿古怪。如果个人计算机软件的开发将成为一项重要的产业，如果卡普尔认为法尔斯特拉付给他的 1 2 0万美元对他非常重要，那么软件公司的营销战略必须改变。与此同时，萨克斯正在从事软件的编写工作，而且干得废寝忘食。他在家里工作，然后每周到办公室去一次，运行最新编写的代码，让卡普尔进行审查，并获取反馈信息。他们似乎想赶在某个时间之前完成软件的开发，但又不知道确切的截止日期。当I B M公司推出它的个人计算机的时候，不管什么时候，他们的产品也将亮相市场，但是没有办法知道究竟还有多长时间亮相。当萨克斯根据卡普尔的设计反馈信息对软件不断改进，使之成为真正的上市产品时，它原先的3项功能，即电子表格、图形和文字处理功能，改成了电子表格、图形和数据库的管理功能。实践证明，文字处理软件有点儿复杂，实现起来比较困难。不过后来表明这是个很好的选择，数据库的功能适合其他的操作。它仍然是个包括3项功能的软件，这一点卡普尔认为非常重要，他们决定在产品的名字中让这3项功能体现出来，因此将该软件取名为Lotus 1-2-3。1 9 8 1年，突然出现了该软件畅销的极好商机。I B M公司推出了它的个人计算机，卡普尔立即开始向潜在的投资商和买主宣传Lotus1-2-3软件的优点。卡普尔心想，唐·法尔斯特拉是个潜在的买主，他已经购买了他的Vi s i P l o t / Vi s i Tr e n d。法尔斯特拉对卡普尔非常了解，并且拥有购买软件的资金并在市场上占有很强的实力地位。个人软件公司是当时最大的个人计算机软件公司， 1 9 8 1年的总营业额达1 200万美元。但是法尔斯特拉否定了卡普尔要他购买L o t u s 1 - 2 - 3软件的想法，并且祝愿卡普尔财运亨通。对卡普尔软件进行投资的潜在投资商之一是风险投资商本·罗森。卡普尔向罗森大力宣传电子表格、数据库和图形管理的集成式软件，该软件能够利用IBM PC的6 4 0 K内存。他还向他宣传自己的公司，声称莲花开发公司将发展成为一个重要的软件公司。罗森接受了这种说法，他于1 9 8 2年投入1 0 0万美元创业资本，以实现莲花开发公司的腾飞。1 9 8 2年4月，莲花公司创办并开始运营，它拥有8位员工和一个正在开发的产品。6个月后，即1 9 8 2年1 0月，在纽约世界贸易中心的世界饭店，莲花公司宣布正式推出L o t u s 1 - 2 - 3软件。当时一些重要的新闻界人士出席了这次产品发布会，第二天《华尔街日报》刊登了这个新闻发布会的报道。1 2月份，罗森又向莲花公司注入3 8 0万美元资金，这是前所未闻的事情。从投资情况来看，从投资的风险来看，他们都陷入了一个从未有人探索过的经营领域。以前没有哪个人将那么多的资金投入一家个人计算机软件公司。当然没有人将那么多的资金投入这样一个公司，因为它的全部销售记录只不过是在康涅狄格州的西哈特福德商店货架上出售了“经理人员情况简介系统”软件的几个拷贝而已。L o t u s 1 - 2 - 3软件的销售明显是一场赌博。在迄今为止的个人计算机产业的短暂历史中，它无疑是规模最大的一次软件营销闪电战。为了进行产品促销，卡普尔聘请麦肯锡公司的人员担任顾问，而麦肯锡公司又将这项工作交给了名叫吉姆·曼齐的新雇员。Lotus 1-2-3软件于1 9 8 3年1月推向市场，第一年共售出2 0万个拷贝。4月份它就在最畅销软件排行榜上名列第一，并且在1 9 8 3年的其他时间里一直保持着这个地位。这一年，该产品为莲花公司带来了5 300万美元的销售收入，使得本·罗森的4 8 0万美元投资获得了很高的回报。曼齐成了这次产品促销活动的英雄，5月份他加入莲花公司，担任市场部主任。他在《华尔街日报》上刊登了产品广告，这是个惊人的举动，因为当时在企业圈子里人们对个人计算机普遍持怀疑态度。在3年时间里，Lotus 1-2-3的销售额达到3亿美元，L o t u s 1 - 2 - 3使得电子表格软件的思路深入到了它原定的商务用户的心里。许多企业都喜欢使用Lotus 1-2-3，它们也喜欢制造该软件的公司。在个人计算机软件公司中只有莲花开发公司在企业界看来是一家真正的企业，而不是一帮幸运的黑客。在软件发展过程中，开发出Lotus 1-2-3软件的幸运黑客认识到他销售的产品只不过是个电子表格软件而已。他真笨，他还以为它是个集成式软件呢！IBM的兴盛与其他公司的衰败欢迎IBM公司，热烈欢迎。—苹果计算机公司的广告词当1 9 8 1年8月1 2日I B M公司宣布推出它的第一台个人计算机时，便从根本上改变了微机制造商、软件开发商、零售商的经营环境，并且也改变了迅速发展的微机买主的市场。2 0世纪6 0年代期间，在大型计算机公司中流传着这样一种说法，即I B M并不是竞争者，它是个“环境” 。计算机产业的各个领域，综合起来称为插入式兼容产品，都是围绕着I B M的产品发展起来的，它们的繁荣取决于I B M的繁荣。对于插入式兼容产品来说，I B M公司标识其产品时所用的编号，比如1 4 0 1或图例3 6 0等，并不是竞争性产品的商标，而是人们熟悉的地貌特征，如山脉和海洋等。当I B M公司推出一种个人计算机时，它也被赋予一个产品号码。不过I B M公司的市场营销人员知道，他们面对的是一类新的客户，因此产品号码可能无法传递正确的信息。人们不难猜到I B M公司所说的正确信息指的是什么。通过将它的计算机命名为个人计算机，就说明该设备是惟一的个人计算机。为此这种计算机很快被称为IBM PC，简称P C。原为S C P - D O S（S C P是西雅图计算机公司的英文缩写）的操作系统变成了微软公司名下的M S - D O S，但是I B M公司在它的计算机上称这种操作系统为PC-DOS，而有些用户则习惯于只叫它DOS。从当时计算机行业的观点来看，IBM PC本身几乎毫无特别之处。索尔计算机和奥斯本计算机的发明人李·费尔森斯坦曾经亲手接触过最早推出的IBM PC，在霍姆布鲁计算机俱乐部会议上对机器作了解剖。“我惊奇地发现里面的芯片我都认识， ”他说。 “里面没有我不认识的芯片。根据当时我对I B M公司的了解，当你在机器中发现I B M公司的零部件时，你很容易忘记它们，因为它们全是定制的小零件，你找不到关于它们的任何数据。I B M公司处于一个与外界隔离的独立的环境之中。不过在制造个人计算机时，他们使用了普通人都能得到的通用零部件。 ”IBM PC采用了8 0 8 8处理器，虽然这不是当时能够得到的最好芯片，但是它使IBM PC成为一种比当时销售的其他任何计算机更高一筹的计算机。IBM PC给费尔森斯坦的印象很深，这倒不是说技术上它有多么突出的优点，而是在于它思想上的开明。他高兴地看到I B M公司承认它需要其他人参与。IBM PC采用了开放式总线结构，配有完整和可读性很强的手册资料。他说：“我认为，最令人惊奇的是，他们采用了其他任何公司生产的芯片，而没有采用I B M公司自己的芯片。 ‘他们的做法与我们的一样。 ’ ”除了操作系统和语言外，I B M公司还为它的P C配备了许多应用软件，这些软件是另外销售的。令人奇怪的是，这些软件都不是I B M公司开发的。为了表明它已经学会了苹果公司的做法，I B M公司为它的P C配备了随处可见的Vi s i C a l c电子表格软件（后来出现了L o t u s 1 - 2 - 3，它就成为企业使用的必备软件） 、众所周知的皮奇特里软件公司（Peachtree Software）开发的系列商用软件，以及信息无限软件公司(Information Unlimited Software，I U S )开发的文字处理软件EasyWriter。西摩·鲁宾斯坦的微处理公司（M i c r o P r o）开发的文字处理之星（Wo r d S t a r）是当时领先的文字处理软件，I B M公司一直想要为它的P C配备这种软件。但是鲁宾斯坦与基尔多尔一样，不愿接受I B M的条件。鲁宾斯坦说I B M公司想让微处理公司修改文字处理之星，使之能够在IBM PC上运行，然后将该产品转让给I B M公司。他说： “他们说我能够仿照该产品开发出自己的软件，但是我不想以同样的方式进行开发，否则以后他们就会向我提出起诉。他们准备控制我的产品，我有一些东西需要保护，因此我没有与他们达成协议。我想洽谈另一笔生意，但是他们不愿意。 ”结果IBM公司转向了信息无限软件公司。与信息无限软件公司达成的交易对I B M公司的人员产生了巨大的文化震憾。他们用非I B M的组件设计了他们的计算机，他们向普通公众公开了一项保密的信息，他们从其他公司购买了操作系统，而不是自己编写操作系统，他们完成和处理的事情已经超出了I B M公司的能力范围，但是他们未能用低廉的价格买到约翰·德雷珀的软件。信息无限软件公司是位于马林县的一家小型软件企业，它生产一种名叫E a s y Wr i t e r的文字处理软件。 I B M公司已经就购买E a s y Wr i t e r软件的问题与信息无限软件公司进行过接触，信息无限软件公司的拉里· 韦斯与E a s y Wr i t e r的作者约翰·德雷珀进行了联系，德雷珀的别名叫做克伦奇船长，他公开宣布自己是官僚主义的敌人，电话盗打者之王。德雷珀回忆说： “伊格尔比克（韦斯）来找我，他对我说： ‘约翰，我做了一笔你想像不到的买卖，不过我不能向你透露这项交易的任何情况。 ’然后我们在信息无限软件公司进行了一次会面，来人全都身穿细条子上衣，这时我才知道我们是与I B M公司做生意。我必须签署法律文书，规定我不得谈论任何技术信息。基至我不能透露我是与I B M公司做生意。他们准备推出一种家用计算机，伊格尔比克对我讲了关于将EasyWriter放在这种计算机上去运行的一些问题。 ”几年前，由于苹果公司没有令人满意的文字处理软件，而德雷珀又买不起采用S 1 0 0总线的计算机，以便运行迈克尔·施雷耶开发的电笔软件，一气之下，德雷珀编写了E a s y Wr i t e r。德雷珀喜欢电笔软件，这是他看到的惟一的文字处理软件，因此他按照该软件的风格编写E a s y Wr i t e r。当他在第四届美国西海岸计算机博览会上演示该软件时，他遇见了比尔·贝克。比尔·贝克迁居到美国中西部地区，并且刚刚进入信息无限软件公司，贝克答应为他销售E a s y Wr i t e r软件。这一切都导致克伦奇船长与I B M公司达成了这次软件交易。I B M公司给信息无限软件公司和德雷珀 6个月时间来修改E a s y Wr i t e r软件，使之能在IBM PC上运行，德雷珀立即投入了工作。德雷珀回忆说： “为了避免提到I B M，我们将这项开发工作称为康摩多尔项目。 ”后来I B M公司对硬件作了修改，德雷珀必须将这些修改纳入软件的修改之中。6个月过去了，软件的修改没有完成。德雷珀迫于压力，宣布一个早些时候开发的但已完成的软件版本可以满足需要，并且可以与计算机配套推出。最后I B M公司的个人计算机销售时配有“克伦奇船长”开发的文字处理软件，该软件没有得到认真的检验，后来I B M公司为该软件提供了免费更新件。不管是谁编写的，文字处理软件都是一种规模适度的软件，但是在最后一刻，I B M公司决定将一个计算机游戏软件添加到它的操作程序中。在宣布推出 IBM PC的新闻发布会快要结束时，公司宣布， “微软探险游戏能将游戏玩主带入一个洞穴探宝的神奇境界。 ”来自全国各地的企业数据处理经理都阅读了这份广告，心想“难道这就是IBM的作风？”IBM PC的推出，美国新闻界作了广泛报道。它是 I B M公司曾经销售过的最廉价的计算机。I B M公司认为，个人计算机是一种零售商品，消费者可以在计算机零售商店购买到，因此不应该由推销员进行营销。该公司再次打破了传统，并且作出了相应的安排， 以便通过它那规模最大和覆盖范围最广的计算机零售渠道，即从I M S A I公司脱离出来的计算机园地零售连锁店来销售 I B M P C。I B M公司的零售连锁店的规模比施乐公司的零售连销店规模大得多。不仅如此，I B M公司还宣布打算像销售其他家用电器设备那样，在百货公司中销售PC机。不管P C机是在何处销售，买主都可以选择他喜欢的操作系统。P C - D O S的售价为4 0美元，C P／M - 8 6为2 4 0美元。这并不是什么笑话，否则加里·基尔多尔就不会对此讥笑了。软件公司迅速着手为P C - D O S编写应用软件，硬件公司也为P C开发各种产品。由于P C的销售起步很快，而且得到了稳步增长，因此这些公司很容易认为，用于 P C的各种产品一定很有市场。反过来，计算机的附加产品又可以促进 P C的销售，因为它们提高了P C的实用性。I B M公司作出的开放式系统的决策现在产生了应有的效果。对于I B M公司宣布推出个人计算机的消息，苹果计算机公司并不感到惊奇，因为若干年前它就预计到IBM公司将会生产微机。史蒂夫·乔布斯声称，苹果公司惟一担心的是I B M公司将会推出采用高度先进技术的计算机。与费尔森斯坦一样，他感到放心的是，IBM PC采用的是非专用处理器和开放式结构。对于IBM PC 的推出，苹果公司公开声称，这实际上是帮了苹果公司的忙，因为IBM公司将会促使更多的人去购买个人计算机。世界上最大的计算机公司认为个人计算机是最有活力的商用产品。虽然是具有创新精神的计算机业余爱好者和小公司开创了个人计算机产业，但是，只有I B M公司才能使得公众充分认识该产品的重要作用。 “欢迎I B M公司， ”苹果公司在《华尔街日报》上刊登的整版广告中说道。 “欢迎进入3 5年前计算机革命的号角吹响以来最令人激动和最重要的市场……我们希望展开有益的竞争，以便用极大的努力把这项美国的先进技术推向全世界。 ”I B M公司对个人计算机的积极支持确实促进了人们对个人计算机需求的增长。过去许多企业，无论大小，对于购买个人计算机的问题仍然存在着思想障碍。许多人都在想，为什么I B M公司没有从事个人计算机的开发，现在IBM PC已经来到人们的面前。1981年8～12月间，IBM销售了1.3万台PC机。在接下来的两年中，它销售的P C机是这个数字的4 0倍。早期的微机是在没有软件的情况下设计的，当C P／M和各种应用软件得到推广应用时，硬件设计人员开发的计算机均能运行这些软件。同样， IBM PC取得的成功，也促使编程员编写一系列用于MS-DOS操作系统的软件。新的硬件制造商大量涌现，它们推出的计算机能够运行与 I B M P C相同的软件，这就是所谓的“克隆”软件。有些个人计算机具备的功能不同于I B M的P C机，比如便携性、附加内存、或者更加出色的图形处理功能等，有些个人计算机则比 IBM PC的价格更低廉，但是所有的个人计算机都有利于 P C操作系统的运用。因此MS-DOS很快成为16位个人计算机的标准操作系统。个人计算机的推广应用，微软得到的好处比别的任何公司都要大，包括I B M在内。盖茨敦促I B M公司使用开放式设计方案，并且设法取得了操作系统的非独家使用许可权。盖茨肯定地说，如果其他公司能够染指于该操作系统，那么将会出现它的克隆产品。I B M公司则说，他们可能会生产克隆产品，但是他们将为此而要向微软公司支付相应的费用。I B M公司的价格策略可以保证微软的操作系统是惟一重要的系统。甚至数字设备公司也在1年后打入了个人计算机市场，推出称为彩虹（R a i n b o w）的双处理器微机，它既可以在C P／M操作系统下运行8位软件，也可以在C P／M - 8 6或M S - D O S下运行1 6位软件。计算机产业中的所有公司都必须面对I B M公司在这一产业中的强有力的地位。计算机园地公司的连锁店放弃销售较小制造商的产品，转而销售 IBM PC，甚至苹果公司也发现它不得不对I B M公司打入计算机园地公司的商店作出反应。苹果公司终止了与计算机园地公司的中心办事处的合同，因为I B M公司正在对该中心办事处施加影响，并开始直接与它的特许批发商店做生意。这是计算机早期发展阶段的结束。 M I T S、I M S A I和处理器技术公司的失败，在计算机产业中的先驱公司眼中预示着实力薄弱的一些公司将被淘汰，同时，鉴于当时存在的个人计算机公司总共超过了3 0 0家，因此，许多由计算机业余爱好者创办的公司开始怀疑它们是否还能继续在个人计算机行业中待上两年。I B M 公司迫使个人计算机市场中的大公司重新审视他们所处的形势。唐·马萨罗说，施乐公司曾经认真考虑过I B M公司可能生产个人计算机的问题。他说： “施乐8 2 0计算机开发计划的批准，使我们陷入了一个非常险恶的环境。我们曾经说： ‘I B M公司将会有何打算？在这个市场中什么将使我们失败呢？’I B M公司进入该市场时推出的产品将导致我们技术的过时，他们将通过代理商销售该产品，而且它配有开放式操作系统。 ”这似乎是个不可能出现的前景。马萨罗又说： “你瞧，以前I B M公司从未这样做过，它从不通过代理商销售产品，而且从未采用开放式操作系统。我想I B M公司将会拥有它们自己的专用操作系统，他们将为该操作系统编写自己的软件，并且通过他自己的商店销售其产品。 ”实际情况与施乐公司的估计恰恰相反，施乐公司最担心的事情终于变成了现实， “整个计算机界都朝着 I B M公司指引的方向前进，IBM使其他所有公司没有了活路。 ”实际情况是并非所有的计算机公司都没有了活路，只不过人们关注的范围变窄了。 这时人们关注的只有两家个人计算机公司，即拥有自己分销渠道的坦迪公司是受影响较小的惟一公司，康摩多尔公司将销售重点完全放在欧洲， 并且销售廉价的家用计算机，它也干得很好。但是那些开创了个人计算机产业的公司却开始被挤出市场，有些公司确实是在被淘汰。曾经死而复生的I M S A I公司是最早被淘汰的公司之一。托德·费希尔和南希·弗雷塔斯提供的I M S A I 计算机曾经在著名影片《战争游戏》中大出过风头，这是该公司最后的一场出色表演。此后不久，费希尔和弗雷塔斯为这家从事微机开发的先驱公司举行了一个像样的关闭仪式。 （不过该公司的关闭并不是永久性的，费希尔和弗雷塔斯于 1 9 9 9年再次从事I M S A I计算机的销售活动，并且形成了一股对往日计算机的狂热。 ）1 9 8 3年底，即使是从业余计算机爱好者的创业运动中涌现出来的一些最成功的个人计算机公司和软件公司也都受到了损害。北极星公司、 向量图形公司和克罗门科公司都感到了巨大的压力。许多公司进行了大规模裁员，有些公司转向海外生产计算机，以制止盈利下降。曾经负责P E T计算机的开发，并在苹果公司短期工作过的查克·佩德尔，这时正经营着他自己的公司，名叫维克托公司（Vi c t o r） ，该公司生产的计算机与IBM PC相类似。面对I B M公司的挑战，不久维克托公司不得不大幅度削减其开发人员的数量，原因是产品销售疲软。乔治·莫罗的微产品公司本来考虑将股票挂牌上市，这时由于IBM公司在市场上的影响日益扩大，因此不得不打消了这个念头。1 9 8 3年9月1 3日，奥斯本计算机公司因为试图赶超苹果公司和I B M，结果债台高筑，不得不宣布破产。在个人计算机产业发展史中，所有公司的失败教训都未能进行比较透彻的分析。奥斯本计算机公司飞得又高又快，它摔得也最惨。在它成功的巅峰，奥斯本公司的官员曾在电视节目中侃了6 0分钟，预言他们很快就将成为百万富翁。他们在纸面上确实成了百万富翁，但是公司的财务管理是如此不严肃，以致于统计数字变得毫无意义。媒体对该公司经营失败的报导很热烈，但是对问题的分析却存在许多矛盾。当然该公司生产的硬件确实存在许多问题，不过大多数公司也都存在这些问题，而奥斯本计算机公司还比较注意解决这些问题。问题在于奥斯本计算机公司的官员在宣布推出产品的时机以及新产品的价格等方面犯了严重的错误。5月份，奥斯本计算机公司宣布推出名叫E x e c u t i v e的计算机。它的改进包括采用一种较大的显示屏，但公司新设立的“专业性”管理部门将它的价格定为2 495美元，并且停止了老产品的销售。这样一来，销售量立即出现了下降。公司的资料撰写员迈克尔·麦卡锡指出： “如果我们将奥斯本Ⅰ计算机留在市场上销售，公司管理部门就会看到自己所犯的错误，因为该产品仍然有销路。 ”结果，喜欢奥斯本Ⅰ计算机的配套产品和价格的买主只好去购买别的公司的产品。很明显，奥斯本计算机公司在试图成为三大个人计算机公司之一的前进道路上发展得太快了，亚当· 奥斯本预计，它能在1年左右的时间内控制个人计算机市场，而公司的管理人员则无法控制这一发展势头。 正如业界分析家约翰·德沃夏克指出的那样，“该公司在不到两年的时间内从一无所有发展到1亿美元资产的大公司，谁能具备如此高速发展的企业经营经验呢？这种人是不存在的。 ”奥斯本计算机取得了太大的成功，结果对自己反而不利。奥斯本计算机公司的结局对于它的员工来说带有一种既苦又甜的讽刺意味。有一天他们到公司去上班，可是公司却叫他们离开办公室。公司欠他们的工资竟然不给支付，公司的保安人员守住大门，以确保他们不会拿走公司的任何财产。但没有人告诉保安人员，公司制造的是便携式计算机，结果许多员工拿着公司库存的便携式计算机走出了公司。在I B M公司的影子下，其他公司纷纷倒闭。教学软件公司( E d u Wa r e )和闪电软件公司（Lightwing Software）等小型软件公司被大公司兼并，所有软件公司开发新软件时都首先考虑制造“I B M版本”的新软件。即使是主要的计算机公司，也调整了它们的经营行为。阿塔里计算机公司和德州仪器公司通过开发廉价的家用计算机，试图打开通往个人计算机市场的道路，结果出现了数百万美元的亏损。阿塔里公司遭到重创。虽然在家用计算机市场中，德州仪器公司的廉价T I－9 9／4计算机占据的份额高于其他任何计算机，但是1 9 8 3年秋，它仍然宣布退出个人计算机的制造，以减少亏损。I B M公司打入个人计算机市场后，对计算机杂志、展览会和商店也产生了许多方面的影响。早先离开 M I T S公司，创办了《个人计算机》杂志的戴维·邦内尔，在I B M打入P C市场后，便创办了《P C杂志》 ，这是一本很厚的杂志，主要面向I B M计算机的用户。不久，一些重要的出版商开始为争夺邦内尔的杂志而展开争斗。1 9 8 3年将《千波特》杂志发展成为一个计算机杂志王国的韦恩·格林，将全部杂志卖给了东海岸的一家集团企业。阿尔特·萨尔斯伯格和莱斯·索洛蒙经历了《大众电子学》杂志向《计算机与电子设备》杂志的转变。吉姆·沃伦于 1 9 8 3年底举办了一次IBM PC博览会，然后将他的展览会举办公司“计算机博览会公司”卖给了P r e n t i c e - H a l l出版社，声称这个企业太大，他无法管理。当I B M公司打开了新的个人计算机分销渠道时，计算机园地公司和一些独立的计算机商店便与塞尔斯和梅西公司的商店处于激烈的竞争态势之中。1 9 8 3年底，I B M公司宣布推出它的第二款个人计算机，这款计算机取名为P C j r，它在技术上实现了一些小革新。也许想阻止企业用户购买新的和比较便宜的计算机来取代 IBM PC，I B M公司为P C j r配备了一个质量不太好的“杂牌”键盘，这是一种不适合长时间使用的键盘。尽管P C j r的技术设计并无多大的突破，但是通过推出第二款个人计算机，I B M公司显示出它已经认识到存在着一个广阔的、基本上尚未发掘的家用计算机市场，I B M公司打算成为这个市场的霸主。为了与I B M公司展开一场不可避免的针锋相对的争夺战，苹果公司采取了若干重大举措。1 9 8 3年，该公司聘用百事可乐公司的前高级官员约翰·斯卡利担任苹果公司的新总裁，负责组织处于弱势的苹果公司与IBM的争夺战。虽然苹果公司在个人计算机产业中仍然处于其发展的初级阶段，但是它仍然吸引了百事可乐公司具有继承权的人才，这要归功于苹果公司的合伙创办人史蒂夫· 乔布斯的三寸不烂之舌。“你要么留在原来的公司里卖你的糖水， ”他对拿不定注意的斯卡利说， “要么你来和我一道去改变这个世界。 ”结果斯卡利终于跳槽来到了苹果公司。接着到了1984年1月，苹果公司推出了梅肯套希计算机。I B M公司突出强调的是它的公司名称，即计算机行业中尽人皆知的I B M这3个字母。苹果公司则决定推出计算机市场上的最新技术。梅肯套希计算机因为设计独特，立即受到用户的广泛欢迎，它配有使用鼠标操作的最新软件技术，先进的图形用户界面，以及功能强大轻型封装的32位微处理器。以赚钱为目的的代理商肯定会朝着能够赚钱的地方而去，计算机产业在经营上之所以取得成功，靠的是从根本上为计算机产业作出不懈努力的计算机业余爱好者。但是，李·费尔森斯坦和其他人提倡的“将计算机的力量赋予普通人”的思想依然放射着耀眼的光芒。即使是非常保守的IBM公司也一直倾向于这种思想，因此采用了开放式的计算机结构和开放式操作系统。 2 0世纪 5 0年代和6 0年代，I B M公司的企业政策常常是出租计算机，而不鼓励销售计算机。 对于当时制造的像一间屋子那么大的计算机来说，这种做法是合适的。 由于采用了专用的计算机结构和计算机软件，计算机的力量并不属于计算机的使用者，而是属于制造计算机的公司。1 9 8 4年，个人计算机以及它所具备的越来越大的功能开始逐步为普通人所掌握。苹果公司走向衰落我从来没有亲眼看到（不过间接地听到过）乔布斯对别人是那么粗暴，我绝对不会那样对待别人。不过，也许这就是你经营一个企业，弄清那些毫无意义的事情，并且摆脱这些事情时出现的情况。对此我没有把握。—史蒂夫·沃兹尼亚克谈史蒂夫·乔布斯1 9 8 4年苹果公司推出梅肯套希计算机后，史蒂夫·乔布斯感到自己开发该计算机的指导原则是正确的。新闻界对他的赞扬以及随之而来人们对他的崇拜，使他确信这款计算机正如他早就声称的那样，是个“极其了不起的产品。 ”他完全有资格为自己取得的成果而自豪。要不是乔布斯的正确领导，哪里会有梅肯套希计算机呢！他想起了1 9 7 9年访问施乐公司的帕洛阿尔托研究中心的情景。由于受到该中心科研人员展示的技术革新成果的启发，他一直渴望将这些新思路应用到利萨（L i s a）计算机中去。可惜乔布斯被挤出了利萨计算机开发小组，于是他自己偷偷搞了个苹果公司开发人员小组，为家用计算机研究一种更加令人感兴趣的思路，后来又把这些思路变成了与众不同的梅肯套希计算机。乔布斯要求从事梅肯套希计算机开发的人员必须尽他们最大的努力，做出最出色的成绩。他时而对开发人员加以夸奖，时而又毫不留情地责备他们，他对开发人员说，他们并不是在制造计算机，他们是在创造历史。他把梅肯套希计算机说得天花乱坠，使人感到他说的机器绝不是什么普通的办公设备。他的努力居然全部奏效了，或者说似乎奏效了。梅肯套希计算机的早期买主在购买计算机的同时，完全听信了乔布斯的一套宣传，以至于对计算机存在的严重缺陷视而不见。大约3个月内，计算机的销售量差不多达到了乔布斯过高的预计。一时间，史蒂夫·乔布斯认为现实与理想已经完全吻合。这时苹果公司却失去了热情的支持者。最初的梅肯套希计算机买主都称为早期用户，他们是宁愿容忍新技术产品不可避免的缺陷，也要得到最先使用新产品快感的新技术爱好者。这些早期用户都是在头3个月销售中购买梅肯套希计算机的，不久，用户的购买热情就消退了。1 9 8 4与1 9 8 5年，梅肯套希计算机上市的头两年中，它的销售量并没有达到乔布斯预期的数量，也没有达到公司指望的销售量。在这两年内，是较老而性能可靠的苹果Ⅱ计算机撑住了公司的门面。倘若苹果公司只销售梅肯套希计算机的话， 那么20世纪80年代尚未结束的时候，苹果公司就倒闭了。一直以来，梅肯套希计算机开发小组始终能够得到额外的补贴、资金的保证和人们的承认，而苹果Ⅱ计算机的开发人员则被告知，他们已经失去了享受补助的资格。乔布斯直言不讳地对利萨计算机开发小组说，他们必然失败，他们只不过是一些“C语言的玩主” 。他将苹果Ⅱ开发人员称为一帮“迟钝而乏味的人” 。克里斯·埃斯皮诺萨从苹果Ⅱ开发小组转到梅肯套希计算机开发小组。他的家人和朋友仍在苹果Ⅱ开发小组中。2 0岁的埃斯皮诺萨的整个少年和青年时期一直在苹果公司中工作。他亲眼目睹的“我们与他们”之间的隔阂使他感到非常难过。客户、第三方开发人员以及苹果公司的持股人心里也都不开心。梅肯套希计算机不畅销的原因并不是缺少广告经费、它在市场上遇到的失败完全是理所当然的结果。这种计算机缺少用户完全有理由要求得到的某些重要特性。最初，它没有配备硬盘驱动器，而如果要配第二个软驱，就需要另外掏钱。由于只配了一个软驱，因此文件拷贝时必须在磁盘之间来回转换，非常麻烦。梅肯套希计算机配有1 2 8 K内存，看上去这个内存容量似乎已经绰绰有余，因为标准内存的配置是6 4 K。但是系统软件和应用软件要占去1 2 8 K内存的大部分，显然它需要配备更大的内存。《多布博士》杂志刊登了一篇文章，介绍任何人只要有胆量，就可以用一支烙铁，打开他们新购买的梅肯套希计算机，将内存扩展为5 1 2 K。6个月后，苹果公司就设法推出了配有5 1 2 K内存的梅肯套希计算机。不过，如果你没有需要占用内存的应用软件，那么内存小一点是无关紧要的。如果你有这样的软件，那么确实会带来很大的问题。梅肯套希计算机配有一套苹果公司开发的应用软件，用户可以使用这些软件进行文字处理和绘制位图。除此之外，用户对应用软件的选择余地很小，因为实践证明用户很难为这种计算机开发软件。乔布斯完全沉缅于他对梅肯套希计算机前景的期望，以致于他继续使用1 0倍于实际可能的销售量来进行销售预测，仿佛这些预测真的能够实现一样。在公司的其他高级官员看来，乔布斯似乎生活在他自己的梦境之中。他争辩说，梅肯套希计算机的缺陷，比如它不带硬驱，实际上这正是它的优势。由于他的个性太强，因此没有人敢触怒他。甚至他的老板也发现很难对付乔布斯。乔布斯从百事可乐公司那里挖过来的约翰·斯卡利认为，苹果公司绝不应该让这样一个浮夸的人来领导其最重要的部门。可是斯卡利怎么敢于处分公司的创办人呢？情况变得越来越严重了。1 9 8 5年初，苹果公司首次出现季度亏损，这是苹果公司万万没有预料到的，因为苹果公司是个人计算机革命的象征，它的创业史是一部现代传奇，而且它在创纪录的短时间内进入了财富500强的行列。斯卡利决定采取一些大刀阔斧的改革措施。从 1 9 8 5年4月1 9日上午开始，第二天又继续举行的马拉松式董事会会议上，斯卡利对苹果公司的董事们说，他决定撤消乔布斯在梅肯套希计算机业务部中的领导职务以及他在公司中担任的一切管理职务。他又说，如果他的决定得不到董事会的全面支持，他将不再担任公司总裁的职务，董事会同意支持他的决定。由于某种原因，斯卡利未能立即将他的决定付诸实施。乔布斯得知即将对他采取的处理决定后，便试图赶走斯卡利，于是开始拉拢董事会的各个成员，谋求他们对自己的支持。斯卡利得知这一情况后，于5月2 4日召集执行董事紧急会议，会上他面对着乔布斯说： “我了解到你想把我赶出苹果公司。 ”乔布斯也毫不让步。 “我认为你想伤害苹果公司， ”他对斯卡利说， “而且我认为你不适合负责掌管苹果公司的事务。 ”两人把董事会搞得十分尴尬。究竟是支持斯卡利还是乔布斯，会议室中的每个人都必须作出选择。他们大家都支持斯卡利。对于每个相关的人来说，这是个非常痛苦的经历。苹果Ⅱ计算机经营部经理德尔·约凯姆一方面对乔布斯怀有很深的感情，另一方面他又懂得为了公司未来的前途应该怎么办。约凯姆知道苹果公司需要比较成熟的领导才能，斯卡利具备这种才能，而乔布斯却不具备，于是他将支持票投向了比较成熟的斯卡利。乔布斯当然也很痛苦。9月，他卖掉了自己拥有的苹果公司股票，离开了他参与创办的公司，并且向新闻界宣布了他辞职的消息。乔布斯是位具有超凡魅力的年轻人，正是他提出了创办苹果计算机公司的想法，他积极主张将苹果Ⅱ和梅肯套希计算机同时推向市场，他曾经出现在许多重要新闻杂志的封面上，他被人们视为计算机产业中最有影响的人物之一，而今他走出了苹果公司的大门。乔布斯走后，斯卡利着手采取措施，使公司重振旗鼓东山再起。在他的领导下，苹果公司放弃了利萨计算机的开发，推出了高档梅肯套希计算机，即梅肯套希Ⅱ型，同时推出了原始梅肯套希计算机的一些新型号，特别是1 9 8 6年1月推出的增强型梅肯套希计算机（Mac Plus） 。增强型梅肯套希计算机克服了原始梅肯套希计算机存在的大多数不足，使公司恢复了盈利。斯卡利扭转了财务亏损的局面，使公司恢复了元气，后来的几年也许是苹果公司发展史上最辉煌的时期，苹果公司呈现出一片繁荣的局面。斯卡利扭转了乔布斯离开公司后许多员工士气不振的状况，加强了梅肯套希产品系列的开发，使公司重新实现了盈利。最终斯卡利淘汰了苹果Ⅱ产品系列，但是他并没有忘记首先给苹果Ⅱ的开发人员记上一功，而在乔布斯任期内的最后阶段，他完全否定了苹果Ⅱ计算机对公司发展所起的重要作用。为了表示他对苹果Ⅱ开发小组的肯定，斯卡利将德尔·约凯姆提升为公司的首席营运官。乔布斯离开苹果公司后，斯卡利比以往更加重视发挥两个欧洲人的作用。德国人迈克尔·斯宾德勒对计算机技术和欧洲市场十分熟悉，他负责领导苹果公司在欧洲的各种活动，而让路易·盖塞则是一位具有超凡魅力和聪明的法国人，他负责工程技术人员的宣传鼓动工作。盖塞曾经使苹果法国公司成为经营最成功的苹果分公司，正是他提醒斯卡利说，乔布斯图谋反对他。他说： “如果你听任他把你赶走，那么你就毁了苹果公司，这个公司比我们每个人都更加重要” 。此后，盖塞迅速成为世界上最大的计算机公司之一的第二号高级官员。他说话时喜欢比喻，也喜欢发表大胆的见解，他曾经作过一次讲演，题为“我们应该如何阻止日本人吃掉我们的寿司” 。他赢得了苹果公司工程师们的尊敬和好感。当施乐公司帕洛阿尔托研究中心的研究人员推出用于控制打字机的语言和用于设计出版物的程序时，苹果公司推出了一款激光打印机，同时桌面排版市场开始形成。此后的几年中，苹果公司一直控制着桌面排版市场。“当时我们处于明显的优势地位” 。 克里斯·埃斯皮诺萨说道，“因为苹果公司拥有的产品受到消费者的青睐，所以公司可以进一步提高产品价格，而客户短时间内不会产生抱怨。在我们迈向百亿美元公司的道路上，我们拿到的利润率达5 5％，我们处在非常优裕的生活环境之中” 。当时发生了一件外界没有注意到的令人吃惊的事件。1 9 8 5年1 0月2 4日，微软公司威胁说，除非苹果公司为微软公司提供梅肯套希操作系统软件许可证，否则它将停止为梅肯套希计算机开发重要的应用软件。当时微软正在为D O S开发图形用户界面（用户可以在屏幕上看到并选定项目） ，他们将它取名为视窗操作系统（Wi n d o w s） ，并且不想因为视窗图形用户界面与梅肯套希操作系统界面非常相似而受到苹果公司起诉。虽然微软也许不会坚持威胁要停止为梅肯套希计算机开发应用软件，但是斯卡利认为苹果公司不应该心存侥幸，于是他为微软公司赋予了它所要求的许可证，这是他后来感到懊悔的一项举措，他试图撤消自己作出的决定，但未能成功。苹果公司的经营非常顺利和成功。投资商、客户和公司员工皆大欢喜，但是这也给苹果公司带来了新产品的分销问题。这时其他许多公司纷纷进入个人计算机市场，它们制造的计算机在功能上很像 IBM PC，并且全部运行相同的软件。这些I B M兼容机或者说克隆机的价格不断下降，而加价后的苹果公司计算机价格却高得离谱。Wi n d o w s 3 . 1操作系统已经推出，它的用户界面与梅肯套希操作系统界面非常相似，因此它已开始抢走苹果公司的市场份额。个人计算机正在变成市场销售的商品，对于消费者来说，硬件的重要性已经不如软件。第三方软件（指非苹果公司或微软公司开发的软件）首先是为视窗系统编写，然后只是偶尔为梅肯套希系统编写。早期企业界曾有人说，梅肯套希计算机只不过是个玩具而已，不是真正的商用计算机，这种说法从来没有人对它进行全部否定。苹果公司仍然坚持采用专用的计算机结构，它使其他公司无法制造梅肯套希克隆机，但是这也进一步限制了它的潜在市场。显然，苹果公司不能无限期地单纯依靠自己来对付整个I B M 克隆机市场。看来苹果公司只有两个选择，一是采用沃兹的原则，即使用开放式结构，这样，其他公司可以克隆梅肯套希系统，但是必须在有许可证的条件下进行，他们每销售一个克隆产品，苹果公司就可以从中得到一定比例的利润；第二个选择是与另一家公司建立联盟。使用许可证的思路至少从1 9 8 5年起就有人提出来了，当时斯卡利接到比尔·盖茨的一封来信，详细说明了为什么苹果公司应该用许可证来控制他人对梅肯套希技术的使用。在苹果公司中，投资商关系部主任唐·艾勒斯始终支持使用许可证，不论是当时还是后来的许多年里都支持这种做法。让路易·盖塞则反对这种做法，他怀疑发放许可证后苹果公司是否真的能够保护公司宝贵的知识产权，他头脑中存在的疑问是： “你怎么确保另一家公司只将产品销售到能够补偿你自己市场的那个市场中去呢？”1 9 8 7年接近年终时，有一笔交易可能使苹果公司有利可图。苹果公司准备将它的操作系统许可证卖给第一个工作站开发公司阿波罗（A p o l l o） ，用于各种高端工作站，这个市场似乎可以很好地补充苹果公司的市场，但是斯卡利在最后一刻取消了这笔交易。苹果公司不同意与阿波罗公司合作，这也许有助于击败阿波罗公司。它的工作站竞争对手太阳公司（S u n）采用开放式系统模式，通过出售其操作系统许可证，占据了越来越大的工作站市场。苹果公司的另一个选择是兼并或收购。早些时候，康摩多尔公司曾经试图收购苹果公司，并且差不多就要达成交易了。多年来进行了多次其他的兼并或收购洽谈，随着克隆 P C机市场的扩大，苹果公司兼并其他公司的要求越来越强烈。 20世纪80年代末，斯卡利让唐·艾勒斯探讨一下苹果公司收购太阳公司的可能性。1 0年后，这两家公司拥有的财富状况产生了重大的逆转，以致于太阳公司开始探讨收购苹果公司的可能性了。1 9 8 8年，在一次管理机构改组中，德尔·约凯姆的首席营运官职务落选。盖塞和斯宾德勒成了这次改组的直接受益者。如今“改组”在苹果公司中已经成为家常便饭。在1 9 9 0年的一次改组中，斯宾德勒升任苹果公司的首席营运官，斯卡利提名自己担任首席技术官，而盖塞则靠边站了。不久盖塞辞去自己的工作，离开了苹果公司。苹果公司的工程技术人员对于斯卡利的这种做法十分不满。这不仅仅是因为这位以前卖糖水的推销员竟敢自命为苹果公司的首席技术官，而且因为他们原来打算选为公司首席执行官的盖塞被赶出了公司大门。苹果公司的员工对于自己在计算机行业中所处的境况表现出许多所谓的姿态。他们的工资待遇非常高，至少工程师的工资非常高，他们就感到自己仿佛是个艺术家。他们通常认为苹果公司只是依靠技术创新来实现公司的发展的，这意味着人人都希望从事热门项目的开发，当梅肯套希计算机业务部正在运营时，没有人想在苹果Ⅱ计算机业务部中工作。这些热门项目之一是牛顿计算机，这是一种手持计算机，配有自己的操作系统和某些突破性新技术。作为苹果公司研究与发展领域的成果展示，它确实相当不错，但是作为一个成功的消费产品，它存在某些不足。牛顿计算机没有键盘，用户必须通过手写来输入信息。但是手写的识别技术没有过关，结果常常出现令人发笑的识别错误。漫画家加里·特鲁多常常在他的连环漫画《杜奈斯伯里》中讽刺牛顿计算机的操作错误。后来牛顿计算机的手写识别软件得到了很大的改进，达到了可以使用的水平，但是，到了这个时候，它的市场受到了极大的影响。牛顿计算机从未成为一个热销产品，因此苹果公司最终停止了它的生产。另一个热门开发项目是P i n k操作系统。P i n k操作系统是苹果公司内部给它的下一代操作系统起的代号，这种操作系统可以在不同的计算机（包括I B M兼容机）上运行。公司的重要人才均投入到J a g u a r计算机的开发，这是一种新型计算机，采用全新的硬件技术和下一代Pink操作系统。1 9 9 1年4月1 2日，斯卡利向I B M公司展示了P i n k操作系统，它就像在I B M计算机上运行梅肯套希操作系统一样，这给I B M公司的官员留下了深刻的印象。10月份，苹果公司与IBM达成协议，决定共同开发该操作系统，并将它改名为 Ta l i g e n t，使之能在两家公司开发的下一代计算机的新型微处理器上运行。这次协作并不是一次兼并，也不是收购，也不是许可证买卖，这是与另一家公司的协作，该公司有能力为苹果公司夺回较大的一块市场份额。这次协作也显示出产业结构正在发生变化，苹果公司已经有条件与它以前的竞争对手 I B M公司展开合作，因为I B M公司不再是它的竞争对手。而为I B M计算机和兼容机生产中央处理器的英特尔公司和微软公司则成了苹果公司的竞争对手。与I B M公司达成的交易是苹果公司采取的一项大胆行动，也许这是斯卡利为公司作出的最后一个重大贡献。这位在苹果公司任期最长的首席执行官即将退出历史的舞台，他已经将总裁的职位交给了斯宾德勒，如今他变得心神不定，准备另谋高就。有些工作与经营一家个人计算机公司有着很大的不同。斯卡利与他的新朋友阿肯色州州长比尔·克林顿和希拉里·罗德姆·克林顿在一起度过了许多时间。那是1 9 9 2年的时候，比尔·克林顿正在积极进行总统竞选，当时传说斯卡利可能会在内阁中谋取一个职位，甚至有人说他已被列入克林顿的副总统候选人名单。（当然斯卡利没有得到这个职位，不过在克林顿总统的就职仪式上他确实坐在希拉里的旁边。 ）毫不奇怪，在苹果公司的市场规划会议上，斯卡利似乎有些心不在焉。他随时都可以跳槽到I B M公司去，I B M公司不仅会聘用他，而且看起来还会给他委以重任。 I B M公司也许不像苹果公司那样灵活，但是它的规模要比苹果公司大得多，如果进入 I B M公司，这将意味着他将回到美国东海岸去工作，这正好遂了斯卡利的心愿。这一年，他对苹果公司的董事会说，他打算离开苹果公司。1 9 9 3年4月是他进入苹果公司的1 0周年纪念，他说，这是相当长的一段时间。当董事会的成员问他对公司有何建议时，他坦率地说，应该将苹果公司卖给一家更大的公司，比如柯达公司或美国电报电话公司，因此董事会请他待到苹果公司被其他公司收购的时候。不过苹果公司并没有被其他公司收购。随着竞争的加剧，苹果公司的股票从1 9 9 2年的最高值每股4 . 3 3美元降至1 9 9 3年的每股0 . 7 3美元。1 9 9 3年6月1 8日，约翰·斯卡利走出了苹果公司的大门，这时，迈克尔·斯宾德勒出任了苹果公司的首席执行官。克隆机满天飞如果说1 9 8 8或1 9 8 9年康柏公司或I B M发生了什么变化的话，戴尔公司并不是造成变化的因素。如今戴尔公司成了计算机产业向前发展的动力。—计算机产业顾问西摩·梅林虽然在I B M公司进入个人计算机市场之后，苹果公司感到茫然失措，但是IBM公司自己也经历了一条曲折的发展道路。当I B M公司推出它的个人计算机时，机器中的部件很少是专用的。I B M采用了沃兹提出的开放式系统的设计原则，这完全不是I B M式的做法，不过计算机中有一个重要部分是专用的。具有讽刺意味的是，这个部分是加里·基尔多尔的发明成果。迈克尔·施雷耶曾经为8 0多个品牌的计算机编写过许多不同版本的文字处理软件。与施雷耶一样，基尔多尔也为市场上所有的计算机推出过不同版本的C P／M操作系统。但是，与施雷耶不同的是，基尔多尔找到了编写不同版本软件的解决办法。在I M S A I公司的格伦·尤因的帮助下，他将某一台计算机所需要的所有特定代码隔离出来，放入一个软件中，他将这个软件称为基本输入输出系统，英文缩写为BIOS。C P／M操作系统中的其余部分都是通用的，当基尔多尔想要将该操作系统放到新的制造商生产的新型计算机上运行时，这些通用部分不必重新编写，只需要为每一台计算机编写很小的基本输入输出系统，而这项工作相对比较容易。蒂姆·帕特森认识到B I O S技术具有很高的价值，并将它应用于S C P－D O S操作系统，通过B I O S技术，它找到了实现 P C -DOS的方法。用于IBM PC的BIOS体现了该计算机的特点。在IBM PC中实际上没有任何别的部分是专用的，因此I B M公司要千方百计保护这个BIOS代码，只要有人拷贝它，IBM公司一定要起诉他。I B M公司并不认为它能防止其他人在“它的”市场中谋取利润，这一点是不言而喻的。在大型计算机市场中，人们将I B M公司说成是个“环境” ，许多公司只生产能够与I B M公司的计算机配套运行的设备。当I B M公司进入个人计算机市场时，许多公司找到了能够与IBM PC代表的技术标准配套运行的方法。在IBM PC投放市场的这天上午，德克马公司（Te c m a r）的员工是最先走进芝加哥西尔斯商务中心大门的人之一。他们将购买的IBM PC拿回公司总部，然后对它经进行了一系列的测试，以了解它是如何工作的。结果，他们的公司成了最早提供与I B M P C配套运行的硬驱和电路板的公司之一。这些企业利用这个机会，在市场上进行价格、质量或特性等方面的竞争。这些“寄生虫”公司所干的事情与6年前对埃德·罗伯茨的A l t a i r计算机所干的事情有着异曲同工之妙。正如I M S A I公司生产了一种类似A l t a i r的计算机以便与M I T S 公司相竞争一样， 许多微机公司推出了 “与IBM功能类似的PC机” ，这些计算机使用M S - D O S（实际上是P C - D O S，但是从微软购买了许可证的P C - D O S） ，并且试图通过提供一组不同的功能，使用不同的营销手段和价格，与I B M展开竞争。毫无例外，市场对这些与I B M功能类似的P C机一概拒之门外。消费者可能购买一台不是冒充与I B M相兼容的计算机（苹果公司当然希望这样） ，但是他们不会容忍任何勉强兼容的计算机。凡是声称与I B M相兼容的计算机，必须能够运行 IBM PC上运行的所有软件，必须支持IBM PC的所有硬件设备，并必须能够使用为IBM PC设计的各种电路板，包括尚未设计的电路板。但是 I B M的专用B I O S技术使得其他制造商很难保证实现全面兼容。尽管如此，开发百分之百的IBM PC兼容机的潜在效益是如此之大，可以肯定有人会找到实现全面兼容的办法的。 1981年夏，在得克萨斯州休斯顿的馅饼屋餐馆里，德州仪器公司的 3名员工正在运用头脑风暴法考虑创办一家企业。 他们考虑的两个选择是：或者开一家墨西哥餐厅或者成立一家计算机公司。在这顿饭快要吃完的时候，罗德·卡宁、吉姆·哈里斯和比尔·默托这 3个人放弃了开一家墨西哥餐厅的打算，却在馅饼屋餐馆的桌垫背面，拟订了创办一家计算机公司的业务计划，详细列出了理想的I B M 兼容机将是个什么样子。本·罗森曾经为莲花公司提供过投资，这次也是在他提供风险资本的情况下，这3个人创办了康柏计算机公司（Compaq Computer） ，准备制造他们的IBM兼容机。这是一款便携式计算机，重量为2 8磅 ，很像一件“可携带的行李” ，配有一个9英寸的显示屏和一个手把，外观类似奥斯本Ⅰ计算机。与仿制产品不同，他们的计算机的最大特点是，它是百分之百的I B M兼容机。康柏重新开发了IBM BIOS，这意味着他们的工程师在从未见过I B M代码的情况下，完全根据IBM PC的运行特性和公开发布的技术规范，重新设计了B I O S代码的结构。这样，如果I B M公司向康柏提起诉讼，康柏就可以在法律上保护自己。康柏采取积极的营销措施来推销它的产品。它聘用了建立起I B M分销网的人员，将自己的产品与I B M的产品放在一起进行销售，并为这些代理商提供高于I B M的利润率。康柏的销售措施收到了很好的效果。在第一年里，康柏的销售额总计达1.11亿美元。不久，在成千上万个办公室里，康柏公司生产的 2 8磅“便携式”计算机便成了员工们使用的惟一计算机。I B M公司果然向康柏公司提起了诉讼，但是问题很快得到了解决，因为康柏公司重新设计了IBM PC的B I O S代码，这个思路证明是正确的。从理论上讲，康柏公司采用的方法，任何其他公司也能使用。很少有公司能够得到像康柏公司那样的资金支持，可与I B M 公司展开针锋相对的竞争，即使它们重新创建 IBM BIOS代码，也很难与I B M抗衡。不过有一家公司确实拥有足够的胆识向其他公司出售这种技术，这个公司就是凤凰技术公司（ P h o e n i x Te c h n o l o g y） 。当凤凰技术公司重新开发出IBM BIOS代码后，就将它的技术转让给了另一家公司，而不是制造它自己的计算机。现在凡是有人想要制造地地道道的I B M兼容机，并且不想出现不兼容的问题或者引起诉讼，它就可以向凤凰技术公司购买这种技术的使用许可权。消费者和计算机杂志常常使用非常流行的Lotus 1-2-3软件来测试计算机是否具有百分之百的兼容性，这里有一个通行的原则：如果一种新型计算机不能运行 IBM PC使用的Lotus 1-2-3软件，那么这已是过去的事情了。如果它能够运行I B M P C使用的Lotus 1-2-3，那么通常它也能运行别的软件。一般来说这个原则总是正确的。不久便一下子冒出了几十家制造 I B M兼容机的公司。坦迪（Ta n d y）和齐尼思公司（Z e n i t h）首先进入这一领域，就像大型计算机先驱公司之一斯佩利（S p e r r y）一样。奥斯本计算机公司倒闭前也制造了一款IBM PC兼容机。国际电话电报公司( I T T )、伊格尔公司( E a g l e )、前缘公司（Leading Edge）和科罗纳公司（C o r o n a）等本来是人们并不熟悉的一些公司，当它们占据日益扩大的IBM PC兼容机市场的相当大的份额时，便成了知名度很高的企业。突然之间，IBM公司除了它的名字以外，没有任何奇特之处。在此以前，光它的名字就价值连城。I B M公司一直被人们誉为一个大环境， 而今它却进入了一个连它自己都无法控制的经营环境。