她的眼一直哭到现在，都哭得如痴似疯。 她对他的伤，目不转睛地一直细端详； 眼都看花了，把一处伤看作了三处伤。 她对自己的眼申斥，说不该胡乱撒谎， 把完好的地方说成血肉模糊的模样。 他的脸好似成了两个，肢体也像成了双； 因为心里一慌，看东西就往往渺渺茫茫。 “只死了一个，我就已说不出来地悲痛， 哪能受得了两个阿都尼身卧血泊中？ 我已经无余气可再叹，无余泪可再倾。 我两只眼火一样红，一颗心铅一般重。 铅一般的心啊，顶好叫这火一样的眼烧熔！ 这样，我便可随热爱滴滴化去，了却一生。 “唉！可怜的人世！你失去的是甚样珍异！ 哪里还有秀美的人物值得瞻仰顾视？ 哪里还有语声能那样悦人耳，快人意？ 不论将来，不论过去，你都再一无可取。 花儿固然芬芳清逸，绚烂璀璨，鲜艳美丽， 但是真正甜蜜的美，却只和他同生共死。 “从现在起，你再不需要披面纱，戴帽子， 因为风和日，不会用尽方法想去吻你。 你本无可畏惧，只因为你本无可丢失。 对于你，日只瞋之以目，风只嗤之以鼻。 但阿都尼生的时候，多情的峭风和烈日， 却像两个隐在暗处的贼，掠夺他的美丽。 “因为如此，所以他才不得不戴帽子， 但辉煌的太阳，偏从帽子下面窥视。 风也吹他的帽子，想要把帽子吹去， 以便和他的鬈发游戏。于是他哭泣。 太阳和风一见他如此，便怜他年幼齿稚， 又看谁能把他的泪先擦干了，互相比试。 “狮子为赏识他的美，在篱后偷偷跟随， 不敢露面儿，恐怕他见了惊吓而后退。 他唱歌的时候，猛虎听见了也都心醉， 变得老实、温柔、驯顺，不像个兽中之魁。 狼正大嚼牺牲，听到他说话的声音优美， 也停止了饕餮，一天都不再和羊羔作对。 “他若溪边暂立闲行，把影子映在水中， 鱼都聚在影子上面，展金鳃唼喋涵泳。 他在鸟儿跟前，鸟儿也又喜悦、又欢腾， 有的唱歌给他听，有的就用尖喙轻灵， 给他含来桑椹丛丛，或者樱桃又圆又红。 他把秀色供它们赏，它们就用果子回敬。 “但是这个狰狞龌龊、嘴如刺蝟的野猪， 却老把眼睛瞅着地上，到处寻找坟墓。 阿都尼秀美的好皮囊，它永无法目睹。 你若不信，请看它要怎样迎接阿都尼： 如果它能看见他的脸，那我决深信不疑， 它就一定想要吻他，而因吻他把他害死。 “不错，不错，阿都尼就这样叫它害死： 原先他用尖枪，朝着野猪刺去之时， 野猪并没想要在他身上磨牙砺齿。 它只想用接吻的方式，把他来阻止， 哪知多情的野猪刚把嘴往他腰上一触， 就不知不觉，把牙扎到他那柔嫩的鼠蹊。 “我得承认，我的牙若长得和野猪一样， 那我早就要因为吻他而叫他把命丧。 他现已不在世上，他的青春大梦一场， 永未给我的青春福祥，叫我更觉悲伤。” 她说到这里，就一下倒在她站的那地方， 他开始凝固的血，也染在她美丽的脸上。 她往他唇上望，他的唇灰白非复旧样； 她拉他的手，他的手早已经僵硬冰凉； 她在他耳旁低声细说她的忧怨悲伤， 仿佛他的耳朵还能听见她哀诉愁肠； 她把他紧紧贴在眼上的眼皮分掰成两， 只见原先那两盏灯已经熄灭，昏暗无光。 那本是两面明镜；她曾见自己的倩影， 不止千回万遍，在那里面玲珑地反映。 它们本是眼中之英，但一旦失去功能， 所有的美，就永远也起不了美的作用。 “你虽已死，白日却仍旧一样地清澈晶明， 你万世的俊英啊！”她说，“这真是要我的命！ “你今既已丧命，那我可以预言一通： 从此以后，‘爱’要永远有‘忧愁’作随从； 它要永远有‘嫉妒’来把它伏侍供奉。 它虽以甜蜜始，却永远要以烦恼终。 凡情之所钟，永远要贵贱参差，高下难同， 因此，它的快乐永远要敌不过它的苦痛。 “它永要负心薄倖、反复无常、杨花水性； 要在萌芽时，就一瞬间受摧残而雕零； 它要里面藏毒素，却用甜美粉饰外形， 叫眼力最好的人，都受它的矇骗欺哄； 它能叫最强健精壮的变得最软弱无能； 叫愚人伶牙俐齿，却叫智士不能出一声。 “它要锱铢必较，却又过分地放荡奢豪； 教给老迈龙钟的人飘飘然跳踊舞蹈， 而好勇狠斗的强梁，却只能少安勿躁； 它把富人打倒，却给穷人财物和珠宝； 它温柔得一团棉软，又疯狂得大肆咆哮； 它叫老年人变成儿童，叫青年变得衰老。 “无可恐惧的时候，它却偏偏要恐惧， 最应疑虑的时候，它却又毫不疑虑； 它一方面仁慈，另一方面却又狠戾； 它好像最公平的时候，它就最诈欺； 它最驯顺热烈的时候，它就最桀骜冷酷； 它叫懦夫变得大胆，却叫勇士变成懦夫。 “它要激起战事，惹起一切可怕的变故； 它要叫父子之间嫌隙日生，争端百出； 一切的不满，它全都尽力地护持扶助， 它们臭味相投，惟有干柴烈火可仿佛。 既然我的所爱还在少年，就叫死神召去， 那么，一切情深的人都不许有爱的乐趣。” 她说到这里，躺在她旁边的那孩子， 慢慢地烟消雾散，只化得无踪无迹。 于是，从他洒在地上的那片血泊里， 一棵鲜红雪白相间的花一下涌起， 非常地像他那种鲜丽红艳的圆圆血滴， 在他那雪白的双颊上现出，分明又清晰。 她低下头去，闻那棵鲜花发出的香气。 她把这种香气和他当日喘的气比拟， 她说：死亡既使阿都尼和她两下分离， 那她的香怀就要从此永供这花栖息。 她把花枝折，只见折的地方绿汁流不止。 她说，这就是花的泪水，为死去的他惋惜。 “儿子已经很香，你父亲却比你还要香； 可怜的花，”她说，“你和你父亲完全相像， 他就是有一丁点儿烦恼，就流泪悲伤。 他抱定了自生自灭、自存自亡的愿望。 这也是你的愿望。不过有句话你不要忘： 他的血就把你化，我的怀就要把你抚养。 “你父亲当日的床榻，就安在我的怀中， 你是他的继承人，这床理应归你受用。 所以，你要在这个软摇篮里安身立命。 我这跳动的心，要日夜给你把它摆动。 我每一点钟里面要连一分钟也都不停， 和我甜蜜的所爱化的花接吻，把它抚弄。” 她对尘世已厌倦，就匆匆起身无留恋， 驾起那两只鸽子，要离开纷扰的人间。 她在车上坐好，鸽子立刻往空中盘旋， 拉着香辇轻蒨，通过天宇寥廓路漫漫， 朝着巴福斯④的去程，把莽莽尘寰抛得远。 在那岛上，爱后打算静居深藏，不再露面。 注释 ①那耳喀索斯（Narcissus），希腊神话里的美少年，他谁也不爱，只爱照映在泉水里自己的影子，为自己消瘦而死，化成水仙花。 ②产于西班牙之一种矮马。 ③宙斯的儿子，因杀子珀罗普斯以饷天神，被罚入冥土永受饥渴之苦，虽然身子浸在水中，头上悬着鲜果，但都永远可想而不可即。 ④塞浦路斯岛上的古城名，建有维纳斯神庙。 乐曲杂咏 一 一位贵人的女儿，三姊妹中她最美， 她一向热爱自己的丈夫，绝非虚伪， 不料有一天见到一个英国人，实在魁伟， 她禁不住变了心。 两种爱情在她心中进行了长时间的争斗， 不再爱自己的丈夫？还是把英国人丢开手？ 两种办法在她看来，全都不可能接受， 啊，可怜的傻丫头！ 可是两人中她必须丢开一个；最大的痛苦 是她绝不可能把两个人同时都留住， 因而两人中，那高贵的英国绅士常受屈辱， 啊，她心里也难受！ 结果，艺术和门第斗争，终于得到了胜利， 英国绅士靠他的学识最后把那姑娘夺去。 得啦，睡觉去吧，有学问的人得到了那美女； 因为我的歌儿已经结束。 二* 有一天（啊，这倒霉的一天！） 爱情，原本常年欢欣无限， 却看到一株鲜花，无比灵秀， 在一片狂风中舞蹈、嬉游： 风儿穿过绿叶深处的小径， 无影无形地钻进了花蕊； 怀着醋意的爱情满心悲痛， 只恨自己不能也化作一阵风。 风啊，他说，你能够潜进花蕊， 风啊，但愿我也能如此幸运！ 可是，天哪，我曾经立下宏誓， 决不动手把你摘下花枝： 少年郎随便发誓，实在太傻， 少年郎，如何禁得住不摘鲜花？ 宙斯如果有一天能见到你， 他会认为朱诺其丑无比； 为了你他会不愿作天神， 为了得到你的爱，甘作凡人。 三 我的羊群不昌盛， 我的母羊不怀孕， 我的公羊不动情， 一切全不顺适： 爱情渐渐动摇了， 信念渐渐不牢了， 心意渐渐淡薄了， 原因就在此。 一切欢乐的歌唱我已全忘掉， 我的姑娘已经狠心把我抛： 过去那些多情的山盟海誓， 现在全部换成了一个不字。 失恋的苦难， 说不出地难堪； 可恨啊，朝三暮四的命运之神！ 现在我才知道， 耍爱情的花招 女人远比男人更甚。 我穿着黑色的丧衣， 我怀着难堪的恐惧， 爱情已把我抛弃， 日子难消磨： 心儿要爆裂了， 希望全破灭了， （恶运没完结了！） 受尽了折磨！ 我的牧笛已全然寂寞无声， 羊铃叮当，令人惨不忍闻； 我的牧狗，平时那么欢腾， 现在却仿佛吓得呆呆发楞。 它声声叹息，简直像哭泣， 汪汪不停，因我的苦难感到不安。 一声声长叹的声浪，在冷酷的土地上回荡， 仿佛是无数败兵在浴血苦战！ 清泉息了波浪， 鸟儿停住了歌唱， 好花不再生长 出五色花瓣。 牧人悲哀地流泪了， 羊群全都入睡了， 林中女神也心碎了， 斜眼偷看。 所有的欢乐已抛弃我们这些可怜的恋人， 所有在草原上私相约会的欢欣， 所有黄昏时的欢笑已全部烟消火熄， 所有我们的爱情已都落空，爱神已死去。 再见，可爱的姑娘；没什么能像你一样 如此甜蜜，却又使我如此痛苦。 可怜的柯瑞东① 怕只好终身伤痛； 我看不出他还能有什么别的出路。 四 当你已经选定了你意中的姑娘， 已经把你打算下手的小鹿套住， 如何行动固然应和理智商量， 但也该听听偏向的私情的吩咐： 要向人问计，也必须找个聪明人， 他不能太年幼，而且得结过婚。 要是你打算向她表明心事， 千万不要油嘴滑舌，一味奉承， 不然，她准怀疑你不够诚实—— 瘸子最易看到跛子腿不灵—— 你必须明白说你如何爱她， 并多方自吹自擂抬高身价。 别看她一时间紧皱着双眉， 不等天黑她就会怒气全消； 她不会弄得自己无比懊悔， 不该无故辜负了欢乐的良宵： 如果天明前，她一次两次空动情， 她就会满怀鄙夷，对你死了心。 别瞧她仿佛要和你较量体力， 又是抓，又是骂，一千个不肯， 到最后，她一定显得力量不济， 顺从后使乖弄巧地说上一声： “要是女人和男人一样强壮， 这事儿，你压根儿就别想！” 你必须处处都顺从她的心意； 不要吝惜钱，最关紧要的地方 是钱花后准有人去向她称誉， 你为人是如何慷慨、大方： 因为最坚固的碉堡或城墙， 对黄金的炮弹也无法抵挡。 和她相处一定要显得诚诚恳恳， 向她求爱更必须谦虚真诚； 除非你的姑娘确实对你不贞， 切不要急急地去另找新人： 遇有适当机会，就大胆跟她调情， 先别管她是不是一定会不肯。 女人经常玩弄的各种鬼花头， 无一不带着迷惑人的外貌， 她们藏在肚子里的种种计谋， 你跟她肚皮贴肚皮也无从知道。 人们常讲的一句话你没听说过？ 女人嘴里的不字不过是信口说说。 要知道，女人和男人争强斗胜， 是争着犯罪，决不是争作圣人， 她知道等到有一天她活够年龄， 天堂不过是一句空话，天理良心。 要是床上的欢乐光只是接吻， 她们准会自己结婚，不要男人。 可是，安静点儿，别再说了，我真怕 我的歌声会让我的情人听到； 那她一定会不分日夜把我咒骂， 说我不该不顾体统胡乱叨叨： 虽然，听到她的秘密全被泄漏， 她自然也免不了有几分害羞。 五 请来和我同住，作我心爱的情人， 那我们就将永远彼此一条心， 共同尝尽高山、低谷、田野、丛林 和峻岭给人带来的一切欢欣。 在那里，我们将并肩坐在岩石上， 观看着牧人在草原上牧放牛羊， 或者在清浅的河边，侧耳谛听， 欣赏水边小鸟的动人的歌声。 在那里，我将用玫瑰花给你作床， 床头的无数题辞也字字芬芳， 用鲜花给你作冠，为你作的衣裳， 上面的花朵全是带叶的郁金香。 腰带是油绿的青草和长春花藤， 用珊瑚作带扣，带上镶满琥珀花纹。 如果这些欢乐的确能使你动心， 就请你来和我同住，作我的情人。 情人的回答 如果世界和爱情都还很年轻， 如果牧童嘴里的话确是真情， 这样一些欢乐可能会使我动心， 我也就愿和你同住，作你的情人。 六 在一个欢乐的五月间， 曾经有那么一天， 在一丛山桃树旁， 我恬适地坐着歇凉， 野兽跳跃、鸟儿唱歌， 花草吐芽，树木正生长， 一切都使人感到欢欣， 只除了一只孤独的夜莺： 这可怜的鸟儿满怀悲伤， 伏身在带刺的花枝上； 它那无比悲痛的歌声， 一声声叫人惨不忍闻： 它先叫着，“好，好，好！” 接着又连声“忒柔，忒柔②！” 听到它这样诉说悲伤， 我一时止不住眼泪汪汪； 因为它那凄惨的歌声， 也使我想起了我的不幸。 啊！我想，你不要无味悲鸣， 谁也不会对你有半点同情： 无知觉的树木不知痛痒， 无情的野兽是铁石心肠： 年老的潘狄翁王③已经死去， 你的朋友们早把你抛弃， 你同类的鸟儿正欣然歌唱， 他们全不理会你的悲伤。 可怜的鸟儿啊，我的不幸 也和你一样谁也不同情， 想当年看着命运的笑脸， 你和我是都受了她的骗。 有些人对你恭维不离口， 可全都不是患难朋友。 说几句空话算不得什么， 真心的朋友世上可不多； 只要你花钱不在意， 谁都是你的亲兄弟； 等到你手边钱不多， 谁也不管你死和活。 你要是拿钱乱挥霍， 他们就夸你手头阔， 谄媚的言辞没个底， “恨不得你能作皇帝”。 如果你有心干坏事， 他们只恐你动手迟； 如果你心想找女人， 他们会左右献殷勤： 可如果你一旦倒了霉， 没人会对你再恭维： 那些人昨天待你如兄弟， 今天见你只恨躲不及： 朋友间必须是患难相济， 那才能说得上真正友谊： 你有伤心事，他也哭泣， 你睡不着，他也难安息： 不管你遇上任何苦难， 他都心甘情愿和你分担。 明白这些你就肯定能分清 真正的朋友和笑脸的敌人。 注释 ①田园诗中的牧人，见维吉尔《牧歌》等作品。 ②忒柔即忒柔斯。 ③忒柔斯的岳父。 30裘力斯·凯撒 剧中人物 裘力斯·凯撒 奥克泰维斯·凯撒玛克·安东尼伊米力斯·莱必多斯 凯撒死后的三人执政 西塞 罗坡勃律 斯波匹律斯·里那 元老 玛克斯·勃鲁托斯凯 歇斯凯斯 卡特莱包涅斯里加律斯狄歇斯·勃鲁托斯麦泰勒斯·辛伯西那 反对凯撒的叛党 弗莱维斯马鲁勒斯 护民官 阿特米多勒斯 克尼陀斯的诡辩学者 预言者 西那 诗人 另一诗人 路西律斯泰提涅斯梅萨拉小凯图伏伦涅斯 勃鲁托斯及凯歇斯的友人 凡 罗克列特斯克劳狄斯斯特莱托路歇斯达台涅斯 勃鲁托斯的仆人 品达勒斯 凯歇斯的仆人 凯尔弗妮娅 凯撒之妻 鲍西娅 勃鲁托斯之妻 元老、市民、卫队、侍从等 地点
