这扇&ldquo唯一的&rdquo门通向什么呢？当它突然自动开启时，他隐约看到的那部&ldquo与《一千零一夜》和圣西门的《回忆录》篇幅相等&rdquo的作品究竟是什么样子呢？他有什么重要的话要说，不惜为之牺牲其他一切呢？普罗斯特浩瀚的交响乐里将出现什么主题呢？第一主题，是时间。他的书以这个主题开端、告终。&ldquo假如假以天年，允许我完成自己的作品，我必定给它打上时间的印记：时间这个概念今天以不可抗拒的力量强迫我接受它。我要在作品里描写人们在时间中占有的地位比他们在空间中占有的微不足道的位置重要得多，即便这样做会使他们显得类似怪物&hellip&hellip&rdquo我们周围的一切都处于永恒的流逝、销蚀过程之中，普鲁斯特无日不为这个想法困扰。&ldquo就象空间有几何学一样，时间有心理学。&rdquo人类毕生都在与时间抗争。他们本想执著地眷恋一个爱人、一位友人、某些信念；遗忘从冥冥之中慢慢升起，淹没他们最美丽、最宝贵的记忆。古典哲学假定&ldquo有一种不变的信仰犹如精神的雕像形成我们的人格&rdquo，这座雕像在外部世界的冲击下坚定不动如磐石。但是普鲁斯特知道自我在时间的流程中