一这是一个在气象局发布进人梅雨季节后，立刻转晴，并且非常清爽的星期天早晨。下川松江坐在南向的客厅看报，无意中看到媳妇久女子走到院子里。说她是无意中看到，是因为这时候松江还没有发觉媳妇到院子的目的。久女子的个子很高，身材也相当丰满，给人一种骨架粗大的感觉。松江感到奇怪，因为她看到久女子在院子角落的榉树树枝上挂了一条绳索。接着，久女子以利索的动作将绳萦绕在三棵树上，又回到房里，提出满满一塑胶桶衣服，开始晾在绳索上。这个人怎么会做这种事。松江皱起眉头。松江原来打算在这个难得的晴天，午饭后稍微休息一下，就到院子里去整理花草。松江稍微犹豫了一下，放下报纸走出客厅。儿子和媳妇的卧室在二楼。&ldquo孝太郎。&rdquo松江在纸门外面叫。在儿子单身的时代，她会毫不客气地径自打开纸门。可是儿子结婚后不久就提醒她：&ldquo久女子会不高兴的，所以请不要进二楼的房间。&rdquo从此以后，她就不再随便打开那扇纸门了。&ldquo孝太郎，来一下。&rdquo叫了两声，纸门里才有回应。孝太郎穿着睡衣走出来。随手关上纸门。这个动作好像也是媳妇经常要求的，松江觉得很伤感。&ldquo什么事，妈妈。&rdquo