黎明时，发生了地震。过了一会儿，就来了电话。最初，电话铃声从遥远的梦境中传来，渐渐地进入到意识之中。头脑还在朦胧之中，伊织从床上伸出手臂拿起了话筒。&ldquo你醒了？&rdquo声音很柔和，不过有些含糊。&ldquo已经七点钟了。&rdquo听到这句话，伊织头脑中显现出高村霞那端庄的面庞。&ldquo还没起床呀？&rdquo&ldquo不，我谢谢你了。&rdquo昨晚告别时，伊织要她七点钟时叫醒自己。枕边床头柜上的钟表正好指着七点。&ldquo下雪了！&rdquo伊织抬起上身，拉开了窗帘。从十二层高的公寓上看下去，街道蒙上了一层白雪，就连跟前停的小汽车顶上也积了白雪。&ldquo你那里雪停了吗？&rdquo&ldquo基本上&hellip&hellip&rdquo在朝霞的光亮中，有一片雪花正在飘落。不过，看样子已经不可能再继续下。&ldquo我这儿还在下。到底还是乡下呀！&rdquo霞居住的堂在茅之崎的前一站，按说比东京要暖和一些。&ldquo今天早晨地震了。你没感觉到吗？&rdquo&ldquo不知道。几点钟呀？&rdquo&ldquo五点半左右。震得不厉害。不过，电灯的灯罩摇晃了