（一）　　美宁到机场来接我，我等了她十五分钟。　　她看到我说："车子挤死了，迟到。"　　"没关系。"我说，"我现在等惯了人。"　　我实在已经等惯了，十五分钟算不了什么，我只是没有说我只打算等十五分钟，便要走了。　　她要替我拿箱子，我不给她接手。　　她看着我，"你晒黑了很多。"　　"是的。"　　"你开心一点没有？"她问。　　我耸耸肩，"无所谓，我还是老样子。"　　"那意思是你并没有开心一点？"美宁问，"你应该转弯一下，而且找不到男朋友的，又不是你一个人，我也没男朋友。"　　"你是一张白纸。"我说。　　她笑了。"你是什么？"　　"一个案底累累的犯人。"　　"别开玩笑了。"她说。　　我们推开玻璃门出去，太阳热得火烧。　　"我的天？"我嚷，"一年比一年热了。"　　美宁道，"躲在家里不出来好了，没有关系的，我们家里只有三个人。一个佣人，一个我，我哥哥也