现代史拾遗第一部德·拉尚特里夫人一八三六年九月一个美好的黄昏，有位三十岁上下的男子倚着西岱岛【西岱岛，在巴黎市中心塞纳河上，巴黎圣母院、市政大厦、市立医院都在岛上】岸边的护墙，由此可以凭眺塞纳河上游从植物园到巴黎圣母院、下游直至卢浮宫广阔的景色。就连在巴黎这个思想之都，也没有第二个这样的观景之处【这是一句俏皮的双关语，法语中&ldquo观景之处&rdquo与&ldquo思想观点&rdquo是同一个词，因而这句话也可理解为&ldquo在巴黎这思想之都，没有两个彼此相似的思想观点。&rdquo】。人们就象置身于庞大无比的船舰尾部，在那里可以回溯从罗马人到法兰克人，从诺曼底人到勃艮第人，中世纪、瓦卢瓦王朝、亨利四世和路易十四、拿破仑和路易－菲力浦时代的巴黎。所有这些朝代都在那里留下了可以勾起回忆的遗迹或建筑。圣热内维埃弗教堂的圆顶俯视着拉丁区；在你身后耸立着圣母院后部的圆形建筑；市政大厦向你追述历次发生的革命；市立医院则对你倾诉巴黎的一切苦难。你遥望过富丽堂皇的卢浮宫，只消移动两步又可见到位于图尔内勒码头和市立医院之间的那片破破烂烂、不堪入目的房屋，现代的市政官员们目前正忙着拆除