这是一个狂风肆虐的黑夜麦格-莫瑞独自一人待在她的小阁楼里。她裹着打满补丁的旧棉被蜷缩在床脚边，两眼一直望着窗外的树在飓风中狂乱摇摆，树后的云朵急速地掠过天空。每隔一小会，月亮就劈开这些云层，月影则如同幽灵一般沿着地面一晃而过。小屋发抖了。裹在棉被里的麦格也发抖了。平常，光天气可吓不着她。才不只是这鬼天气呢，她想着，令她发抖的是那些除了天气以外的其他事情。她发抖是因为她在生她自己的气，是因为麦格-莫瑞不管做什么事情都不对。是学校！都是学校的错！学校把她降到最低年级的一个班。那天早晨，一个老师阴阳怪气地对她说：&ldquo真的，麦格，我不懂，你父母那样优秀，而你的表现怎么会这么糟糕？如果你再没半点进步的话，恐怕你明年还得待在这里。&rdquo午饭时间到了，为了忘掉那些讨厌的话，麦格自娱自乐起来，她觉得这样子会好受些。可是，一个女孩轻蔑地挖苦她：&ldquo麦格，你以为我们还是小学生吗？为什么你还跟个孩子似的？&rdquo倒霉的事情到这里还没有完。放学路上，正当她抱着一大摞书往家走时，耳朵里又传来一些刺耳的话。那是一个男孩正滔滔不绝地议论着她的&ldquo哑巴小弟&rdquo。麦格终于忍无可