出海前的生活 出海前的生活（1）这条街道来回行驶的马车很多，车轮和马蹄在泥泞里反复碾着，与清脆的铃声混合出欧洲小镇那种特有的韵味。但是，这却是柬埔寨的一个无名小镇。贫穷的女人们正抱着各式瓜果和青菜，在那些破旧的小饭馆周围来回走着，眼神黯淡无光。她们的男人要么去赌博，要么就在街道尽头的哪家小酒馆里喝得醉醺醺。而我就是这些浪荡男人中的一个。当然我的女人没有在那些抱着植物沿街出售的队伍里。准确地说，我现在还不会有这样的女人。因为我没有女人。我周围坐着很多熟悉的面孔，每当他们喝到微醉打嗝时，就会主动和我说话。"追马，听说你是中韩混血儿对吗？"追马是我的名字，很多男人都喜欢谈论我的血统，却不对自己的女人在街上卖菜感兴趣。我说是的，我母亲是个南韩女人。那时，她还是个花季少女，竟绑着一身炸药，硬往我父亲镇守的战壕里跑，结果被这个硬小伙儿扑倒了，愣是用手心攥灭了咝咝燃烧的导火线。"这个女人是因为得救才爱上你父亲吗？"他们兴致勃勃，总想听我多讲一些，讲得更详细一些。我呵呵笑着，摇了摇头。围在酒桌上的男人们，立刻望向小酒馆的老板，仿佛只有他才能开启我接下来的述说。"