&ldquo喂──今天好吗？心经写了吗？&rdquo&ldquo太久没写字，很多字都不认得了。&rdquo&ldquo试试看，妈妈，你试试看。&rdquo这是他十六岁时离开的山沟沟里的家乡。&ldquo爱己&rdquo要他挑着两个箩筐到市场买菜，市场里刚好有人在招少年兵，他放下扁担就跟着走了。今天带他回来，刚好是七十年后。有两个人在门前挖井。一个人在地面上，接地面下那个人挖出来的泥土，泥土用一个辘轳拉上来，倾倒到一只竹畚箕里，两个满了，他就用扁担挑走。很重，他摇摇晃晃地走，肩头被扁担压出两条肉的深沟。地面下那个人，太深太黑了，看不见，只隐隐听见他咳嗽的声音，从井底传来。&ldquo缺水，&rdquo挑土的人气喘喘地说，&ldquo两个多月了。没水喝了。&rdquo&ldquo你们两个人，&rdquo你问，&ldquo一天挣多少钱？&rdquo&ldquo九十块，两个人分。&rdquo&ldquo挖井危险啊，&rdquo你说，&ldquo有时会碰到沼气。&rdquo那人笑笑，露出缺牙，&ldquo没办法啊。&rdquo灰扑扑的客运车卷起一股尘土而来，停住，一个人背着一个花圈下了车。花圈都