第一天　12月3日星期五　　&ldquo红十月&rdquo号核潜艇　　苏联海军一级舰长马科.拉米乌斯让特制的北极防寒服，呢绒服和油布衫在身上厚厚地裹了五层。这是在波利亚尔内的北海舰队潜艇基地里的标准服装。一艘肮脏的海港拖轮推着艇首,掉头向北,对着出海的航道。他的&ldquo红十月&rdquo号潜艇在船坞里熬过了漫长的两个月；船坞现在已成了一个灌满海水的水泥盒子。这种船坞是专门为战略寻弹潜艇修建的，能抵御当地严酷的大自然的侵袭。许多海军水兵和船工挤在船坞边上,默默地看着她启航，既没有挥手，也没有欢呼。这是俄国方式的：无动于衷。　　&ldquo轮机，缓速前进，卡马罗夫，&rdquo他命令道。拖轮离升了航道。拉米乌斯向艇尾看去，两个螺旋桨搅起了滚滚浪花。拖轮的船长向他挥动着手臂，拉米乌斯也向他挥挥手。拖轮干了一项很简单的工作，但是干得干净利落。&ldquo台风&rdquo级潜艇&ldquo红十月&rdquo号在自己的动力推动下向科里湾主航道驶去。　　&ldquo&lsquo雪暴&rsquo号在前面，舰长。&rdquo格利戈里.卡马罗夫指了指那艘将护送他们下海的破冰船，拉米乌斯点点头。通过这条